

Scuse, ringraziamenti, e quant'altro... (tanto, prima o poi, tocca farlo). . . v

Prima Parte

SE NON È VERO, È BEN TROVATO.	1
Fucilate la Tosca (e il regista).	3
I tramezzini di Salòme.	5
Il barbecue della Walkiria	7
Il commendatore sul WC	11
Il migliore amico dei cantanti.	13
Le bretelle del direttore.	15
Un cigno da “formula uno”.	17
Che animali, quegli interpreti!	20
Il peso della gloria	23
Le grucce di Wotan	26
L'opera deve imitare la realtà?	28
L'orrida urna	32
Radamès podista.	35
Vita d'orchestra	38
All'armi siam pianisti!	42
Come componevano	46
De Sade in cattedra	49
Dio ci scampi dai librettisti	53
I deliri dell'ispirazione.	56
Infortuni di pianisti.	60
Piccolo corso di gestualità	64
Io ce l'ho più lunga della tua.	68
Piccolo bestiario strumentale	72
Chi ha paura della musica elettronica?	77
Fate la vostra opera	96

Seconda Parte	
BIOGRAFIE E CONTROBIOGRAFIE	103
Beethoven: la morte della bellezza	105
Brahms: il rivoluzionario segreto	109
Alban Berg: il genio come dissipatore di se stesso	115
Ciaikovski: “negli abissi dell’uomo abita la verità”	119
Debussy: giochi d’acqua nel giardino del tempo.	125
Haydn: il folletto della musica	129
Bach, il cieco di Lipsia	133
Bizzarrie Händeliane	136
Rossini, il cinghiale di Lugo.	141
Berlioz, il demonio in frac	146
Bruckner, il giullare di Dio	150
Mahler, la vendetta del destino	154
Ammazza e tortura, qualcuno piangerà: Giacomo Puccini.	158
<i>Interludio</i> : una baruffa nei Campi Elisi	162
Terza Parte	
PICCOLA STORIA DELLA DIREZIONE D’ORCHESTRA	169
<i>Interludio</i> : dialogo tra ombre	193
Quarta Parte	
LE SCUOLE NAZIONALI	199
Quinta Parte	
LA MUSICA PUÒ IMITARE LA NATURA?.	237
Sesta Parte	
UN PELLEGRINAGGIO TRA LE VETTE DELLA DISCOGRAFIA	255
<i>Interludio</i> : dialogo tra statue	317
Settima Parte	
L’INTERPRETAZIONE.	321
1. I paradossi della musica.	323
L’equivoco della bella melodia	323
L’equivoco del dinamismo	324
L’equivoco delle coincidenze	325
L’equivoco dell’interpretazione.	325

2. La drammaturgia musicale	330
<i>a) La dialettica</i>	331
<i>b) La variazione</i>	332
3. Alcuni approcci	335
L'approccio oggettivo	335
L'approccio filosofico	337
L'approccio esistenziale	338
L'approccio simbolico	339
4. Direttori d'orchestra	342
<i>a) Profili</i>	342
Cherubini	342
Serafini	343
Paracleti	343
Demoni	343
Titani	344
Satiri	344
Beati	345
<i>b) Ritratti</i>	345
Claudio Abbado	345
Carlos Kleiber	351
Sergiu Celibidache	356
Victor de Sabata	359
Wilhelm Furtwängler	366
Carlo Maria Giulini	372
Jascha Horenstein	376
Otto Klemperer	382
Rafael Kubelik	387
Dimitri Mitropoulos	391
Pierre Boulez	398
Bruno Walter	402