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Perché queste pagine

Chi le ha scritte è un nonno. Un nonno melòmane. Fanatico di musica
classica, pur avendo professionalmente agito per una vita intera in settori di
lavoro da essa remotissimi: ma affascinato poi in particolare dall’opera li-
rica, scoperta per merito dei propri genitori fin da piccolo, alla Scala di Mi-
lano – un anno prima che la volta del teatro crollasse nel 1943 sotto le
bombe – e subito innamoratosene smodatamente, tanto da dedicarvi tuttora
dalle 50 alle 70 serate l’anno in molte diverse città. Quella passione non lo
ha mai abbandonato, via via anzi affinandosi e dilatandosi.

Parecchie – ma proprio parecchie! – diecine d’anni dopo, ecco insor-
gere il tentativo di trasmetterla alla propria unica nipotina Sara per fargliela
possibilmente condividere. E come? Cercando di spedirla il più possibile a
teatro – talora quasi dovendola forzare – a partire dai suoi sei anni di vita.
E ciò sino a quando più di recente, italo-americana quale è, se n’è ita per
studiare all’università negli Stati Uniti, ricomparendo inevitabilmente più di
rado in Europa.

Come interessarla, allora, ad un tipo di musica sicuramente già datata,
in questa Italia che la musica nelle scuole non l’insegna per nulla e che
sotto tale profilo – immemore del proprio glorioso passato – è cultural-
mente oggi di certo uno dei Paesi più arretrati? Tentando di raccontarle e
spiegarle in anticipo (forse era, ed è, l’unico modo) ciò che avrebbe visto e
ascoltato in particolare in virtù degli abbonamenti annuali sottoscritti quasi
solo per lei, ancor più (posso confessarlo?) che per i suoi genitori.

Ecco, le pagine che seguono hanno concretato proprio quel tentativo.
Di ogni opera che la oggi ormai ventenne Sara Kuller – figlia di Barbara
Poggiali e di David Kuller e nipotina unica e adorata di chi scrive –
avrebbe visto in scena soprattutto (ma non soltanto) a Milano nel corso
d’una dozzina abbondante di anni, viene via via esposta e raccontata in
modo didatticamente semplice, quanto forse esaustivo e con qualche dovi-
zia argomentativa aggiuntiva, anzitutto la trama, quindi analizzati gli aspetti
salienti, con eventuali riferimenti storici, infine evidenziati i pregi. Con un
linguaggio che, inizialmente più elementare, a mano a mano si è un poco
evoluto in ragione del progredire dell’età della ragazza alla quale erano de-



stinati: fatto, questo, di evidenza magari non immediata in ragione della

scelta di pubblicare i titoli in ordine alfabetico.
Poi è accaduto anche che questi stessi testi, certamente modesti quanto

a valore scientifico, musicale e culturale e frutto piuttosto dell’impegno di-

dascalico ed esegetico d’un appassionato cultore del genere, venissero girati

– prima dai genitori della stessa giovane destinataria ufficiale, poi talora

dallo stesso autore – anche ad uso di altri amici frequentatori di teatri musi-

cali ai quali, a quanto è risultato, non dispiacevano; e che, bontà loro, li

hanno giudicati di qualche preventiva utilità. Hanno perciò fruito d’una

loro minuscola, limitata cerchia di lettori, d’una ventina di persone, alcune

delle quali hanno addirittura esortato a pubblicarli.
Di qui allora l’idea di darli, come suol dirsi, « alle stampe » per non la-

sciarli melanconicamente ingiallire nel dimenticatoio dei cassetti (o meglio,

nell’archivio di un computer) fino al giorno in cui sarebbero stati (e lo sa-

ranno) rispettivamente o gettati in discarica oppure cancellati. Tutto qui.

L’Autore
Milano, maggio 2015
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ATTILA
di Giuseppe Verdi
(2011)

Premessa. – Questo Attila, opera giovanile di Verdi (va in scena a Ve-
nezia nel 1846, e Verdi aveva 33 anni), è una di quelle che egli stesso in-
cluse fra le composizioni degli anni di galera: quando cioè, dopo lo strepi-
toso successo ottenuto alla Scala con Nabucodonosor (Nabucco) nel 1842 (e
ribadito un anno dopo con I Lombardi alla prima crociata) si trovò invi-
schiato in una sfilza di troppi impegni contrattuali consecutivi. Li aveva as-
sunti, con qualche probabile ingenuità, con impresari e gestori di teatro,
che lo incalzavano spingendolo a comporre uno dietro all’altro una serie di
lavori per sfruttare l’onda del successo: ma certamente in Verdi premeva in-
teriormente anche una certa frenesı̀a di guadagni (da investire subito in
terre coltivabili, nelle vicinanze di Busseto dov’era nato). L’affollamento
delle incombenze compositive non poteva non produrre un inevitabile sci-
volamento nella mediocrità, per alcune opere di quei primi anni di successo
(e non è un caso che talune di esse risultino anche opere poco rappresen-
tate, ai giorni nostri, pur se di tanto in tanto qui o là ricompaiono: i loro
nomi sono Giovanna d’Arco, Alzira – che lo stesso Verdi ebbe poi a defi-
nire come ‘‘proprio brutta’’ – I masnadieri, Il corsaro, La battaglia di Le-
gnano, Stiffelio – più tardi riveduto e corretto e ribattezzato come Aroldo.
Di quegli anni che vanno dal 1843 al 1851 – quando poi Verdi assurgerà ai
massimi livelli con la cosiddetta ‘‘trilogı̀a romantica’’, Rigoletto, Il trovatore,
La traviata – si salvano compiutamente, secondo me, soltanto Ernani, in
parte I due Foscari, e poi l’intrigante, severo e profondissimo Macbeth).

Anche Attila però una sua bellezza, ruvida e naı̈ve, la possiede: è una
di quelle opere che anche meglio di altre confermano il giudizio che di
tanta musica verdiana diede uno scrittore e grande critico musicale di de-
cenni fa quale Bruno Barilli, quando ebbe a scrivere che certa musica di
Verdi ‘‘sa di vanga’’: ha cioè un retrogusto contadino, quasi primitivo, tipi-
camente sgorgato da un compositore che era pur sempre venuto al mondo
quale figlio di un modesto oste in un paesino della ‘‘bassa’’ emiliana (e che
non a caso alla terra rimase appunto sempre attaccatissimo. Verdi coi suoi
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UN BALLO IN MASCHERA
di Giuseppe Verdi
(2013)

Premessa n. 1. – Opera di bellissima musica, che ha dovuto affrontare
alcune traversı̀e, a suo tempo, prima di venire al mondo. Su uno sfondo di
imprecisate vicende politiche, narra una storia di amore tormentato e im-
possibile perché adulterino (tra un personaggio potente e la moglie del suo
migliore amico e consigliere) che finirà in tragedia. Parecchi anni prima che
Verdi la musicasse, aveva suscitato anche l’interesse di Vincenzo Bellini,
che vi aveva però rinunziato intuendo le difficoltà di riuscire eventualmente
a passarla liscia con le censure (quella di Napoli, nel caso suo), al tempo
sempre ostili all’idea stessa che i potenti potessero essere messi in cattiva
luce.

La vicenda è tratta da un episodio storico autentico, di un re che a suo
tempo era stato ucciso perché invischiato in una faccenda di cuore del ge-
nere (e magari anche per altro). Verdi, nel comporla, aveva fatto disporre
un libretto nel quale sarebbe stato un re di Svezia, Gustavo III, il protago-
nista, come appunto da storico episodio e come da commedia scritta su tale
argomento nel 1833 da Scribe (e rappresentata senza intoppi nella più libe-
rale Francia) dalla quale già il musicista francese Auber aveva tratto un’o-
pera peraltro finita ormai nell’oblı̀o. Quando nel 1858 il tema venne preso
in considerazione da Verdi, la censura (Stato Pontificio, stavolta, perché il
compositore aveva ricevuto una commessa per un teatro di Roma) bocciò
subito il proposito di far comparire un’opera su quel tema, non potendo
tollerare che venisse messo in scena un regicidio (poteva rappresentare un
pericoloso invito surrettizio a progettarne altri): sicché Verdi e il librettista
Somma dovettero ripiegare sull’ipotesi, cui si poteva invece lasciare spazio,
di trasformare il re in un ben più innocuo governatore del Massachusetts,
di nome Riccardo: e in questa versione l’opera poté essere realizzata, andò
in scena e fece di poi il giro del mondo. Ogni tanto accade peraltro anche
oggi che qualche teatro ne recuperi la versione col re svedese protagonista,
ciò che comporta soltanto gli opportuni e ovvı̀i mutamenti di alcune parole
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guadagni di musicista comperava poderi uno dietro l’altro). Non c’è molta
raffinatezza, insomma, nell’Attila, men che meno orchestrale: ma c’è cuore,
e non poco, ed è opera densa di attendibili slanci sentimentali. L’aderenza
storica ai fatti invece è modesta, si può dire che Verdi attinge molto ma
molto liberamente ai ricordi di quel famoso Unno che alla metà del quinto
secolo calò in Italia alla testa delle sue orde barbariche, indusse tanta gente
veneta a tagliar la corda e a rifugiarsi in laguna (e fu cosı̀ che ne derivò Ve-
nezia!), fu poi bloccato – e questa è storia vera – da un coraggioso inter-
vento di un Papa (Leone) che gli si presentò innanzi e lo persuase a fare
marcia indietro prima che arrivasse addirittura a Roma a distruggerla.

In una composizione di teatro musicale, naturalmente, non potevano
mancare elementi di storia amorosa, qualche po’ di tradimenti, complotti:
ma anche sollecitazioni patriottiche, insomma vicende e spunti densi di ef-
fetti teatralmente validi e più proprii (con la sola storia altrimenti non si fa-
rebbe musica). E Verdi – che sempre ebbe a sorvegliare da vicino i propri
librettisti, li guidava per mano e spesso li strapazzava per piegarli alle esi-
genze delle note che aveva in mente – riuscı̀ a profondervene parecchi. Il ri-
sultato appunto è quello di una musica un poco anche rozza, talvolta, senza
grandi finezze orchestrali (tra l’altro è musica di passaggio, per cosı̀ dire,
che già mostra come il compositore cominciasse a tendere, dopo le prove
precedenti, verso una drammaturgı̀a musicale impetuosa nuova): ma è co-
munque opera che sa catturare e talora affascinare l’ascoltatore: insomma,
per essere una composizione abitualmente classificata come minore di
Verdi, è tutt’altro che banale. E certamente meritevole di più frequenti ri-
proposizioni nei teatri.

L’argomento. – Il boss degli Unni (e qui siamo ad una sorta di prologo)
ha distrutto e saccheggiato Aquileja, allora importante agglomerato urbano
(siamo alla metà del quinto secolo). Le sue orde lo acclamano (coro ‘‘Urli,
rapine’’), quando verso notte il gran capo compare su un carro tra le rovine
della città. Avendo avuto modo durante la conquista di ammirare un
gruppo di donne che si sono difese con le armi (dagli stupri, è sottinteso o
intuibile), Attila – il basso – chiede loro il perché e il percome di tanto co-
raggio. Gli risponde con grande fierezza Odabella (che è figlia del signore
di Aquileja, ucciso nei combattimenti) dicendogli che a farle agire cosı̀ è
stato l’amor di patria che le anima (scena e sua aria: ‘‘Allor che i forti cor-
rono’’). Attila, colpito, e ammirandone il valore, le offre una grazia, si
scelga ciò che ella vorrà: e quando Odabella gli chiede una spada, le offre
la propria. La ragazza ne è molto appagata, perché riflette che proprio con
quell’arma potrà un giorno uccidere l’oppressore. Attila, che da Odabella si
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sente molto attratto, dispone che rimanga con le altre donne al suo campo.
Poi accoglie poi in visita un generale romano, Ezio (baritono), il quale viene
a proporgli un patto un tantino scellerato, e cioè che Attila si tenga pure
l’impero che già ha in larga parte conquistato (proprio sottraendolo ai ro-
mani), ma lasci stare la penisola (‘‘avrai tu l’universo, resti l’Italia a me’’):
ma l’Unno respinge l’idea di baratti e di accordi, con sdegno.

Nel quadro successivo siamo ancora nelle isolette della laguna, c’è an-
che tempesta, un gruppo di eremiti pregando ripercorre la tristezza degli
eventi. Approdano alcune barche, dalle quali scendono dei fuggiaschi di
Aquileja tra i quali il giovane Foresto (tenore), che sbarcando ripensa all’a-
mata Odabella che sa essere rimasta prigioniera e ostaggio di Attila (‘‘Ella
in poter del barbaro!’’): il coro lo esorta a sperare in un più benevolo fu-
turo.

Si passa poi a quello che per Verdi era il primo atto (di fatto, il quadro
successivo), e ci troviamo ora ormai nelle vicinanze della stessa Roma, nei
cui pressi Attila è ormai arrivato coi suoi (e tirandosi dietro anche tutte le
donne, tra le quali Odabella). I barbari si preparano ad assaltare e saccheg-
giare la città. Odabella, solitaria, si macera nel proprio dolore, e crede di
scorgere nelle nuvole le immagini del padre ucciso nonché del perduto fi-
danzato Foresto (‘‘Oh, nel fuggente nuvolo’’). All’improvviso, proprio Fore-
sto in persona le compare davanti (avrà seguito di lontano e di nascosto la
marcia verso sud degli Unni, si deve presumere), è vestito da barbaro anche
lui per non farsi beccare. Accusa Odabella di ‘‘intelligenza col nemico’’ (di
connivenza, insomma), ma nel loro scontro-duetto (‘‘Sı̀, quell’io son, ravvi-
sami’’) la ragazza intanto si discolpa e poi gli rivela il proposito di profittare
della vicinanza, e della quasi famigliarità ormai con Attila, per vendicarsi di
quanto è accaduto ad Aquileja e ucciderlo.

Quadro successivo, tenda del gran capo (un po’ come le tende di
Gheddafi). In sogno ad Attila compare una sorta di spettro che gli impone
di rispettare un luogo sacro come Roma e dunque di ritornare sui propri
passi senza assalirla (‘‘Mentre gonfiarsi l’anima’’). Attila si sveglia spaventato
ma subito, riprendendosi da quel sogno, decide di fare esattamente il con-
trario, e dunque chiama i suoi generali e ordina loro di marciare al più pre-
sto su Roma. Agli squilli delle trombe degli Unni però fanno da contrap-
punto voci lontane di un coro sacro: dalle colline scende difatti al campo di
Attila una processione guidata da Papa Leone, nelle cui sembianze il capo
degli Unni riconosce lo spettro del suo sogno. Attila è preso da supersti-
zioso terrore, e nello stupore generale dei suoi si fermerà. (E cosı̀ la fac-
cenda dell’alt che davvero a suo tempo il Papa riuscı̀ ad imporre ai barbari
invasori si ritrova ampiamente reinventata).
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Nell’atto successivo siamo stavolta nel campo dei Romani. L’imperatore
romano (Valentiniano) alla propria gente, comandata ancora da quello
stesso Ezio che era già andato a suo tempo a proporre senza esito ad Attila
un patto scellerato, ha mandato a dire di adoperarsi per una tregua qual-
siasi con gli Unni, e stavolta è Ezio a sdegnarsi per quegli ordini che sanno
tanto di vigliaccherı̀a, sicché pensa ad una riscossa della patria romana
(‘‘Dagli immortali vertici’’). Un gruppo di schiavi degli Unni si presenta co-
munque recando al generale romano un invito a farsi vivo nel campo dei
nemici per discorrere, e Ezio accetta. Uno degli schiavi, che si rivela essere
Foresto in vesti simulate, confida però a Ezio un complotto per il quale At-
tila sta per essere ucciso, e gli suggerisce di piombare allora in massa, ad
un segnale convenuto, sul campo degli Unni: il romano Ezio si compiace
perché s’avvicina dunque un momento decisivo di possibile vittoria.

Nel quadro successivo ci spostiamo di nuovo al campo invece degli
Unni, dove – accolto con rituale festosità (si deve presumere che anche a
quei tempi esistessero usanze protocollari diplomatiche?!) – si presenta una
delegazione romana guidata da Ezio. Dovrebb’esserci addirittura un ban-
chetto, e Attila vi siede tenendosi a lato di Odabella. Mentre viene intonato
(da sacerdotesse) un canto di omaggio, un improvviso soffio di vento spe-
gne tutte le torce, con superstizioso spavento generale. Foresto ammicca in-
dicando a Odabella una tazza col veleno destinato a Attila, ma la ragazza
fieramente replica che il capo dei barbari dovrà morire di spada, e non per
mezzo di un ignobile veleno: e difatti, appena le torce vengono riaccese,
Odabella blocca Attila che stava tranquillamente per acccingersi a bere e,
colpo di scena, gli rivela il tradimento infame che era stato a suo danno
predisposto. Nel caos che ne segue, ad evitare massacri e iniquità Foresto si
autoaccusa per quel tentativo di avvelenamento, e Odabella (guarda un po’)
dal suo ormai amicone barbaro ottiene per sé, per disporne, la persona del
traditore cosı̀ autosvelatosi. Attila è impressionato dagli atteggiamenti di
Odabella (deduce di esserne amato) e dichiara di volerla sposare, nientepo-
podimeno, all’indomani. Odabella fa intanto fuggire Foresto, mentre gli
Unni, posto che la convention coi romani è finita a carte quarantotto, inci-
tano il loro capo a riprendere stragi, assalti, morti eccetera.

Nell’atto finale siamo nella no man’s land, cioè in un bosco che divide i
due campi nemici. Foresto, avendo appreso che stanno per essere davvero
celebrate le nozze di Attila con Odabella, avverte i soldati romani di tenersi
pronti a muovere contro gli Unni, e intanto rimpiange il proprio amore
perduto (‘‘Che non avrebbe il misero’’). Compare il comandante Ezio,
pronto a guidare il combattimento: ma dall’altra parte arriva anche Oda-
bella, che intanto è riuscita a sfuggire agli Unni, e che fa di tutto per con-



ATTILA

33

vincere Foresto a credere alla propria innocenza e al suo immutato amore
per lui (‘‘Te sol, te sol quest’anima’’). Sopraggiunge però anche l’inferocito
Attila, che ha inseguito Odabella scappatagli sotto al naso e che, vedendola
ora in mezzo a quei nemici romani, intuisce dall’ambiguità dei suoi compor-
tamenti le sue vere intenzioni e le rinfaccia d’essere un’ingrata ‘‘Tu, rea
donna, già schiava’’. (In fondo, a ben pensarci, non ha tutti i torti. Non l’a-
veva stuprata, l’aveva tenuta con sé con tutti gli onori, scarrozzata per tutta
Italia in non spiacevole turismo, l’avrebbe addirittura sposata!). Ecco che
piombano i militi romani ad assaltare il campo degli Unni. Nel caos gene-
rale degli scontri, Foresto cerca di riuscire lui a colpire Attila, ma Odabella
prima lo blocca e poi provvede a trafiggere lei stessa lo sconcertato e de-
luso capo degli Unni (‘‘E tu pure, Odabella?’’. Cosı̀ è riemersa in scena la
famosa spada avuta in dono agli esordi). In tal modo l’italica eroina ha ven-
dicato il proprio padre, il popolo, Aquileja. La storia della calata dei bar-
bari quale veramente si svolse non è per nulla rispettata, ma non importa.
Qui si fa teatro. Cala il sipario.

Altre considerazioni sull’opera. – Molto interessante è la caratterizza-
zione musicale delle varie figure protagoniste. Attila, dalle note che ne so-
stengono gli interventi, emerge benissimo come un barbaro (e lo è, primi-
tivo, feroce, ma anche leale), grande guerriero capace peraltro di sentimenti
anche nobili (il rifiuto del patto proposto da Ezio cui rifila addirittura una
lezione di civiltà e di correttezza, l’ammirazione reale per la fierezza di
Odabella, un certo genuino amore che insorge nel suo animo per lei). Ma
poi è anche superstizioso e timoroso del soprannaturale (il sogno, le torce
che si spengono). Il generale Ezio, dapprima ambiguo e subdolo nei suoi
progetti di aggiustare le cose patteggiando col nemico e tradendo il proprio
imperatore, poi però si riscatta nell’assumere alla fine davvero il ruolo della
difesa della patria senza se e senza ma. Odabella, italica donna appunto fie-
rissima, figura a tutto tondo sin dalle prime battute della sua comparsa,
nella quale i sentimenti amorosi (il dolore e l’amore per il padre perduto,
come per Foresto che all’inizio non si sapeva che fine avesse fatto, ecc.)
convivono intanto con forme di vero e proprio patriottismo (Verdi com-
pone nel 1845, non dimentichiamo: compone cioè prima delle spinte e dei
moti di graduale rivendicazione di libertà che in Italia si manifesteranno
qualche anno dopo. Ma le prime rappresentazioni di Attila diedero luogo
in molti teatri italiani all’insorgere di tumulti patriottici anche prima del
1848). In Odabella si agita una grande ferma determinazione nell’immagi-
nare e perseguire la vendetta (personale, nella memoria del padre ucciso): è
una sorta di Erinni, capace però al contempo di amare umanamente per
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davvero. La musica scolpisce bene i diversi caratteri. Più sbiadito e meno

caratterizzato è semmai soltanto il personaggio di Foresto, ed anche musi-

calmente è appunto più banale (per quanto la sua sia una parte vocalmente

impegnativa).
Complessivamente, una partitura musicalmente non sempre omogenea,

ma con frequenti momenti di grande tensione e di bellezza autentica, alter-

nati ad altri manieristici che sembrano più tirati via.



LA BOHÈME
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LA BOHÈME
di Giacomo Puccini
(2008)

Premesse. – Con la verdiana Traviata e Carmen di Bizet, La bohème di
Puccini condivide il primato mondiale sia della popolarità sia nel numero
delle rappresentazioni d’opera. Ed è fra le più amate. Non v’è angolo del
mondo civile nel quale non sia stata messa in scena (e talora magari anche...
strapazzata, in certi teatri minori). E pensare che alla sua prima comparsa,
a Torino nel febbraio del 1896 sotto la direzione dell’allora assai giovane
Arturo Toscanini, era stata accolta maluccio dalla critica musicale. Un pezzo
da novanta fra i commentatori, tale Carlo Bersezio, dopo aver assistito alla
première si avventurò a scriverne nel quotidiano torinese La Stampa che
l’opera ‘‘non lascerà grande traccia nella storia del nostro teatro lirico’’.
Quasi si trattasse di un passo indietro rispetto alla Manon Lescaut con la
quale Puccini aveva conosciuto il primo ampio successo, insomma. Mai
considerazione di un critico musicale conobbe nei decenni smentita più cla-
morosa. Ma anche altri critici e uomini di teatro presero all’epoca similari
cantonate (‘‘Opera mancata non farà giro’’, telegrafò Carlo D’Ormeville ad
un editore musicale). Puccini aveva già composto a quel punto dopo qual-
che brano sinfonico e sacro l’opera Le Villi nel 1884, Edgar nel 1889 (en-
trambe di modesto esito), e appunto nel 1893 la Manon Lescaut che invece
gli aveva dato quasi di colpo fama, gloria e incassi.

Altra singolarità che s’accompagna alla comparsa della sua Bohème è
che negli stessi mesi della sua composizione anche Ruggero Leoncavallo
(l’autore – fra altro – de I Pagliacci) andava meditando di scrivere un’opera
sullo stesso soggetto, e tratta anch’essa da un romanzo di Henry Murger
(Scènes de la vie de bohème). I due compositori, già amici, ruppero mala-
mente i rapporti, quando si rese evidente come entrambi fossero alle prese
con un eguale soggetto. Disputarono di brutto, essi e i rispettivi editori.
Puccini se ne uscı̀ infine a sentenziare: ebbene, giudicherà la storia su quale
delle due opere dallo stesso identico titolo farà più strada (e la storia ha
giudicato a suo favore).
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LUCIA DI LAMMERMOOR
di Gaetano Donizetti
(2014)

Premesse. – Donizetti (1797-1848) è stato un compositore di vena e
prolificità pressoché inesauribili: non fosse morto all’età di poco più di cin-
quant’anni (di cui i tre ultimi musicalmente infecondi, perché una sifilide
contratta lustri prima lo aveva già reso demente) chissà quanta musica
avrebbe ulteriormente messo al mondo oltre alle 62 opere – dalle dramma-
tiche e serie, alle sentimentali, alle buffe – che recano la sua firma. Non
moltissime di esse in verità sopravvivono: le più note sono appunto Lucia di
Lammermoor, L’elisir d’amore, Don Pasquale, Lucrezia Borgia, Anna Bolena,
La Favorite, Maria Stuarda, Roberto Dévereux, La fille dù régiment, Poliuto,
Linda di Chamounix. Sono rari oggi invece i recuperi di altre minori, pur se
di quando in quando qualche teatro vi si cimenta (per esempio il teatro Do-
nizetti di Bergamo, città nativa del compositore che lı̀ in cattedrale è anche
sepolto). Può apparire singolare che tra quelle tuttora più messe in scena
non poche siano state ambientate dal compositore in Scozia o in Inghil-
terra, ma ciò che si deve alla larga notorietà in Europa, nei decenni centrali
della sua attività d’operista, dei romanzi storici di Walter Scott dai quali
molti librettisti d’opera attinsero elementi, vicende, spunti eccetera (non
solo Donizetti dunque).

Caratteristiche essenziali della Lucia di Lammermoor. – La sua grande e
sin qui mai tramontata popolarità si deve a molti elementi. Dalla bellezza
intrinseca della sua musica, all’assoluta immediatezza del suo linguaggio
drammatico, al fascino che esercita il pronunciatissimo colore romantico
dell’opera: la quale si fonda su una vicenda intanto di grande spessore nar-
rativo, poi su un’atmosfera tendente al fosco, e su una rappresentazione
tanto storica quanto musicale intrisa d’un preciso senso dell’ineluttabilità di
certi destini e di certi codici (e obblighi) di comportamento. Rientrano in
Lucia eventi ed elementi di grande forza teatrale, quali sono l’amore clande-
stino (e dunque inaccettabile da parte di terzi ostili che lo combattono) fra
i due principali personaggi, i quali appartengono a famiglie politicamente
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