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Musica funzionale alle attività del bullismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Sehnsuck, l’anelito del desiderio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Gesamtkunstwerk, parole suoni e immagini in unico atto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Il trionfo del bullo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

CAPITOLO VII. Dinamiche del conflitto, vincitori e vinti

Il viaggio del padre (Wotan) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Verso Bayreuth, progettazione di un sogno. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Il coraggio di Sigmund . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
La lotta dei clochards . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
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Introduzione

Le circostanze che hanno portato alla nascita di questa opera vanno
cercate nell’ambito del corso di specializzazione delle attività di sostegno
nelle scuole secondarie inferiori dell’università di Padova che ho frequen-
tato tempo fa, per il quale è necessario svolgere un tirocinio formativo
della durata di 150 ore. Il tirocinio comprende un certo numero di ore
dedicate all’osservazione, alla progettazione e all’attuazione di un progetto
didattico inclusivo.

Attività volte all’inclusione, in cui bisogna attivare dinamiche e strate-
gie con obiettivo l’inclusione di alunni con disabilità all’interno della classe
e che vengono studiate e apprese durante il corso di specializzazione.

In quell’occasione ho conosciuto Ricky, apparso tra le montagne di
carte burocratiche da compilare, diagnosi e referti, come la più naturale
manifestazione di un mondo distante e diverso, che non avrei certo pie-
gato ai voleri delle direttive ministeriali.

Il ragazzo mi sovrastava in altezza, pesava il doppio e possedeva le ca-
pacità cognitive di un bambino di un anno. Avrei dovuto favorirne l’inclu-
sione sperimentando delle attività adeguate e codificabili.

Al corso eravamo per buona parte musicisti, artisti, linguisti, qualche
ingegnere. Avremmo potuto insomma aprire un’ambasciata o costituire
un’orchestra sinfonica, infatti buona parte del tempo si parlava e ci si con-
frontava proprio su musica e arte, e questi linguaggi ci apparivano i più
funzionali a sostenere le attività d’insieme e inclusive proposte dal corso.
Confrontandomi con i miei colleghi, ho sentito storie di tirocini volti a fa-
vorire l’inclusione di handicappati, ragazzi oppositivi, autistici, ma anche
di ragazzi prodigio e talentuosi con altre problematiche.

Quando pensavo a Ricky e alle attività da poter svolgere, cercavo cosa
potesse indurlo a percepire una sensazione di sé in un contesto parteci-
pante, di gruppo, con tutte le sue regole e le sue dinamiche e cosa potesse
possedere quella forza necessaria per scatenare tutto ciò; indubbiamente
la musica, come spesso ci veniva suggerito durante il corso.

Ci hanno parlato a lungo delle ultime scoperte nell’ambito delle neu-
roscienze e della forte influenza emotiva della musica. Musica e arte sono
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entrambi componenti della nostra natura e, a seconda del tipo di musica
che si ascolta, le ricadute sul nostro stato cognitivo, emotivo, sono sor-
prendenti e profonde. Esiste una vasta letteratura a proposito e i molti
casi descritti da Oliver Sacks sono più che sufficienti a darcene un’idea.
Eppure, durante il corso, sovente le considerazioni più forti e significative
derivavano proprio da quei filosofi che tanta parte hanno avuto nella for-
mazione della musica di Richard Wagner.

Compresi a un certo punto che della musica bisognava comprendere
e utilizzare i poteri dinamici e propulsivi, come scrive Nietzsche e che era
necessario far ascoltare la musica di chi ha la capacità di sedurre, di tra-
volgere, di creare un forte eccitamento emozionale, un maestro della ma-
nipolazione musicale, qualcosa di veramente potente in modo da ridestare
non solo le sensazioni di Ricky, ma anche e soprattutto quelle di tutta una
classe.

Ho pensato al fenomeno musicale – come avrebbe detto Thomas
Mann – delle opere di Richard Wagner e a tutta la filosofia wagneriana
che, col passare dei mesi, durante il corso mi sembrava la più aderente e
significativa, forte e bruciante di vita per compiere e svolgere il mio lavoro
con Ricky.

Non è stata una scelta completamente libera, bensı̀ quasi obbligata
dalle circostanze.

È possibile insegnare a disabili gravi senza saperli immaginare diversa-
mente?

Si può parlare ad un bullo senza avere la capacità di proiettarlo fuori
dalle dinamiche di gruppo?

E a un ragazzo geniale, come rivolgersi? Quali parole usare?
Solo la sensibilità wagneriana consente questo passaggio educativo.
Per Giuseppe Sinopoli ‘‘Wagner è la resa di Freud in musica’’. Nel

wagnerismo c’è tutta quella filosofia della vita che, partendo da Schopen-
hauer e passando per Nietzsche, permette di comprendere gli archetipi in-
teriori dell’uomo moderno e di avere uno sguardo volto a cambiare l’im-
magine stessa dell’insegnante di sostegno, spesso relegato in un limbo a
metà tra un infermiere, un assistente e un consulente familiare e a cam-
biare quello dell’alunno disabile, spesso considerato come un eterno bam-
bino bisognoso di cure.

Per far fronte alla disabilità è necessario possedere una salda prepara-
zione filosofica che consenta di interpretare il proprio ruolo.

Deleterie sono le consuetudini conformiste e pietistiche che durante il
tirocinio hanno impedito la piena attuazione delle esperienze wagneriane
programmate. Troppe persone lavorano con i disabili essendo non solo
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del tutto digiune di musica, ma anche prive di strumenti umani e sociali
indispensabili per creare un contesto diverso e significativo. Da qui l’esi-
genza di scrivere un’opera narrativa per rendere significativamente l’espe-
rienza del tirocinio e delle inattese dinamiche scatenatesi in seguito alla
proposta wagneriana.

Lo stesso Wagner ha avuto esigenza di scrivere diverse opere teoriche
per chiarire a se stesso e al pubblico il proprio intento realizzato poi nei
drammi, cosı̀ come Bach ha reso in un organico componimento artistico i
postulati sul temperamento equabile con i due libri del Clavicembalo ben
temperato.

E cosı̀, con un po’ di coraggio ho intrapreso questo percorso wagne-
riano inclusivo e, con il passare del tempo e delle attività di ascolto este-
tico-musicale in classe e negli spazi della scuola, le mie convinzioni si sono
fatte sempre più forti e più aderenti al credo wagneriano. Ho compreso
che per cambiare il contesto era necessario effettuare una trasformazione
rivoluzionaria dei valori della classe, contro l’effimero e il consumismo, al
fine di creare processi rituali di trasformazione e realizzare esperienze co-
muni forti. Era necessario che ognuno raggiungesse un livello essenziale di
autenticità.

L’opera wagneriana non mi accompagnava più solo come appassio-
nato ascolto di Siegfried in autobus o Lohengrin al tramonto, cominciavo a
immergermi nel più profondo wagneriano, analizzando la musica e i per-
sonaggi.

Con criteri esclusivamente clinici gli attributi divini degli eroi wagne-
riani potrebbero essere diagnosticati come patologie, come disabilità se
non interpretati attraverso uno sguardo filosofico-estetico. Nel mio ro-
manzo i personaggi, ispirati da situazioni e comportamenti reali, sono tra-
sfigurazioni di quelli delle opere di Wagner in cui ritroviamo gli archetipi
dell’uomo moderno e, come tutti i personaggi dell’opera wagneriana com-
piono un percorso di trasfigurazione e cambiamento, cosı̀ anche quelli del
mio libro.

Non è stato possibile definire all’interno della storia le figure dei pro-
tagonisti se non rapportandole, musicalmente e psicologicamente, a quelle
wagneriane.

Al padre di Ricky, Wotan nella percezione wagneriana del mondo di
Lorenzo da Mestre, l’insegnante di sostegno del romanzo, sarebbe ricono-
sciuta la legge 104, essendo cieco da un occhio, malandato e senza fissa
dimora, insomma un clochard, se non fosse ammantato degli attributi di-
vini dell’opera. Egli è il padre di Ricky e per recuperare il suo ruolo di ge-
nitore compie un cammino, un lungo percorso necessario.
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Kundry esaspera le stesse ambiguità della protagonista del Parsifal e i
suoi comportamenti e le sue proiezioni sono del tutto verosimili e interio-
rizzate nella madre di Ricky. E cosı̀ sono figure archetipe e profonde il
Preside Alberich, cinico e cattivo come il nano dell’Oro del Reno, le On-
dine, leggere e scherzose e fluttuanti come i loro pensieri da identificare
con le assistenti di Ricky quando è ancora disabile.

A un certo punto del tirocinio, dopo alcuni ascolti, cominciavo a ren-
dermi conto di alcuni cambiamenti. Mi sembrava di coglierli nei compagni
di classe del ragazzo e gli indicatori e i test di verifica mi confermavano
questo: il livello percettivo era aumentato e cambiato. La forte sollecita-
zione alla musica, nei contesti costruiti secondo un concepimento wagne-
riano della didattica, ossia rappresentazione simbolica e fantasiosa di
azione e musica, aveva certamente eccitato la mente del ragazzo. Mi è
parso di individuare quell’effetto ‘‘tonico’’, ossia la capacità di risvegliare
il sistema nervoso, dare impulso ai movimenti e alle emozioni.

Ma soprattutto stavo cambiando io, l’insegnante di sostegno e col pas-
sare del tempo la mia intuizione wagneriana si stava trasformando in un
vero e proprio credo, una fede nel progetto che mi portava a comunicare
con più convinzione, determinazione e passione le attività in programma.
La musica wagneriana si presta benissimo per essere narrata come rac-
conto mitologico e cosı̀ mi rapportavo alla classe, affabulandola e seducen-
dola.

Mi sembrava, come un compositore, di saper camminare sopra il sot-
tile strato di ghiaccio tra il sogno e la realtà. Un insegnante wagneriano
non ha paura di entrare nell’inconscio.

Immaginavo diverse le cose e mi sembravano più belli e significativi
anche i particolari che avrebbero potuto passare inosservati o più interes-
santi anche brandelli di discorsi o semplici suggestioni, ma più di tutto
ero suggestionato dalla percezione del ragazzo a cui insegnavo: era il mio
eroe, il mio principe Ludwig di Baviera da far sognare.

Mi rendevo conto che stavo realizzando un percorso che si riempiva
d’esasperazione wagneriana e che si alimentava della sua cultura, della sua
estetica e della sua musica.

Mi è parso ad un certo punto di godere di veri e propri poteri magici,
di essere una sorta di mago in grado di interagire anche con quegli ele-
menti della classe etichettati come bulli, oppure oppositivi. Sentivo di pos-
sedere la capacità di parlare ai loro cuori e di aiutare a comprendere la
loro forza distruttrice.

Non verrebbe oggi diagnosticata una diagnosi ADHD a Siegfried?
Compie molte gravi nefandezze eppure anch’egli, trasfigurato, compie il
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suo passaggio e rituale di crescita e scopre cosa sia la paura. La figura del-
l’adolescente nasce proprio con Wagner.

Cosı̀, per Ricky mi sembrava di leggere la sua natura più autentica e
profonda, una forza indomita della natura, possente e incontrollabile che
noi ci forziamo di addestrare ma della quale fraintendiamo la vera iden-
tità. Una forte energia interiore e la sovraeccitazione del fenomeno wagne-
riano mi spingevano a percorrere i corridoi come un messia e a interpre-
tare i significati del mondo, cosı̀ al corso all’università e nei rapporti inter-
personali. Con quella musica non c’era barriera che mi tenesse o ostacolo
che mi fermasse.

Questa droga quotidiana che somministravo a me e alle persone che
mi stavano intorno ha avuto termine con la fine del tirocinio. È stato
come essersi ammalati di una malattia dolce e suadente di cui non si può
fare a meno.

L’esperienza wagneriana è un’esperienza molto forte, una vera e pro-
pria droga, una malattia – dice Nietzsche – da cui è affetto lo stesso Lo-
renzo da Mestre. Forse tutti noi siamo disabili ed è la nostra percezione
degli altri che ci consente di vederci diversamente.

Quale diagnosi per un wagneriano?
Negli ultimi tempi ho messo a dura prova la pazienza delle persone

che mi stavano accanto e anche in ambito didattico sono giunto alla con-
clusione che un’esperienza wagneriana può essere realizzata e vissuta solo
in tempi ben definiti. La dopamina, il benessere, le vertiginose altezze
della passione estetica e musicale devono essere controllate, per non avere
un distacco dalla realtà tale da non poter più comunicare.

Nel mio libro, inebriato di questa meravigliosa sensazione e forza di
vita, ho composto molte delle pagine che descrivono quei momenti che
tutti noi viviamo, pur non essendo wagneriani.

Forse essere wagneriani oggi significa più semplicemente cercare un
luogo dell’anima in cui soavemente riposare, o concepire una grande im-
presa, o lottare per un ideale.

Nel mio ideale wagneriano vedo ancora il mio ragazzo, forte e gigan-
tesco volare in aria in groppa alle Valchirie.
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Capitolo I

Aspetti introduttivi e campi d’indagine

Osservazione wagneriana del contesto scolastico

Il filo della bavetta colava pianissimo, lento e denso sulla tuta rossa di
Ricky, come quello di ragnatela e si ispessiva col passare del tempo
quando, energicamente, fu tranciato da un colpo di fazzoletto che ridestò
Ricky come da un sogno. Esterrefatto, si guardò intorno come se non
fosse mai stato prima nella stanza speciale della scuola media, voltando lo
sguardo fino al soffitto, per poi perdersi di nuovo in un altro dettaglio
nuovo e conosciuto.

Dintorno a Ricky, accavallate su un banco verde, con la scatola dei
suoi giochini, stavano tre donne bionde.

‘‘Non puoi lasciarlo un attimo e guarda cosa ti combina’’, disse una
andando a buttare il fazzoletto per un lembo.

‘‘Oggi gliel’ho detto a quelli della cooperativa, o mi pagate il doppio
o mi spostate di scuola’’, disse una con il rossetto fresco.

Una terza: ‘‘Non ti conviene, pensa se ti capitano i tossici o i matti, al-
meno questo la maggior parte del tempo se ne sta buono’’.

Ricky non mutò aspetto, né mosse il collo.
‘‘Certo che a volte la natura... Guardate che occhi che ha, bellissimi’’,

disse quella del fazzoletto.
‘‘Ah sı̀, certo’’, fece quella del rossetto. Se fosse normale sarebbe pro-

prio un gran bel ragazzo’’.
‘‘Questo tra un paio d’anni sai quante ne potrebbe far innamorare?

Se fosse normale, certo. Quanti anni avrà ormai il nostro Ricky?’’, chiese
la terza

‘‘Beh, considerando che è iscritto in terza media’’.
‘‘13, come mio figlio. Quando stava per nascere avevo una paura,

meno male che è andato tutto bene’’, tirò un sospiro quella del rossetto.
‘‘Per la madre deve essere stata proprio dura con un figlio cosı̀, voi

cosa avreste fatto?’’.
Alla terza rispose quella del fazzoletto. ‘‘Guarda, mi vengono i brividi.

Certo che però, anche lei potrebbe avere un po’ più di contegno. Gira ve-
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Capitolo II

Somministrazioni wagneriane, risorse e strumenti

Modalità e prassi dell’ascolto wagneriano (Tannhauser)

‘‘Adesso concentriamoci, Ricky, non è facile riuscire a diventare wa-
gneriani e per farlo occorre impegnarsi’’.

Ricky se ne stava ancora mezzo addormentato nell’aula speciale, che
poi era l’ex laboratorio di arte, con le piastrelle verdine che sembrava una
stanza d’ospedale.

‘‘Vedrai che cambierà anche questo Ricky, noi wagneriani, dove possi-
bile, amiamo stare in ambienti confortevoli e ricercati. Un wagneriano
ama le stanze decorate, le cornici, i palchi di un teatro e i luoghi in cui
ascolta la musica devono soddisfarlo appieno’’. Lorenzo da Mestre armeg-
giava ancora con le casse e i fili mentre Ricky masticava il retrogusto di
medicina e di mattino, uguale a quello di molti altri. Variavano il freddo e
il caldo e comunque significava per lui mani che da ogni parte lo accudi-
vano asfissiandolo e lo proteggevano, martoriandolo, tra lacci di scarpe,
bottoni chiusi e lampo frenetiche.

La scuola era silenziosa e l’energia vitale che la gioventù porta con sé
era ovattata.

‘‘Ecco, Ricky, sono un po’ emozionato per te, il primo ascolto wagne-
riano è sempre un momento memorabile. La musica wagneriana è porten-
tosa e magica, la più grande gioia e consolazione. Fonte di amore e di
energia che pervade e trasfigura. Io non mi stancherei mai di ascoltarla.

Il mondo wagneriano poi, è un luogo dell’anima in cui si può trovare
rifugio, ma non allontanandosi dalla realtà e chiudendosi in se stessi, anzi.
È una fonte di inesauribile gioia, sorgente di vita. Per te ci vuole questa
musica: tutti ne abbiamo bisogno, ci scuote e ci innalza a tali vette che ci
consentono di volare, di conquistare il mondo, il sogno.

Ho pensato di farti ascoltare l’ouverture del Tannhäuser. Credo sia la
scelta migliore e tu non dovrai fare altro che ascoltare e se per il momento
queste prime note ti sembreranno appartenere ad un linguaggio nuovo,
che forse potresti non capire, questa musica è fatta per giungere dritto al
tuo cervello e lo sconvolgerà; accade cosı̀ con tutti.
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Capitolo III

Progettazione individualizzata e inclusione

Dibattito e confronto sulla partecipazione alle visite d’istruzione: il caso Ve-
nezia

Il barista del locale all’angolo della scuola non poteva essere che Loge, il
semidio del Walhalla che con astuzia riesce a riprendere l’anello da Albe-
rich. Il barista Loge moveva con destrezza i piatti e bicchieri e, ancora prima
che il cliente chiedesse qualcosa, aveva già capito cosa volesse. Era meglio
non mentire a Loge pensò Lorenzo da Mestre, che osservava estasiato la
maestria con cui riusciva a fare più cose contemporaneamente e sostenendo
più conversazioni con diversi toni a seconda degli interlocutori. Cosı̀ l’inse-
gnante chiese una spremuta, che Loge magicamente tirò fuori di colpo.

Wotan e Kundry bevevano mestamente due cappuccini, sommersi da-
gli sguardi degli astanti che scrutavano le belle forme sinuose e nude che
Kundry lascia intravedere. Ogni tanto, come infastidita, si tirava la giacca
e, algida, faceva una smorfia di disgusto. Ma poi la giacca si riapriva e la
sua dolce espressione malinconica incoraggiava l’uomo comune che incon-
trava a tiro, incurante di Wotan, chino e sconfortato.

Scorsero il professore perso dietro le alchimie di Loge e non seppero
cosa fare. Imbarazzata e nervosa Kundry fece per tagliare la corda ma
Wotan, più riflessivo, non gli negò il saluto.

Si appressarono piano e Wotan disse: ‘‘Buongiorno professore, spero
stia bene’’.

Lorenzo da Mestre fu contento di vederli e rispose altrettanto.
Loge scrutava discreto e, dopo pochi istanti di silenzio e sorrisi di cir-

costanza, i due coniugi fecero per andarsene, quando al trio si aggiunse
una donna, conoscente di Kundry.

‘‘Salve signora, ci siamo conosciute recentemente dall’estetista, ri-
corda? Come sta? Come mai qui?’’.

‘‘Ecco, saremmo qui per prendere mio figlio’’.
‘‘Davvero? Incredibile, anche il mio è qui. Il suo come si chiama?

Quale classe frequenta? Scusi, ma vista la circostanza’’, Lorenzo da Me-
stre la identificò in una Santa Elisabetta del Tannhäuser, attenta, che
ascolta e che porta redenzione.
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Capitolo XI

L’insegnate di sostegno wagneriano

La capacità di immaginazione wagneriana

Lorenzo da Mestre incedeva lento lungo il vialetto del parco in centro
dove, immersa nel sonno profondo dell’incantesimo di Wotan, Mathilde
giaceva distesa sulla sacra panchina.

Lorenzo da Mestre si sentiva profondamente scosso ed emozionato, i
suoi passi erano lenti e il cuore gli batteva.

Si sentiva esattamente come Siefrido prima di risvegliare Brunilde dal
sonno, una volta superata la barriera di fuoco.

Vedeva appressarsi il candido corpo disteso della sua amata, quale
emozione! Ancora pochi passi ed ecco Mathilde, nel suo candido riposare
eterno in attesa del risveglio.

Lorenzo da Mestre tremava e nella testa suonò e si sovrappose infinite
volte il tema del turbamento d’amore che nel Siegfried scandisce i movi-
menti goffi e inesperti con cui cerca di svegliare Brunilde, scoprendo cosı̀
cosa sia la paura.

Lorenzo si avvicina ancora e poi cade, quasi stia per morire, sulla dor-
miente, e ad occhi chiusi figge le sue labbra sulla bocca di lei. – Mathilde
apre gli occhi. Lorenzo da Mestre trasalisce e rimane in piedi davanti a lei.
Mathilde si leva lentamente a sedere. Ella saluta, col gesto solenne delle
braccia alzate, il proprio ritorno alla visione della terra e del cielo.

Le note potenti e fulgenti del motivo del saluto di Brunilde al mondo
risonarono per il parco e irradiarono l’aria di una luce folgorante.

Lorenzo da Mestre era ancora incredulo e Mathilde gli sorrise beata,
come se stesse ascoltando anche lei quelle note oniriche e suggestive.

L’incontro era dunque avvenuto e il destino si compiva.
Si abbracciarono forte, a lungo, intensamente. Ambedue rimangono

sperduti nel loro reciproco guardarsi, pieni di raggiante entusiasmo.
‘‘Finalmente insieme – disse Lorenzo da Mestre – sono ancora colmo

di emozione’’.
‘‘Finalmente ti rivedo – rispose Mathilde – ti ho molto pensato e la

scuola senza di te è caduta nella rovina’’.
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‘‘Tornando, sogno di riconquistare l’amore e di recuperare il mio ra-
gazzo. Sarai tu partecipe di questo sogno?’’.

Sorridendogli e tendendogli amicalmente la mano Mathilde: ‘‘Certo,
puoi contare su di me’’ .

‘‘Tornerai tu ad essere la mia Isotta? È tanto che mi attendi?’’.
‘‘Deve essere già una mezz’ora che mi sono appisolata qui, passo

spesso da queste parti, tu non sai ma il padre di Ricky è caduto in disgra-
zia e spesso siede su questa panchina. Sono proprio felice che tu sia tor-
nato e possa aiutarci a risolvere la situazione’’.

‘‘Isotta, dı̀ che sei la mia Isotta’’.
‘‘Certo che lo sono, ricordo come eri tenero e dolce. Ora che sei qui

a scuola faremo grandi cose’’.
‘‘Io sono un wagneriano e sono tornato al tuo richiamo!’’.
Lorenzo da Mestre s’arresta in grande agitazione, fissando su di lei lo

sguardo pieno di brama.
‘‘Sapessi come Ricky si è comportato scorrettamente, si è legato alla

compagnia di alcuni compagni che hanno agito male su di lui, tanto che
ci sono stati episodi di bullismo nei confronti di alcuni alunni della loro
classe. Sono convinta che questo non sarebbe accaduto se tu ci fossi
stato!’’

‘‘Isotta, sono venuto qui da dove tu non hai avuto il coraggio di se-
guirmi, devo sapere che tu sei or dunque mia, mia!’’.

‘‘Ma certo che lo sono, ma c’è da pensare anche alla scuola, al preside
che era molto preoccupato e anche al personale ausiliario. Sai che c’è
un’ottima notizia? La madre di Ricky è diventata molto collaborativa e...’’

Lorenzo da Mestre l’ha abbracciata con violenza. Ella compie un balzo,
respingendolo con tutte le forze dell’angoscia e gli sfugge dalla parte oppo-
sta.

‘‘Dunque è vano il mio ritorno? Parla, ti prego’’.
Smarrita
‘‘Dunque è bene che io me ne torni al mio esilio volontario’’.
Guardando fissa innanzi a sé
‘‘Ancora un viaggio e ancora una delusione. Addio, questa volta non

tornerò mai più’’.
Si copre impetuosamente gli occhi con le mani e dice: ‘‘Ti prego, non

andartene, anche io ho desiderato tanto ritrovarti’’.
Lorenzo da Mestre, sciogliendole dolcemente le mani dagli occhi.
‘‘Io t’amo:
oh se tu m’amassi!
Io non mi posseggo più.
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oh possedessi io te!’’.
‘‘Anche io ti amo – gli rispose Isotta – ed è l’amore più forte e perico-

loso che abbia mai provato. Io ti amo, Lorenzo da Mestre’’.
al colmo dell’esaltazione amorosa,
rompendo in riso selvaggio ripetè: ‘‘Ti amo’’.
Lorenzo da Mestre, sotto le note martellanti del motivo d’amore, con

ritrovato ardore si gettò dunque verso la sua amata donna agognata e...
Isotta si precipita nelle braccia di Siegfried)
(Cala la tela)

Un professionista wagneriano

Il ritorno a scuola di Lorenzo da Mestre fu un evento eclatante e at-
teso. Lunghe furono le parole di benvenuto del preside, calda l’acco-
glienza dei colleghi e, percependo questo atmosfera da parte degli adulti,
di profondo rispetto e timore da parte degli alunni, che vedevano il prof.
da Mestre camminare per i corridoi senza dire una parola.

La scuola in sé è un ambiente che rende tutto conforme e piatto, in
modo che rientri tutto in una dolciastra disciplina. Come quei ragazzi, che
entrano bambini ed escono poi grandi, colmi di emozione e di affetto, in-
contrano i vecchi luoghi e cercano dettagli ma, poco dopo capiscono che
non hanno proprio più niente da dirsi, né con i professori né con il loro
passato, allo stesso modo Lorenzo da Mestre rientrò nell’ordinaria straor-
dinarietà della sua presenza demiurgica e leggendaria, per cui quando en-
trava in classe, diceva qualcosa o taceva, l’immagine di lui lo precedeva e
lo ammantava di rispetto e ammirazione.

‘‘È un professionista – disse quella col rossetto – dobbiamo ricre-
derci’’.

Dal profondo della vuota aula speciale, quella del fazzoletto disse:
‘‘Ricky ora fa il bravo, svolge sempre i compiti, spero non sia un carico
troppo pesante per lui, povero’’.

‘‘Vorrei vedere – disse la terza – hanno smosso mari e monti per far
tornare il professor da Mestre, uno come lui se lo contendono, ho sentito
che prima di tornare fosse in Germania presso una scuola rinomata per
wagneriani’’.

‘‘La scuola ha fatto un gran colpo a riaverlo in organico. Ricky deve
stare al suo posto adesso. La madre lo ha supplicato di comportarsi bene,
ma con il prof. da Mestre c’è poco da fare: o si riga dritti oppure quella è
la porta’’, disse quella del rossetto, indicando la porta con la lima delle
unghie.
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Quella del fazzoletto spiegò: ‘‘Anche il preside ha fatto una lunga la-
vata di capo agli alunni, che dovevano far fare bella figura alla scuola, per-
ché proprio il professor da Mestre li avrebbe onorati della sua opera,
spero non li abbia traumatizzati, cosı̀ piccoli’’, fece quella del fazzoletto.

‘‘Somari, ecco cosa sono, per loro ci vogliono professori con gli attri-
buti, come dire: dei professionisti. Per questa scuola e con certi ragazzi ci
vogliono professori come Lorenzo da Mestre, un professionista’’, disse la
terza.

‘‘Un professionista’’, ripeté quella del rossetto.
‘‘Un professionista’’, ripeté quella del fazzoletto.
‘‘Un professionista – ripeté Isotta a Lorenzo da Mestre – io ero in

aula per caso e ho sentito dire proprio cosı̀, non sei contento?’’.
‘‘Quelle tre ti venderebbero per una pacca sulla spalla lo sai?’’, rispose

Lorenzo da Mestre.
‘‘Ma cosa c’entra, volevo solo dirti che il tuo modo di lavoro e il tuo

manuale sono straordinari e questo è riconosciuto da tutti, sono cosı̀ con-
tenta per te’’.

‘‘Veramente non ho fatto nulla, non ancora’’.
Isotta, raggiante, disse ‘‘Ma amore, non hai fatto in tempo a tornare

che Ricky ha abbandonato le brutte compagnie, si mette a lavorare in
classe e ha pure scritto una lettera di scuse ai compagni a cui aveva fatto
del male’’.

Lorenzo da Mestre: ‘‘Cosı̀ è nuovamente ammaestrato, gli abbiamo in-
segnato a tradire gli amici e non coinvolgerli a capire. Ha chiesto scusa ai
ragazzi e cosa ne rimane? Cosa sa di quei ragazzi? Non mi disgustava
tanto il suo fare il bullo, quanto il suo scendere a compromessi con il po-
tere, che amalgama e corrompe’’.

‘‘Ma bisogna pur vivere, la vita è fatta di compromessi non trovi?’’, ri-
spose delusa Isotta.

‘‘Per un wagneriano il compromesso è sempre uno stato di corru-
zione’’.

Isotta risentita: ‘‘Cosa c’è che non va adesso? Dici di volere il mio
amore, di essere venuto apposta per me, ma a me non pensi? Perché non
ti sta bene che il Preside ti stimi, che le bidelle ti salutino con rispetto,
che le educatrici possano far conto su di te e proporre progetti? Che i ge-
nitori ti vogliano, insomma di essere accettato? Mi chiedi di abbandonare
tutto per te, ma in verità non ti impegni neanche un po’ per venirmi in-
contro, non tutti sono come te’’.

Lorenzo, come esterrefatto, rispose: ‘‘Ma Isotta, amore, io sono qui
apposta per te e per te cambierò le persone, perché possiamo vivere in un
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ambiente degno di noi. Se vuoi vivere in un mondo che sia almeno un po’
wagneriano, non sia solo nella nostra sensibilità ma anche in quella di chi
ci sta intorno. In fondo anche tu hai voluto questo, sapevi benissimo cosa
avrebbe significato farmi tornare qui. Tu hai desiderato una scuola di-
versa, ed ecco che ti accontento, la stravolgerò per noi e, quando ne sarà
all’altezza, per Ricky’’.

‘‘Lo vedi? Le cosa sono già cambiate, ma non capisci che questo è il
massimo che potrai avere da loro. Dove c’era scherno ora c’è rispetto,
quando ti hanno umiliato, dopo hanno chiesto scusa e ti hanno pregato di
tornare, quale soddisfazione maggiore? Non sei contento di Ricky? Pro-
prio tu?’’.

‘‘Quasi non lo sopporto, se non fosse il predestinato non vorrei nean-
che vederlo’’.

‘‘Adesso in quella classe si sta in paradiso, non vola una mosca, tutti
prendono appunti e si alzano quando entra un insegnante. Io sono con-
tenta e non capisco perché tu non lo sia, io...’’.

Quasi infastidito Lorenzo da Mestre fece per uscire dalla stanza, si
voltò ancora e disse: ‘‘Come l’ha presa tuo marito?’’.

‘‘Non è mio marito, io...’’.
‘‘Si che lo è!’’, rispose urlando Lorenzo da Mestre, facendo sobbalzare

Isotta.
Si risiedette piano e impaurita e disse: ‘‘Sta a pezzi’’.

‘‘E’ l’amicizia la mia patria’’, educazione all’affettività

‘‘Guardi professore, guardi. Ho fatto tutti i compiti e anche lo schema
di scienze. Ho fatto pure la ricerca di storia e ho ripassato. Vede? Qui
non sapevo se usare il rosso o il nero, però alla fine Luca, del centro, mi
ha consigliato rosso. Mi trovo bene al centro dove vado al pomeriggio, sa
come si chiama? Il lombrico azzurro, bello vero? Mi ci trovo proprio bene
e anche gli altri operatori oltre a Luca sono gentili’’.

Lorenzo da Mestre, fermo e impassibile, lasciava che Ricky gli illu-
strasse i quaderni con gli esercizi e le consegne.

Ricky ancora continuò: ‘‘Ecco, questo è il lavoro di arte che ci aveva
assegnato la professoressa Mathilde. Qui invece mi ha aiutato una ragazza
che è molto brava a disegnare. Il tema era l’impressionismo, e io ho dise-
gnato il giardino in centro. Mamma e papà mi hanno comprato i colori e
cosı̀ non ho avuto problemi a farlo. Quando ho finito di fare tutti i com-
piti ho giocato un po’ al computer – e qui sorrise imbarazzato – ma solo
dopo aver fatto tutti i compiti, giusto?’’.
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Lorenzo da Mestre era ancora silente nell’aula speciale che li aveva
ospitati, senza la presenza delle ondine. Il professore chiese espressamente
di andar via e quelle, civettando, erano volate altrove.

‘‘Giusto?’’, ripeté Ricky, un po’ in soggezione.
Lorenzo da Mestre si degnò di rispondergli e disse: ‘‘Cosa sarebbe

giusto?’’.
Ricky ci pensò un attimo poi rispose: ‘‘Beh, fare prima il proprio do-

vere e poi le cose che ci piacciono. Anche al centro ce lo dicono, mi sto
facendo molti buoni amici al centro’’:

‘‘Perché, quelli di prima non lo erano?’’.
Ricky trasalı̀ e dichiarò: ‘‘Non facevano per me e mi hanno portato ad

avere molti guai. Adesso mi sto impegnando, ho capito e, anzi, volevo
dirle che sono contento che lei sia tornato, anche i miei sa? Ha già fatto
tanto per me e colgo l’occasione per ringraziarla, anche a nome della mia
famiglia’’.

‘‘Quindi adesso è tutto a posto?’’, rispose trattenendo il furore che
Ricky percepiva ma non comprendeva, come forse chiunque in quella si-
tuazione. Il ragazzo ci pensò su un secondo e rispose: ‘‘Credo di sı̀, ho
fatto tutti i compiti per i prof’’.

‘‘Bene, li hai fatti per loro? Me ne compiaccio; ma, tolti i compiti,
tutto a posto?’’

Ricky rispose con la vocetta tremante: ‘‘Forse ho capito cosa intende.
Dice, rispetto ai due fratelli, con cui purtroppo non mi sono comportato
molto bene? Ha ragione professore, ho sbagliato però ho scritto loro una
lettera di scuse e mi sono scusato davanti a tutta la classe. Mi sono com-
portato proprio male, poverini’’.

‘‘Quindi adesso siete amici?’’
‘‘Certo’’.
La rabbia esplose e il professore spiegò: ‘‘Non ti possono essere amici

adesso’’.
‘‘Perché? Mi sono anche scusato!’’.
‘‘Proprio per questo. L’amicizia alla tua età è troppo importante e cosı̀

facendo tu li hai doppiamente feriti. Non si può essere amico di chi hai
commiserato. Non puoi essere amico se non hai dato tutto quello che
avevi in cambio di nulla. Ti trovo peggio di quando ti ho conosciuto,
Ricky. Ti ho mai chiesto di fare i compiti? Di farli per me? Tu avevi il do-
vere di prendere tutto e io il diritto di darti anche quello che non ho, ma
non saremo mai amici perché io sono il tuo maestro. Veri amici potevano
essere per te i due gemelli, Sieglinde e Siegmund, ricordi?’’.

‘‘Perché sono stati buoni con me quando ero disabile?’’.
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‘‘No, perché da veri amici hanno saputo immaginarti diverso e im-
maginandoti ti hanno aperto spazi e mondi lontani. Loro sono i tuoi mi-
gliori amici, non avresti mai dovuto tradire l’idea che avevano di te.
Non avresti dovuto entrare nel profondo della loro anima senza per-
messo’’.

‘‘Mi sforzerò, voglio recuperare’’.
‘‘Adesso sei il frutto di troppe leggi cui ti ostini a obbedire, ma non

solo a quelle del tuo cuore. Sei uno schiavo? Non puoi avere amici. Sei un
tiranno? Allora non puoi avere amici’’.

‘‘Io voglio essere di nuovo loro amico, cosa devo fare?’’.
‘‘Devi spogliarti di ogni abito e tornare a quella nudità che avevi

quando eri disabile, solo allora eri capace di vera amicizia, devi purificarti
e loro capiranno che potranno di nuovo fidarsi di te’’.

‘‘Professore, lei mi ha parlato con termini difficili e io sono ancora
molto giovane per comprenderli a fondo, nessun insegnante mi parla a
questo modo. Da poco uso la lingua dei normali: come farò a tornare a
quello che ero prima?’’.

‘‘Ti aiuterò io’’.
‘‘Se diventassi un wagneriano, potrei farcela?’’.
‘‘Si’’.
‘‘Allora lo diventerò’’.
Cosı̀ Ricky, strappò via i fogli dipinti e, col filo dei ricordi della ba-

vetta che gli colava in quella stessa stanza, iniziò a tessere il bozzo da cui
il bruco sarebbe diventato farfalla.

Inside Out

Isotta era leggiadra e colma di gioia svolazzante, per l’aula gremita
dove stava per avere luogo il terzo incontro ‘‘Il mondo dei nostri amici
Disney’’, un progetto approvato e voluto fortemente dal preside. Era il
terzo anno che, con grande successo, a scuola veniva proposto un ciclo di
proiezioni intorno alle quali venivano programmati vari laboratori espres-
sivo-artistici e culturali, in cui gli insegnanti delle diverse discipline contri-
buivano alla realizzazione dello stesso.

‘‘Sono felice – disse Isotta rivolta a Lorenzo da Mestre, ospite d’onore
dell’evento – questa attività piace sempre molto ai ragazzi e i lavori che
realizzano sono sempre belli’’.

La stanza era affissa dei lavori degli alunni in cui erano rappresentati
tutti i personaggi Disney. Ecco che finalmente si fece silenzio e iniziò la
proiezione.
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GUIDO DE RÈNOCHE, Neuropsichiatria Infantile: I disturbi della condotta, [materiale didattico

corso CSAS 2 Università di Padova], 2015.
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