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editoriale

elle riflessioni a ruota libera che aprono il libro di Giuseppe di Stefano sulla propria
giovinezza (« L’arte del canto », Rusconi 1989), il grande tenore — spentosi il 3
marzo scorso — osserva: « Viviamo in un’epoca scientifica e tecnologica ed ¢ naturale
che si tenda a sottovalutare Iistinto e a mitizzare la tecnica». E poche pagine pinl
avanti cita un saggio un cui Wilhelm Furtwdngler lamenta come un « eccessivo ascol-
to di radio e dischi ha generato la mania di una nitidezza fine a se stessa, insulsa
ed esteriore ». Queste riflessioni sono naturalmente funzionali alla visione estetica dello stesso te-
nore: una visione che ha lucidamente difeso per I’ennesima volta, nonostante la memoria vacillan-
te, durante una conversazione avuta con lui a Trapani nell’estate di cinque anni fa. Ma possono
riferirsi con altrettanta pertinenza al percorso artistico di Herbert von Karajan, nato un secolo fa e

spentosi nello stesso anno in cui il tenore diede alle stampe il suo libro. Il direttore austriaco, uno |
degli interpreti pin completi e rappresentativi del Novecento, era anche lui dotato di un eccezionale istinto musi-
cale, ma era pure posseduto dalla volonta di controllare in modo assoluto le sonorita che dipendevano dalla sua
bacchetta: un controllo esercitato sia attraverso la tecnica direttoriale in senso stretto, sia attraverso la tecnologia
sempre piu sofisticata dei mezzi di riproduzione sonora. E se ¢ difficile non ammirare ['umilta pragmatica del
Karajan degli anni quaranta e cinquanta, che ascoltava assiduamente le incisioni di altri direttori per individuare
le soluzioni interpretative migliori, pini inquietanti sono alcuni atteggiamenti dei decenni successivi, quando im-
piegava i dischi gia incisi per risparmiare le voci dei cantanti nelle prove operistiche, oppure lasciava gonfiare fuo-
ri misura certe sonorita orchestrali in sala d’incisione. Sia chiaro, ¢’é un’innegabile grandezza anche nell’ultimo
Karajan (si veda la recensione di Paolo Bertoli a p. 60 di alcuni video della Sony), ma ¢ una grandezza deca-
dente e crepuscolare, che non a caso diede un forte impulso, per reazione, a quell’ approccio interpretativo voluta-
mente artigianale che accompagno negli stessi anni la riscoperta della musica antica e barocca.

Oggi — a quasi vent’anni dalla scomparsa del direttore austriaco — possiamo rivalutare Uintero suo lascito artisti-
co senza riserve ideologiche, apprezzare quanto di spiritualmente elevato c’era in quel culto della bellezza che
non venne tradito mai. Nei prossimi mesi presteremo particolare attenzione al Karajan interprete della musica
del Novecento. Qui invece Paolo Bertoli ci parla della lunga formazione del direttore e delle incisioni di perdu-
rante freschezza che egli realizzo prima ancora di legare il suo destino ai Berliner Philharmoniker.

Le collaborazioni tra Karajan e Di Stefano furono molte e proficue e riguardavano opere di Donizetti, Verdi,
Bizet e Puccini, eseguite in sala d’incisione e dal vivo a Milano, Berlino e Vienna. Il piglio rigeneratore e la
forza comunicativa (« senza smancerie », per dirla con Toscanini) di quella voce privilegiata furono apprezzati
infatti dai grandi direttori come dalle grandi platee. E la scelta di Di Stefano di trasgredire — non per perversita
arbitraria ma piuttosto con ’idea fissa di servire « tanto il poeta quanto il compositore » — certe regole tecniche
del canto classico non deve renderci sordi a quella petfetta fusione tra suono e parola che egli raggiungeva quan-
d’era in stato di grazia, a quel legato fragrante che dava forma e direzionalita al recitativo e alla curva melodica.
Qui Gianni Gori e Marzio Pieri — che conservano ricordi vivi dell’epoca in cui Di Stefano apriva nuovi oriz-
zonti in ambito melodrammatico — ci propongono un’appassionata rivalutazione della sua arte. Assecondati pu-
re da Rolando Villazén (si veda Uintervista a p. 18), che come tanti tenori degli ultimi decenni vede in « Pip-
po » un modello di espressivita.

Gidon Kremer ¢ nato nel 1947: I'anno in cui Di Stefano debuttava alla Scala in una Manon che fece epoca
e Karajan esordiva sul podio della Philharmonia londinese. Kremer era considerato dallo stesso Karajan — co-
me ci ricorda qui Alberto Cantii — «il pin grande violinista del mondo », ma la sua vocazione artistica lo ha
portato a privilegiare non la vetrina salisburghese ma Uintimita di Lockenhaus nel Burgenland: I’angolo oppo-
sto dell’ Austria, vicinissimo alla frontiera ungherese. Un paese dove i concerti si svolgono non in un Festspiel-
haus supertecnologico ma nella chiesa parrocchiale di San Nicola. Una specie di «ritorno alle origini » del fare
musica che e nato come tentativo (forse inconscio) di sanare gli eccessi degli ultimi anni di Karajan. Un ritorno
pure alla semplicita profonda delle Partite di Bach (oggetto dell’ultimo pvD di Kremer), che sembrano talvolta
racchiudere in sé tutta la musica successiva e che permettono all’interprete quasi di annullarsi in comunione con
il compositore.

Stephen Hastings






