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IX

Presenza di Giorgio Gaslini

Il simbolo è la presenza dell’assenza, dicono. Se è cosı̀, allora il lascito di
Giorgio Gaslini ci sta di fronte come simbolo tenace, duraturo.

Già normalmente, chi fa musica è alle prese con le cose che ‘‘non ci
sono’’. Il compositore sfida significati che non sono scritti in alcun dizionario
e né assicurati da alcun codice; l’interprete interroga un testo reso problema-
tico dalla distanza temporale; il jazzista nell’atto dell’improvvisazione richiama
alla vita il passato musicale proprio e quello di una collettività. In Giorgio
Gaslini queste prassi superano la soglia critica, oltre la quale diventano sim-
bolo consapevole.

A volte le cose non ci sono – perché non ci sono più. Allora la memoria
le riaccende con atto incantatorio, si aprono tutte le finestre, le serrature si
sciolgono. Di immagine in immagine, corsa rapida sulle sinapsi, desiderio se-
greto di tornare ancora lı̀ con la mente: nelle performance solistiche di Gaslini
degli anni 2000 accade che in un lampo si passi dalla celebre marcia di Elgar
all’Humoreske di Dvořák e poi alla Bourrée paysanne di Bartók, e infine si sci-
voli senza nemmeno capir come nella prima pagina del Clavicembalo ben tem-
perato di Bach. Nell’album Incanti (2011) l’atto di evocazione segue i percorsi
più diversi: Au bord de l’eau di Fauré si palesa a metà dell’improvvisazione,
resistendo poi a qualunque mascheramento, Lascia ch’io pianga di Händel
presenta subito la sua melodia in purezza, ma solo alla fine trova la ‘‘giusta’’
veste armonica emergendo dalle nebbie del blues. E poi, nella sua produzione
più legata alle radici classiche, l’accalcarsi di minimi cortocircuiti della mente,
flash, illuminazioni. Piano Felix (2009) è dedicata a Mendelssohn ma a un
certo punto è lo Schumann di Träumerei a levare la voce; la Blue Symphony
(2005) si apre con lo stesso suono di natura della Prima di Mahler (e nel se-
condo movimento pare sia lı̀ con noi la Decima); i suoni che furono tornano
per la via del fantasma.

A volte le cose non ci sono – perché sono lontane, diverse: allora la cu-
riosità che non conosce pregiudizi le porge tutte quante. Da Africa (1969) a
Indian Suite (1983), da Skies of China (1985) a Skies of Europe (1994): ed
ecco che nella sua prefazione alla ‘‘costellazione contemporanea’’ Maria Gio-
vanna Barletta si trova a usare l’efficace metafora del mappamondo. Lonta-
nanze (presunte) non solo geografiche, ma anche culturali, linguistiche, musi-



cali, e diventano il punto di partenza di Gaslini nel testo cardine della sua
poetica, il Manifesto di musica totale (1964): « La musica è per l’uomo. La
musica nasce dall’uomo per l’uomo. A noi interessa l’uomo totale. Siamo
quindi per la sintesi di tutte le culture e quindi per la fusione di tutti i lin-
guaggi musicali ». Negli ultimi anni Gaslini si sentı̀ vicino alla poetica dell’arti-
sta visivo Mimmo Rotella, che per creare i suoi décollages strappava veri ma-
nifesti pubblicitari, li portava nello studio e lı̀ li rielaborava: allo stesso modo
Gaslini riconobbe la sua vocazione a ‘‘strappare’’ ballate, marce, tanghi e altri
generi diversissimi fra loro, anche in assenza di citazioni reali (ma tutto ciò
che ‘‘strappava’’ risultava più vero del vero). Nella Foresta degli alberi sonanti
(2012), Gaslini si lascia sedurre da un passo del Sogno di una notte di mezza
estate di Shakespeare in cui si legge: « non avevo mai udito una discordanza
più musicale, un cosı̀ dolce tuono ». Nel mostrare agli amici questo brano vol-
tava le pagine della partitura e indicava, uno dopo l’altro, i grandi del jazz
che in maniera un po’ impertinente avevano deciso di ricreare quella « discor-
danza » e quel « cosı̀ dolce tuono », guarda un po’, proprio nel suo pezzo.

A volte le cose non ci sono – perché non hanno voce: allora lo spirito di
civiltà parla per loro. L’impegno non si limita, in Gaslini, alla scelta di titoli
(Concerto della libertà, Fabbrica occupata, Grido, Dallas, Concerto della resi-
stenza), soggetti (Malcolm X, l’universo femminile, quello studentesco), testi
(un ventaglio larghissimo che va dalle sacre scritture a Jack Kerouac). Il com-
positore entra anche nel rischiosissimo campo delle strutture musicali, della
protesta che si fa presente nelle nude note. Nel Concerto per pianoforte e or-
chestra (2013), gli Echi dei canti di giovani donne del XXI secolo sono appello
paradossale: gli strumenti a fiato che di volta in volta intonano il « canto di
solitudine », il « canto epico », il « canto per l’evoluzione femminile nel
mondo », il « canto africano », il « canto asiatico » e il « canto mediorientale di
pace » suonano piano (« come echi lontani », ribadisce Gaslini), mentre in-
torno a loro orchestra e pianoforte rischiano di soffocarli. I solisti però, di
volta in volta, si alzano in piedi. Dal pubblico li vediamo, percepiamo la diffi-
coltà che incontrano nel far sentire la loro voce: e allora cominciamo a sentire
la stessa ansia di trasformazione del compositore, al fianco di quelle « giovani
donne » che proprio oggi in tutto il mondo cantano il loro desiderio di essere
libere e protagoniste.

A volte le cose non ci sono – perché sono puro pensiero: allora la musica
si ostina a tentarle. Arte senza significati circoscritti, la musica non smette
mai di sfidarli, accarezzarli. L’ultima delle Seven epiphanies for piano (2012) è
in tre brevissime sezioni. Un ‘‘coro di guerra’’: solo sei battute, dall’asciuttis-
sima scrittura a due voci, con un procedere ostinato e un poco ottuso. Poi,
un ‘‘canto di vittoria’’: quattro lampi di luce taglienti come lame. Infine, un
‘‘canto di pace’’: piano e andante, scheletro di una berceuse, che sembra voler
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cullare chi c’è ancora e chi non c’è più. L’ascoltatore non ha di fronte i titoli
e perciò non ha alcuna possibilità di ricostruire i significati letterali. Gaslini
porge una ‘‘storia senza storia’’: chi la ascolta è costretto a viverla e comple-
tarla, prendere o lasciare, tutto è ammesso fuorché l’inerzia. L’immagine com-
pleta che la musica è cosı̀ restia a fornire, è la nostra mente a doverla creare,
come in quei diffusi giochi di enigmistica dove il solutore prende una matita
e riunisce fra loro una miriade di puntini fino a comporre un’immagine rico-
noscibile.

A volte le cose non ci sono – perché non ci sono ancora: allora la musica
ci aiuta a sognarle, prefigurarle. In Gaslini è ricorrente l’immagine dell’alba,
prima fra tutte quella che chiude La notte di Antonioni (1960, straordinario
esordio del musicista nel campo della musica per film): un’alba in cui le pa-
role taciute dai protagonisti vengono infine pronunciate. E poi Dall’alba al-
l’alba (1964), I sogni nascono all’alba (1994), Dodici minuti all’alba (1997), e
ancora Dieci minuti all’alba (2013). In quest’ultimo brano per chitarra, dopo
dieci brevissime sezioni (i dieci minuti che precedono il sorgere del sole),
l’evento è preceduto da un titolo scritto a lettere cubitali in cima alla pagina,
con mano quasi di bimbo, « L’ALBA »: da lı̀ in poi, la musica si trasfigura. Su
albe e aurore indugiavano talvolta i suoi acquerelli, e in quel caso predilige-
vano l’associazione di luci pure, spiazzanti. Come un’alba, sicuramente, Ga-
slini immaginava quel punto di convergenza futura di cui scriveva nel Manife-
sto di musica totale: « [...] operare per un tutto futuro, al vertice di un’evolu-
zione del mondo; [...] intuire, desiderare e sollecitare l’avvento, attraverso i
processi storici di un uomo totale ».

« Ma che cosa sperano? Che il giorno venga su diverso se loro suonano? »
si chiede Jeanne Moreau durante il suo ultimo colloquio con Marcello Ma-
stroianni al termine de La notte, volgendo lo sguardo a Gaslini che suona nel
prato con gli altri membri del suo quartetto. Tutto l’operato del compositore
sembra essere una risposta a questa domanda: col suo inesausto far musica
Gaslini sembra voler rendere tutto presente, finché il simbolo diventi totale.

A questo punto, la presenza di un intero mondo nel lascito musicale di
Giorgio Gaslini porta naturalmente a rovesciare la prospettiva e a riflettere
sulla presenza della sua musica nel mondo di oggi. Questa non è un dato di
fatto: la totalità dell’approccio artistico di Gaslini ha generato diffidenze, in-
comprensioni. La sensibilità classica ha rischiato di non intenderlo, perché
non solo classico; la sensibilità jazz ha rischiato di non intenderlo, perché non
solo jazz.

Il volume che qui si presenta non ha solo lo scopo di documentare ade-
guatamente la produzione di un musicista unanimemente riconosciuto come
nome di prima grandezza: ha anche il desiderio di contribuire affinché questa
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grandezza si incarni in una ancor più reale comprensione e presenza nel no-
stro mondo.

Si è scelto, per motivi pratici, di distinguere la produzione di Giorgio Ga-
slini in due ‘‘costellazioni’’: quella jazz e quella contemporanea (nome fra i di-
versi possibili per quella parte della sua opera che più si rifà alla tradizione
classica europea: la scelta è in ultima analisi indifferente, visto che per l’autore
si trattava comunque di una totalità creativa).

La costellazione jazz comprende per lo più opere che ‘‘esistono’’ innanzi-
tutto come documenti sonori: sono i numerosissimi album della sua attività di
jazzista. La costellazione contemporanea è fatta invece per lo più di opere che
‘‘esistono’’ come musica scritta: in parte edita (Universal, Suvini Zerboni) in
parte non ancora. Come è facile intuire, alcuni aspetti di questa distinzione
sono fluidi: gli album jazz nascono da parti e canovacci che in alcuni casi si
sono conservati, cosı̀ come le opere della costellazione contemporanea la-
sciano talvolta margini improvvisativi che possono essere meglio documentati
grazie alle registrazioni realizzate da Gaslini o dai suoi interpreti accreditati.
Questa distinzione pratica ha permesso di affidare le costellazioni a due di-
versi autori, che le hanno esplorate con l’approccio metodologico e scientifico
più pertinente.

Davide Ielmini introduce al mondo di Gaslini jazzista con vivacità di lin-
guaggio, calando il lettore nel vivo delle situazioni musicali, storiche e civili.
È l’occasione per tratteggiare il suo iter di jazzista, da una compagine all’altra
fino all’Italian Instabile Orchestra, e di riflettere sul suo rapporto coi grandi
del jazz, col cui linguaggio si mette in rapporto esplicito in album come Ga-
slini Plays Monk (1981) o Gaslini Plays Sun Ra (2003).

Maria Giovanna Barletta esplora la costellazione contemporanea met-
tendo in evidenza le tante radici classiche che nutrono la musica di Gaslini,
in particolare quelle novecentesche: l’esperienza dodecafonica e seriale, ma
anche lo Stravinskij neoclassico, il Debussy delle rivoluzioni timbriche, l’ironia
dissacrante di Satie e l’approccio ‘‘totale’’ ante litteram di Ives.

È doveroso sottolineare il carattere unico del progetto: sia per la ricerca a
tappeto, al fine di dare al catalogo la completezza maggiore possibile, sia per-
ché l’analisi di tutte le opere è stata condotta mettendo a frutto un’amplissima
documentazione, comprendente inediti, schizzi preparatori e altri documenti
vagliati qui per la prima volta.

Maria Giovanna Barletta e Davide Ielmini hanno ricostruito i percorsi sti-
listici, identificato i momenti di svolta, riannodato fili che collegano punti a
volte anche molto distanti nella produzione (in maniera trasversale: in tutta
l’opera di Gaslini l’attività jazzistica e l’‘‘altra’’ si fecondano ininterrotta-
mente). Emergono temi ricorrenti, immagini, piccole grandi ossessioni. Il ri-
sultato finale si costituisce cosı̀ come un luogo dove lo studioso possa trovare
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punti di riferimento e guide per il suo percorso, e l’appassionato possa invece
cominciare l’esplorazione di un universo cosı̀ molteplice.

Completa il volume una sezione dedicata agli acquerelli di Giorgio Ga-
slini: sua altra via espressiva, che in qualche caso svela affinità con la produ-
zione musicale. Si pensi per esempio al già citato I sogni nascono all’alba, dove
a guidare le sezioni improvvisate sono né più né meno che cinque disegni.

Il progetto è stato seguito e sostenuto da Simona Caucia Gaslini, compa-
gna di una vita e ora straordinario motore per la valorizzazione del lascito. Si
dà alle stampe questo volume coll’auspicio che sia un punto di partenza per
le future riflessioni su Giorgio Gaslini e sulla sua musica. La natura di cata-
logo delle opere ne ha dettato l’impostazione rigorosa, ma inevitabilmente la
freschezza delle musiche qui presentate è filtrata fra le maglie delle argomen-
tazioni. Negli indimenticati pomeriggi durante i quali faceva dono di sé, dei
suoi incoraggiamenti e della sua generosità, Giorgio Gaslini amava accompa-
gnare le esplorazioni delle sue partiture con una particolare risata: lui pure, ri-
guardando questo o quel passaggio, si rendeva conto di averla fatta proprio
grossa.

ALFONSO ALBERTI
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Prefazione

Interstellar overdrive

‘‘Il tempo del musicista totale’’, libro con il quale Giorgio Gaslini defi-
niva il suo stile antidogmatico e innovativo, conta 155 pagine. Ogni quattro,
circa, compare la parola uomo. Quaranta volte, uomo. Declinato nelle sue più
diverse accezioni: umanità, individuo, persona. Dal 1957, anno di ‘‘Tempo e
Relazione’’, al 2011 quando viene pubblicato il cd in piano solo ‘‘Incanti’’, la
parabola artistica di Giorgio Gaslini – prima ancora che musicale – è dunque
umana. Ma dal punto di vista antropologico. Di evoluzione sociale della spe-
cie. Una maturazione, sorretta da solide basi teoriche e sperimentazioni prati-
che, che non rinuncia all’utopia come leva di comando della creatività. Non
rinuncia a quel richiamo gravitazionale nei confronti di una tradizione che
Gaslini ha sempre fatto sua partendo dalla distinzione che Igor’ Stravinskij,
uno fra gli autori più amati dal Maestro, faceva tra abitudine e tradizione. La
prima ‘‘è un acquisto inconscio che tende a diventare macchinale – scriveva
l’autore della Sagra della Primavera – mentre la seconda è una accezione con-
sapevole e volontaria. Una tradizione vera non è la testimonianza di un pas-
sato concluso, ma una forza viva che anima e informa di sé il presente’’. Ga-
slini non solo ha ‘‘informato di sé il presente’’, ma lo ha fatto portando una
parte di sé nel futuro. Con una musica partecipativa, applicata, globale, totale
e gastrica.

Quindi, quando Giorgio mi chiese – con il successivo coinvolgimento di
Maria Giovanna Barletta – di arrivare alla stesura di un catalogo critico di
tutta la sua produzione (jazz e classico-contemporanea) non partiva da un
concetto di celebrazione del vissuto, ma di costruzione dell’avvenire. ‘‘Carta
bianca’’: furono le parole con le quali mi introdusse all’impegno di narrare la
poetica del suo pensiero. E cosı̀ ho fatto, quando ancora a Milano discute-
vamo di come avrebbe dovuto essere l’indice dell’opera, delle sue divisioni e
suddivisioni, della sua logica interna, dei suoi legami con la Storia, delle sue
fratture originate da un catalogo più che mai eclettico. Non a caso uso questa
parola che Giorgio Gaslini non ha mai amato ma che, dopo tutto, penso
esprima in modo sintetico un sentire comune nei confronti della sua produ-
zione. Dove si entra e si esce, con agilità, dalle porte delle musiche. Dunque
eclettico perché poliedrico, versatile e flessibile non solo nei confronti della



materia sonora, ma anche nell’unire uomini e donne per renderli complici del
loro essere, contemporaneamente, musicisti e fratelli.

Gaslini parlava di tutto e tutti: non gli bastava mai. Era l’uomo Gaslini a
guidare l’artista. Lo conobbi più di 25 anni fa a Varese in un saggio musicale
per bambini e adolescenti: talenti in erba. E in quell’occasione mi accorsi di
quanto a Gaslini gliene importasse ben poco di quanto una città potesse es-
sere piccola o grande sulla mappa, importante o sconosciuta. Di quanto un
cartellone musicale potesse essere, più o meno, di prestigio. Dalla mattina alla
sera, perché tanto durò quell’impegno, Gaslini continuò a consigliare i ra-
gazzi, a suonarci insieme, a scherzare con loro. Con la complicità di Claudio
Scimone, direttore dei Solisti Veneti.

Entrambi consci di essere ‘‘animali sociali’’ fedeli all’esigenza aggregativa
del genere umano. Perché la maggior parte delle azioni e dei desideri di cia-
scuno di noi è collegata all’esistenza di altri esseri umani. Sociale, per Gaslini,
significa partecipativo. Nei balletti come nella musica sacra, nei grandi canvas
del Free cosı̀ come nelle sperimentazioni più vicine alla musica contempora-
nea (penso a ‘‘Segnali’’) la musica è partecipazione. Ed è per questo che la
musica sociale di Gaslini prende forma all’interno degli spazi dove l’uomo
vive, pensa, comunica e si diverte: teatri, università, piazze, spazi aperti (an-
che montani). È proprio per questo attaccamento razionale ed emotivo al ge-
nere umano che la sua musica è di questi tempi.

È questo il motivo per il quale il libro che avete tra le mani può essere
considerato una sorta di documentario dove voci, cori, suoni di vita e di
strada entrano in una musica concreta che cambia, si trasforma e si evolve at-
traverso l’appartenenza. Concetto scomodo, quest’ultimo, per un artista come
Giorgio che non è mai appartenuto, secondo il significato che si dà al termine,
a nessuna vera corrente. La vera appartenenza artistica, Gaslini, l’ha celebrata
nei confronti della curiosità e della conoscenza. Dunque, della negazione del-
l’artista monotematico. A dire di sé stesso, ci ha pensato la sua musica che
non è d’avanguardia ma è all’avanguardia. Perché prende forma nel secolo
delle masse, il XX, per poi dirigersi con forza nel XXI secolo dove le masse,
seppur in modo diverso e con organizzazioni diverse, non sono svanite.

La musica diventa cosı̀ strumento per recuperare quel ruolo che l’artista
deve svolgere nei confronti dell’uomo. Non un pubblico passivo, ma un at-
tore protagonista dell’evento che si sta vivendo in diretta. Gaslini scrive e
suona in un secolo complesso dove la frattura tra il compositore e il pubblico
diviene quasi insanabile. È qui che l’autore reclama la presa di responsabilità
di ciascun singolo interprete nella realizzazione della forma musicale, ma an-
che del racconto che deve uscire da questa. Dove non si riconoscono confini
tra musica antica (non c’è forse una reminiscenza rinascimentale in ‘‘Favola
Pop’’ con testi ispirati a ‘‘L’Utopia’’ di Tommaso Moro?), musica rock
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(‘‘Light My Fire’’ dei Doors, ‘‘Because The Night’’ di Patty Smith, ugual-
mente affrontate con umiltà e serietà), musica pre-barocca e barocca (Claudio
Monteverdi con il ‘‘Lamento di Arianna’’, Georg Friedrich Händel con ‘‘La-
scia ch’io pianga’’, la riscoperta di Barbara Strozzi, compositrice veneziana
del Seicento) e popolare. Con quegli ‘‘avanzi’’ – a volte briciole – di melodie
del folclore o, spesso, reinvenzioni o pure rielaborazioni di canti che Giorgio
Gaslini semina quasi volesse recuperare la tradizione orale. Cosı̀, ‘‘Canti di
Popolo In Jazz’’ parte dal presupposto che la cultura popolare non è un si-
stema chiuso. Dalle guerre napoleoniche di Partire partirò alla villanella napo-
letana Oi Ricciulina, dal vecchio Piemonte con La Bergera (raccolta dal segre-
tario di Cavour, Costantino Nigra) all’esperienza carceraria dei detenuti sici-
liani di Morsi Cumorsi, Gaslini si inserisce nel solco di Béla Bartók: ‘‘Non
continuare la musica contadina, ma trasferirne lo spirito nella musica colta’’.

Di nuovo l’uomo: ne ‘‘La Notte’’ di Michelangelo Antonioni, la musica
non è forse un’espressione di quello che sono i rapporti umani nella società
del boom economico? Ma anche nel Free Jazz l’uomo è strumento nelle mani
della musica. E Gaslini se ne appropria, per assolvere a quel suo ruolo di
pungolo concettuale, senza però cadere nella trappola del matrimonio: una
frequentazione equamente soddisfacente per entrambi. Cosı̀ accade in ‘‘Mes-
sage’’ (dove una doppia formazione, al pari di due orchestre, si contende il
primato del ‘‘disordine’’ connettendo la matrice afroamericana a quella bianca
di artisti usciti dal Conservatorio), in ‘‘Fabbrica Occupata’’ (dove Jean Luc
Ponty porta l’anarchia organizzata di Frank Zappa), in ‘‘Free Actions’’ (dove
c’è qualcosa in più di una semplice struttura: quasi un arrampicarsi in verti-
cale per poi guardare giù. E sotto c’è un mare di note che nuotano, si immer-
gono, si buttano). In ‘‘Graffiti’’, poi, con i suoi canti africani, negroamericani,
afrocubani e orientali. Nessuna iconografia, ma solo reinvenzione proporzio-
nata al momento storico in cui Gaslini opera. Perché Gaslini sa che nel Nove-
cento manca, nelle espressioni artistiche, un qualsiasi criterio gerarchico di or-
dine e un’unità di misura del ‘‘valore’’ efficiente e condivisa. Ecco perché
questo pianista, nell’arco della sua carriera, ha sempre puntato alle forme. Al
cercare le proprie forme. E a dare ad esse un’anima.

Infine, non è forse la musica di Gaslini anche gastrica? Lo è perché è
una presenza che si vive dal di dentro, che scuote e muove. Un qualcosa
senza « la quale non potrei esistere », ci raccontò il pianista. E questo tumulto
dei sensi, della fisicità, si raccoglie soprattutto nei suoi teneri affreschi piani-
stici. In solo. Con quel senso di sospensione che interessa tanto Thelonious
Monk quanto Albert Ayler e Sun Ra. Con la lotta epica e titanica, ma priva
di enfasi o retorica, che si trova in ‘‘Legend’’; con le tracce di ‘‘Incanti’’ che
si muovono nel dietro le quinte della musica per recuperare i fasci di luce
che emana. Uscendo dalla culla del piano solo, tra i tanti episodi, ecco
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‘‘Masks’’ dove il giullaresco diviene serio, il vernacolare traspare come fili-
grana consumata e ciò che è naturale viene leggermente smangiato da una
composizione che si sposta su visioni immaginifiche.

Perché, diceva Gaslini, ‘‘occorre amare e assumere le espressioni musicali
diverse a tutti i livelli dell’uomo’’.

Dagli Stati Uniti d’America alla Cina, ma osservando il mondo da due
avamposti privilegiati: il ritiro di Borgotaro e Milano. Perché « il Duomo di
Milano è come la mia musica: se lo osservi dal basso ha una dimensione verti-
cale, verso le guglie; se lo guardi dall’alto ha una pianta orizzontale. Ecco, io
mi sento un gotico-milanese. Poi compongo perché lo faccio da una vita: per
i concerti non ho più l’età e allora investo sul futuro », incalzava il Maestro in
una nostra intervista del 2010. La sua musica si è fissata nell’immaginario col-
lettivo come il fermo immagine di un mondo in divenire e in continuo movi-
mento. Era questa la parola che forse più di altre aiutava a distinguere l’arte
di questo insoddisfatto artista. Perché in fondo è proprio l’autocritica ad es-
sere il vero combustibile della sua musica: c’è sempre qualcosa da dire, da
fare, da mettere su carta. E lui partiva sempre dal pentagramma, perché la
musica si scrive.

È per questo che il lavoro di Gaslini, ancora oggi, interroga sulle sue con-
tinue evoluzioni: libero ma non incurante delle esigenze di chi ascolta. Esi-
genze di ricerca, di avvicinamento all’ignoto, di comprensione e assimilazione
attraverso una molteplicità di linguaggi basati su elementi emozionali e sensi-
tivi. Un processo che somma e aggiunge, permettendo al pubblico di familia-
rizzare con sempre nuovi itinerari che avvicinano Gaslini ai grandi ideali bee-
thoveniani dell’Illuminismo, della fratellanza universale e del panteismo della
Concord Sonata del tanto amato Charles Ives. Ecco perché si deve parlare – e
in questo Giorgio Gaslini è il grande ritrattista di questo nostro secolo che
avanza guardando ancora al Novecento – del principio della ragione unita al-
l’osservazione.

È per tutto questo che abbiamo scritto ‘‘L’Universo Gaslini’’.

DAVIDE IELMINI

Giorgio Gaslini: un’epica musicale.

Se volete immergervi in questo catalogo, nella sua completezza, dovete
procurarvi un mappamondo. Meglio se di quelli di anni addietro, che ruota-
vano con misteriosa velocità attorno ad un perno invisibile, di paese in paese,
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di sogno in sogno. Dopo aver cercato i nomi sulla superficie del globo, prepa-
ratevi a partire per davvero. Bisognerà restare fuori a lungo. Mesi, anni, forse
per sempre. Lo scopriremo strada facendo, se rivedremo con occhi diversi
casa. Quale casa? Naturalmente Borgo Val di Taro, piccolo comune della
provincia di Parma e poi lo studio a Milano, in via Gian Giacomo Mora. Ci
abita un pianista, compositore, direttore d’orchestra, dicono, uno che con la
musica ci sa fare. Giorgio Gaslini, uno degli autori più rivoluzionari del No-
vecento con lo sguardo sempre teso al nuovo millennio ed oltre. Comporre,
suonare, dirigere e scrivere, per lui, significa vivere e poi rivivere, scoprire e
poi riscoprire. La musica non è un semplice esercizio di stile, vuol dire spo-
starlo, il mappamondo, dentro nel profondo dell’anima e fuori, nei sensi se-
guendo qualcosa che nasce altrove, e poi nelle città, nei volti, nei paesaggi.
« Ciò che scopriamo del mondo è quello che abbiamo già dentro », ci con-
fessa. Anzi, me lo spiega il giorno del nostro primo incontro a Borgo Val di
Taro, per mostrarmi cosa volesse dire seguire la propria vocazione intellet-
tuale. Difatti la musica di Gaslini non ha mai vissuto di pregiudizi, colta, ma
anche sinuosa, morbida, togliendo al jazz quella patina di arte maledetta che
spesso l’ha ricoperto. Tradizione, quindi, nel senso di ciò che, nel tempo
viene traghettato oltre l’epoca di partenza per approdare a nuovi momenti, a
nuovi orizzonti, con grande attenzione alla messa in relazione ed al rapporto
che intercorre tra le diverse culture musicali.

Non a caso nel corso dei millenni, gli addetti ai lavori, si sono sforzati di
formulare una grammatica del linguaggio musicale. I rāga indiani sono suddi-
visi in categorie di hāsya (gioia), karun. ā (tristezza), raudra (rabbia) e shanta
(pace). Nella musica dell’Europa occidentale, i pezzi in tonalità maggiore
sono considerati allegri, quelli in chiave minore tristi. Certo è che tali distin-
zioni si rivelano il più delle volte confuse e incerte ad un’analisi musicale ap-
profondita, anche se gli psicologi hanno scoperto che gli ascoltatori europei
sono quasi sempre in grado di cogliere il messaggio di un brano musicale che
non ci è familiare. Allo stesso modo, i Mafa del Camerun, che vivono nelle
regioni dei monti Mandara, non hanno incontrato difficoltà con un esercizio
simile, in cui venivano sottoposti loro esempi di musiche occidentali. Il com-
positore ungherese Béla Bartók, appassionato di musica folk, uno dei primi
etnomusicologi, si dedicò personalmente a raccogliere e trascrivere accurata-
mente una vasta collezione di canti popolari. Come Bartók, per motivi diversi,
anche Gaslini si è confrontato con il canto popolare bagnandolo non soltanto
nell’idioma compositivo del jazz, ma avvicinandolo a suggestioni attinte da ar-
monie che guardano a oriente, o alla musica contemporanea nata dalla scuola
di Vienna (si pensi, ad esempio, al Trittico Popolare, alla Myanmar Suite e al
Big Bang Poema che completano il catalogo).
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Il catalogo vanta cento ottantaquattro partiture (comprendendo le cento
canzoni che completano i quattro volumi del Songbook), rappresenta la so-
stanza di un percorso artistico, un’epica musicale che è nata da pochi compo-
sitori in Europa, (tra i quali anche Kurt Weill) e che nell’opera compositiva
di Gaslini continua ad avere un senso storico. Sinfonie, sonate, quartetti,
brani sacri, balletti, confermano un lavoro di ricerca importante e unitario,
scritto e composto in sessant’anni di carriera. Certo, pensando a tutta la pro-
duzione artistica, coesistono l’anima musicale del jazz e della musica contem-
poranea, linguaggi armonici mai fusi, ma liberati dal genio dell’artista e com-
positore in un eterno confronto. Da subito si scorgono due grandi punti di ri-
ferimento, per quanto riguarda l’orchestrazione delle sezioni: Stan Kenton e
Duke Ellington (del resto Stan Kenton, che staccava le sezioni come fossero
in stereofonia, aveva preso lezioni di composizione da Edgar Varèse che nel
1915 da Parigi era emigrato negli Stati Uniti).

Quando diventa nostalgia solo allora il futuro muore, ‘‘teorema Gaslini’’
disvelato non soltanto tra le righe della sua musica, ma in tutta la determina-
zione della sua vita: quattromila concerti, tour in ottanta paesi, tremila dischi
venduti. Le sue composizioni sono lo specchio di una società aperta, ma allo
stesso tempo nevrotica quel che basta a renderla dinamica e creativa.

È cosa nota, ormai, che il mercato musicale e l’industria culturale ten-
dono a proteggersi con l’imitazione e con l’adeguamento allo stile. L’identità
dell’opera musicale trae invece una solida ragione di esistere, anche al di fuori
del mercato. È un aspetto centrale, questo, di tutte le partiture che comple-
tano il catalogo. Nell’idioma compositivo di Gaslini si riconoscono i neoclassi-
cismi di Busoni, di Schönberg, di Hindemith, di Stravinskij, mentre l’im-
pianto melodico mai dimentica il mondo della canzone europea e americana.
Mai si creano conflitti elementari e inconciliabili, ma prende forma una coesi-
stenza dialettica fra gesti musicali diversi. Probabilmente è da questa consape-
volezza che nasceva in Gaslini l’idea di un libro in cui analizzare tutta la sua
produzione musicale, non soltanto jazzistica, e che potesse coinvolgere i cri-
tici, gli studiosi, i musicologi e gli appassionati. Un’idea che era nell’aria e
che oggi mi vede coinvolta insieme a Davide Ielmini.

MARIA GIOVANNA BARLETTA
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di Davide Ielmini
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Introduzione

La Torre Eiffel sembrava un faro abbandonato sulla terra da una genera-
zione scomparsa, da una ‘‘generazione di giganti’’, scrisse Edmond de Goncourt,
il 6 maggio 1889, sul Journal. Una generazione di coraggiosi visionari che tra-
ghettarono la tecnica nel Novecento senza troppo preoccuparsi di ciò che
avrebbe pensato e detto la gente. Giorgio Gaslini è stato per la musica ciò che i
bulloni sono stati per l’asparago di ferro francese. Senza mai battere ciglio, e so-
stanzialmente distante dalle critiche sul suo modo di lavorare le note, ha sempre
privilegiato la sintesi dei linguaggi al loro semplice accostamento e la scioglievo-
lezza del materiale alla rigidità della somma matematica. Che poi matematica lo
doveva essere perché la scelta giudiziosa, e l’approccio lucido e lirico alla musica,
mai lo hanno distanziato dalla consapevolezza scientifica del contrappunto e dal-
l’improvvisazione di matrice barocca. I bulloni che tengono insieme la scrittura
di Gaslini sono la forza della tradizione (una sorta di universalismo musicale) e il
coraggio del progresso. In un continuo flashback tra America ed Europa, dal
blues al serialismo, Gaslini è un gigante che non abbandona le sue creature ma
le fa crescere. Non è, prima di tutto, un jazzista come lo si intende tradizional-
mente ma un artista di formazione colta che decide di usare il jazz come stru-
mento cromatico, arricchente e malleabile per sostenere e soddisfare le sue tesi
compositive. Grazie a questo, Gaslini seppe guardare sempre più in là di ciò che
la sua epoca proponeva e premiava secondo stili, gusti e bisogni del momento.

1948-1963. È un periodo nel quale la creatività di Giorgio Gaslini non si ri-
solve solo nell’approccio conoscitivo al jazz. La sua precoce maturità intellettuale,
che lo porterà a frequentare gli ambienti accademici per apprendere, conoscere,
confrontarsi, investigare le fonti e sovrapporle fra loro, prende forma da una prov-
videnziale unione dei puntini. Si tratta di un viaggio nel tempo – storico e musicale
– che, senza mai calcificarsi, si sviluppa in Gaslini grazie a quell’Africa, alle sue sug-
gestioni, ritmi e colori, fatti propri attraverso i racconti, i saggi e le analisi di suo pa-
dre. Lasciando la parola a Gaslini: « I primi quindici anni delle mie opere su disco
sono intensi. In questi le fasi ‘‘storiche’’ della società italiana e le fasi significative
della mia vita hanno spesso coinciso. Il dopoguerra italiano (1946-1950), è stata
una fase di alacre ricostruzione nazionale pervasa da un generale, grande bisogno
di conoscenza e di comunicazione tra le persone, in una rinnovata società appena
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emersa dal dolore e dalla rovina ». Gaslini, tra i sedici e i ventuno anni, vive quei
momenti con « forte slancio vitale » e incontra il bebop. Tra il 1950 e il 1960, in-
vece, la Guerra Fredda si fa sentire anche in Italia. Lo sforzo comunicativo degli ar-
tisti si ingloba in una ricerca che vive degli stessi processi di « assestamento e rarefa-
zione degli slanci sociali » del nostro Paese. E qui, allora, il Maestro sviluppa la con-
sapevolezza che la preparazione è il vero grimaldello da porre alla base della propria
espressione. Artistica o meno. Nel 1950 esce dal Conservatorio ‘‘G. Verdi’’ di Mi-
lano con in tasca sei diplomi. Si arriva cosı̀ agli anni Sessanta: il boom economico
fa esplodere il benessere anche in casa nostra. Con un tenore di vita incoraggiato
dalla possibilità di spesa che fa cambiare anche i costumi dei giovani, non solo co-
stumi estetici ma anche di pensiero. Il mondo si apre, inizia un inglobamento non
solo dei consumi ma anche delle mode e delle tendenze. L’Arte spesso anticipa il
corso degli eventi e si fa attaccante sul campo della Storia. E proprio da questi cam-
biamenti, il Maestro estrapola una visione lungimirante anche quando si tratta di
‘‘rispolverare’’ lo swing tutto italiano di Alberto Rabagliati con arrangiamenti ‘‘mi-
metici’’ che sanno dare un significato del tutto nuovo a quello che si pensava fosse
già vecchio. Poi, nel 1964 Gaslini scrive e pubblica ‘‘Musica Totale’’ ponendo il sin-
cretismo alla base del suo lavoro quotidiano. Idee già applicate in pratica, ma ora
messe su carta, in un documento programmatico che fissa i punti cardine del suo
pensiero. E apre la via, non solo filosofica, alle generazioni che verranno.

* Ow! / Concerto Riff

Registrazione: 30 novembre 1948
Pubblicazione: 1948, 78 giri
Etichetta: Voce del Padrone - QELP 8086
Brani: Ow!, Concerto Riff
Formazione: Trio di Giorgio Gaslini (pianoforte) con Gino Stefani (clarinetto), Gilberto Cuppini

(batteria)

* Night in Tunisia, Bop-bop, Drums be-bop

Registrazione: 10 giugno 1948
Pubblicazione: 1948, 78 giri
Etichetta: Voce del Padrone - HN 2328
Brani: Night in Tunisia, Bop-bop, Drums be-bop
Formazione: Sestetto Be-Bop di Gilberto Cuppini con Giorgio Gaslini (pianoforte), Nino Impal-

lomeni (tromba), Marcello Boschi (sax alto), Eraldo Volontè (sax tenore), Antonio De Serio
(contrabbasso), Gilberto Cuppini (batteria)

Concerto-Riff nasce nel 1947 e nella sua innocenza jazzistica anticipa e getta
le fondamenta di quella costruzione ad alveare che caratterizzerà poi tutta la pro-
duzione di Gaslini. Scarlattiano nell’apertura, fresco e spedito, si diverte con una
bizzarria lieve e ludica. Il sincretismo, che sarà poi la chiave di volta di tutto il
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* Una cosa nuova

Giorgio Gaslini piano e grande orchestra
Etichetta: Produttori Associati PA/LPS 45
Produzione: 1972
Brani: Mi ritorni in mente (Battisti / Mogol), My Sweet Lord (George Harrison), Yesterday

(Lennon / McCartney), Non credere (Rapetti, Clausetti, Soffici), Plaisir D’Amour (Martini,
Florian), L’appuntamento (Carlos), Raindrops keep falling on my head (Bacharach / David),
Una cosa nuova (Gaslini), La Bohème (Azanavour, Plant), Azzurro (Conte, Pallavicini), Ca-
baret (Kander, Ebb)

Formazione: Giorgio Gaslini (piano da concerto Steinway) e grande Orchestra

Ovunque lo cerchiate, Una cosa nuova si accompagna alla definizione di easy
listening. A ragione. Anche se trattare la canzone internazionale, d’autore, non è
cosı̀ semplice o banale come a volte si possa credere. E il « facile ascolto », in
questo caso, deve intendersi come riconoscimento, da parte di Gaslini, della
grande originalità tematica, e dell’importanza sociale, di brani che sono entrati
nel vissuto collettivo degli ascoltatori. Siano essi più o meno dotati, più o meno
attenti, più o meno curiosi. Certo, il lavoro tradisce il gusto di quegli anni Set-
tanta nei quali gli archi – più o meno numerosi – cercavano con continuità di af-
fermare, anche sociologicamente, il gusto dell’epoca. Ed è proprio per questo
che Gaslini scrive, nelle pochissime note al disco, di quanto si debba « ricomin-
ciare dalla base sociologica della musica. Forse è tempo che tutti, musicisti e
ascoltatori, diano nuovi significati e nuovi valori, sia assoluti che relativi, alla mu-
sica del nostro secolo ». È quindi dalle melodie che si deve iniziare. Ma anche
dalla forma e da come la si possa mettere in discussione, senza veramente farlo,
incidendo sulla struttura. Ecco Gaslini, che ci regala queste melodie amplificate
nella loro pienezza, coccolate dalla loro stessa grazia, adatte – per loro stessa na-
tura – a trasformarsi in altro: un lungo tema, un accento schubertiano, uno svi-
luppo boppistico, un cambio di passo o di scena (Azzurro è un capolavoro, dalla
conduzione quasi asimmetrica, che si origina dal contrasto tra il tema sostenuto
dagli archi e il controcanto del solista al piano).

Il Maestro, come da sua abitudine, non si accontenta di dare una veste
‘‘solo’’ orchestrale alle canzoni: il tema è una scusa, seppur sempre rispettata, che
si riproduce tra divertimenti cameristici e pastorali (il passaggio tra legni e piano
in Plaisir D’Amour), assoli neo romantici, intrecci contrappuntistici, dinamiche
che riecheggiano con eleganza l’incalzare del beat (Una cosa nuova) e che por-
tano il disco ad assumere, nelle tenute di tempo più vivaci, un’anima progressi-
sta. Consapevole del possibile vuoto lasciato dalla mancanza della voce (qui le
versioni sono tutte strumentali, per grande orchestra e piano Steinway), Gaslini
arrangia il materiale originale spostando e ingrandendo i piani sonori. Però con
quell’attenzione che si addice a chi, precursore della sua epoca, sa quanto osare
e come farlo. Dunque Una cosa nuova è easy listening: piacevole, cantabile, ri-
spettoso di chi lo dovrà ascoltare. E, conoscendo Gaslini, andrà alla ricerca di
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ci si può ridurre alla sola originalità del materiale ma alla sua rivisitazione non
più goliardica.

Nonostante questo, l’analisi di Franco Fayenz è mirata quando dice che Ga-
slini ‘‘si china amorosamente sul dato folclorico e va verso il popolo’’ nella ricerca
di una espressività che qui è centrale. E che si compone di un avvicinamento al
folclore secondo una sensibilità molto afroamericana che trova in Dollard Brand,
con la sua continua ricerca e rimodellazione dei canti africani, una fonte quasi
accademica. La piacevolezza che se ne ricava, allora, è figlia di una rinuncia della
massificazione a favore di un repertorio forse meno popolare (come diffusione)
ma in parte ancora divulgativo.

Dalle guerre napoleoniche di Partire partirò alla villanella napoletana del
XVI secolo Oi Ricciulina, da una fra le più belle e conosciute canzoni del vec-
chio Piemonte come è La Bergera (raccolta dal segretario di Cavour, Costantino
Nigra) all’esperienza carceraria dei detenuti siciliani di Morsi Cumorsi (con l’a-
marezza della solitudine che porta al ricordo della madre, guaritrice del dolore),
Canti di Popolo in Jazz conserva un’attenzione maniacale per tutto quello che è
appartenenza nella contaminazione. Andare al di là del semplice impianto tema-
tico (anche se la sua conservazione è essa stessa strumento imprescindibile di
questa opera) è lo scopo di Gaslini e Tommaso, cosı̀ come lo è la tentazione di
appropriarsi sensibilmente e con qualche scarto di quello che fece Béla Bartók
con i suoi studi etnomusicologici: ‘‘Non continuare la musica contadina, ma tra-
sferirne lo spirito nella musica colta’’. Carrera risottolinea il concetto, e i due lo
riconfermano con un lavoro stilisticamente e concettualmente complesso (trovare
un bilanciamento che sia funzionale tanto al colto quanto al popolare) ma denso
di fascino e originalità.

* Concerto della Libertà

Registrazione: marzo 1975 (Studi Campomarzio di Lugano)
Pubblicazione: 1975
Etichetta: PDU (1975 - Pld A 6027)
Brani: Concerto della libertà, Universo Donna
Formazione: Giorgio Gaslini (pianoforte e piano elettrico), Gianni Bedori (sax tenore e soprano),

Bruno Tommaso (contrabbasso), Andrea Centazzo (percussioni)

Gli anni Settanta hanno rappresentato, per gli artisti, ciò che il Nautilus rap-
presentò per il Capitan Nemo: un involucro sicuro di ideali, passioni, idee e pro-
getti non sempre condivisibili ma senza dubbio degni di attenzione e sufficiente-
mente attraenti da divenire materiale di studio. Entrambi – i Settanta e Nemo –
si prefiggevano una grande vittoria finale: la salvezza da una società attorcigliata
su sé stessa, nella quale gli interessi economici sovrastavano di netto quelli del-
l’uomo comune. Ad ogni costo, alla vittoria si sarebbe dovuti arrivare. E invece
ci furono artisti che alla legge fisica della battaglia fecero da contrappeso con l’e-
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tema languido e le dissonanze isteriche, ‘‘Pomp and circumstance’’ di Elgar (qui
tradotta in un blues rabbrividente) e ‘‘Ev’ry time we say goodbye’’ di Cole Porter
(una rilettura che avrebbe detto la sua nella colonna sonora di ‘‘Once Upon A
time in America’’ di Sergio Leone) entrano a far parte di una comunione musi-
cale concepita nell’esperienza e nella saggezza. Un alito di note, un arrivederci o
un addio, un punto a capo nella frase della vita. Musica che si adagia, come una
pellicola, su sé stessa per obbedire al comando dell’artista: scovare la bellezza, e
farla propria, per regalarla nella sua sostanza più immacolata.

* Italian Instabile Orchestra

European Concerts ’94-’97
Registrazione: Registrato a Willisau settembre 1996 (brani 1 e 4), Parigi gennaio 1997 (brani 2-3),

Oporto novembre 1996 (brano 5), Roma ottobre 1994 (brano 6), Ruvo di Puglia settembre
1996 (brano 7)

Pubblicazione: 1997
Etichetta: Nel jazz NLJ 0968-2
Brani: Sud, La leggenda del lupo azzurro, Scongiuro, La Mesa Drive, Peter R E Ballata, Fall in jazz,

Fantozzi Bis
Formazione: Gianluigi Trovesi (sax alto, clarinetti), Paolo Damiani (violoncello), Bruno Tommaso

(contrabbasso nelle tracce 1, 4, 5, 6 e 7), Daniele Patumi (contrabbasso nelle tracce 2 e 3),
Tiziano Tononi (batteria, percussioni), Vincenzo Mazzone (batteria, percussioni, timpani),
Martin Mayes (corno francese), Giorgio Gaslini (pianoforte nelle tracce 1, 4, 5, 6, 7), Um-
berto Petrin (pianoforte nelle tracce 2 e 3), Daniele Cavallanti (sassofoni), Carlo Actis Dato
(sassofoni e clarinetto basso), Eugenio Colombo (sassofoni, flauto), Mario Schiano (sax alto,
voce), Lauro Rossi (trombone), Sebi Tramontana (trombone), Rudy Migliardi (trombone
nella traccia 4), Giancarlo Schiaffini (trombone, tuba nelle tacce 1, 2, 3 e poi 5, 6, 7), Al-
berto Mandarini (tromba nelle tracce 1, 4, 6), Guido Mazzon e Luca Calabrese (tromba
nelle tracce 2, 3, 5, 7), Pino Minafra (tromba, flicorno, megafono), Renato Geremia (violino,
sax soprano, clarinetto).

* Giorgio Gaslini Quartet

Etichetta: Cinevox MDF 33/81 MDG 81
Registrazione: 10 e 11 ottobre 1974, Orthophonic Recording Studio, Roma
Pubblicazione: 1974
Brani: Till Tomorrow, Esca, Conservatorismo Puro, Timbrare il cartellino, L’Alba della Rivolu-

zione, Il posto delle idee, Occupazione Totale, Furto Sociale
Formazione: Giorgio Gaslini (pianoforte, piano elettrico), Bruno Tommaso (contrabbasso), per-

cussioni (Andrea Centazzo), Gianni Bedori (sax tenore, flauto).

* Nuove tendenze del Jazz Italiano Vol. 1

Etichetta: Edizioni Cultura Popolare VPA 107
Registrazione: Aula Magna Università Statale, 28, 29 e 30 novembre 1975
Pubblicazione: 1976
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* Tre mottetti per coro a cappella

Anno: 1950
Organico: Coro misto: soprani, contralti, tenori, bassi
Movimenti: I. Ad Jesum autem – II. Festivis resonent – III. Da poi ch’io vidi
Testi: I. Vangelo di Giovanni, 19, 30. 35 – II. Inno del XVII secolo, ed. in Nuova poetica versione

degli inni, sequenze, cantici ed altre divote preci che s’usano nella chiesa, Coi Tipi Cartallier e
Sicca, Padova 1840, p. 89 – III. Madrigale spirituale musicato da Giovanni Pierluigi da Pa-
lestrina, ed. in Antonio Barré, Il terzo libro delle Muse a quattro voci. Madrigali ariosi, da di-
versi eccell. Musici raccolti, et dati in luce, ed. moderna a cura di Franz Xaver Heberl, Breit-
kopf & Härtel, 1907

Edizione: Proprietà dell’Autore

‘‘L’esperienza della musica totale non è nata nel 1975, ma alla fine degli anni
Cinquanta, esattamente, per quanto mi riguarda, con la partitura di Tempo e re-
lazione (1957)’’ e precisava Gaslini ne Il tempo del musicista totale (Baldini e Ca-
stoldi, 2002) redatto a distanza di 38 anni dal Manifesto di Musica Totale (1964)
e 27 dal libro Musica Totale (1975).

Si può affermare, quindi, che già molto presto un ‘‘archetipo’’ del musicista
totale era già presente nella ricerca linguistico – espressiva sintesi di molteplici
culture musicali. I Tre Mottetti sembrano tracciare un percorso ‘‘libero’’, funzio-
nale all’opera stessa. L’organizzazione del materiale sonoro tende ad essere
aperto, mai ripetitivo, spesso una ‘‘sequenza di sequenze’’ orientata da un’energia
propulsiva tutta interna.

Gaslini inizia a perseguire, seppure inconsapevolmente, l’idea fondante del
suo Manifesto secondo la quale l’atto creativo è opera del pensiero umano che
può nascere unicamente da un accordo tra natura e cultura.

* Responsorio per soprano, coro misto a quattro voci, orchestra, pianoforte
concertante.

Anno: 1951
Organico: Soprano solista; Coro misto: soprani, contralti, tenori, bassi, Pianoforte concertante;

Orchestra: 2 clarinetti in si bemolle, 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, tromba, corno in fa, percus-
sioni, violini I, violini II, viole, violoncelli, contrabbasso
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Movimenti: I. Allegretto – II. Molto lento – III. Mosso e cadenzato
Testi: Vangelo di San Luca, 6,20. 24
Prima esecuzione: Milano, Conservatorio ‘‘G. Verdi’’, saggio di diploma in composizione diretto

dall’Autore
Edizione: Proprietà dell’Autore

Tra i manoscritti originali autografi presenti nel fondo Giorgio Gaslini di
Villa Gomes a Lecco, non poteva mancare il saggio di diploma in composizione
conseguito presso il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano (sesto ed ultimo
diploma).

Ritorna subito in mente l’autorevole immediatezza della voce dell’autore che
Adriano Bassi è riuscito a rendere nel suo libro – intervista: ‘‘Quando scrissi la
partitura per il saggio di composizione e la feci vedere al mio insegnante mi disse
che ero matto, che il mio brano non si poteva fare a un saggio. Questa partitura
era hindemitiana, ed il maestro mi disse che la si poteva eseguire solo se il diret-
tore del Conservatorio avesse firmato le pagine. Andai dal maestro Ghedini alle
8 del mattino, molto sommessamente, ed anche con un po’ di scaltrezza dissi che
quella era la mia partitura e dal momento che dovevo diplomarmi e fare il sag-
gio, desideravo il suo benestare. La guardò velocemente, acconsentı̀ e firmò tutte
le pagine. Ero felicissimo, giocai d’astuzia: tutti i saggi che avevo sentito sino a
quel momento non andavano oltre al quartettino alla Ildebrando Pizzetti, che
era già l’avanguardia e César Frank addirittura il massimo’’ (1).

Anche in questo caso, quindi, come già accennato in precedenza, lo studio
degli stilemi musicali sino ad ora conosciuti rimarrà fondamentale per affermare,
attraverso un solido percorso compositivo, la propria personalità. Nel giovane
Gaslini la sua impronta estetica ricalca i grandi compositori, attraverso un’inci-
siva conoscenza dei modelli culturali; ed attingendo da essi per maturare una vi-
sione del tutto personale dell’opera.

* Cronache Seriali per soprano e quattro strumenti

Anno: 1953
Dedica: a Riccardo Malipiero
Organico: Soprano solista, Clarinetto, violino, violoncello, pianoforte
Movimenti: I. Sei pezzi per pianoforte – II. Due pezzi per violino e pianoforte – III. Tre movi-

menti per clarinetto, violoncello e pianoforte – IV. Cronache per soprano, violino, clarinetto
in si bemolle, violoncello, macchina per scrivere e voce parlante riprodotta su disco fonogra-
fico

Edizione: Proprietà dell’Autore
Discografia: Giorgio Gaslini, Composizioni cameristiche. LP Durium ms A 77135, 1966; LP Du-

rium BL 7102 J, 1975

(1) ADRIANO BASSI, Giorgio Gaslini. Vita, lotte, opere di un protagonista della musica contem-
poranea, Franco Muzio Editore, Padova 1986, p. 44.
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* Totale I per orchestra sinfonica, gruppi strumentali, nastro magnetico, voce
di soprano, voce di tenore

Pubblicazione: 1965-1966
Organico: 1 ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, con-

trofagotto, 4 corni, 4 trombe, 4 tromboni, percussioni [batteria, timpani, campane, campa-
nelli] arpa, celesta, pianoforte, vibrafono, violini I, violini II, viole, violoncelli, contrabbassi,
fisarmonica, 2 chitarre.

Movimenti: I. Lento nervoso – II. Il dolore, Desolazione – III. Linea dimensionale – IV. Dialoghi
d’amore – V. Un gioco – VI. Canto della città inquieta

Testi: Giorgio Gaslini
Prima esecuzione complessiva: Roma, Stagione sinfonica del terzo programma, Auditorium del foro

italico, 6 maggio 1967 (eseguiti i movimenti: Lento nervoso, Il dolore, Desolazione, Canto
della città inquieta), Venezia, Festival internazionale di musica contemporanea, Biennale della
musica, Teatro La Fenice, 14 settembre 1968 (eseguiti i movimenti: Lento nervoso, Linea di-
mensionale, Dialoghi d’amore, Un gioco)

Edizione: Vienna, Universal Edition
Discografia: Canto della città inquieta in Segnali. LP Durium Ms A 77190, 1968; LP Durium BL

7093 J, 1975

È evidente il richiamo alla poetica del manifesto Musica Totale, testo succes-
sivamente pubblicato (Feltrinelli 1975). Difatti, l’estetica compositiva di un certo
tipo di musica ad orientamento totale, si percepisce chiaramente in Canto della
città inquieta, composizione scritta nel 1964, poi confluita nell’estesissima parti-
tura Totale I e del quale Gaslini scrive: ‘‘Ricordo che per molti giorni con un
buon registratore portatile girai a tutte le ore per la città annotando situazioni
emozionanti ed echi della presenza umana. Riascoltando attentamente il mate-
riale scoprii l’incredibile naturale musicalità del manifestarsi umano. C’era tutto:
significato, suono, ritmo, timbro, improvvisazione, creatività. Anziché manipolare
il nastro, una volta scelti i quattro momenti espressivi cercai di dialogare me-
diante il tessuto strumentale scritto, anticipando, fondendo e proseguendo ogni
evento fonico preregistrato. Qualcosa di diverso dal classico procedimento, me-
diante il quale si interviene sul materiale registrato (o creato in studio di fonolo-
gia), tipico della ‘‘musica concreta’’ o della ‘‘musica elettronica’’ (4).

Riallacciandosi, quindi, a nuove e vaste esperienze poetico-musicali impron-
tate in Canto della città inquieta Gaslini compone Totale I. Cinque movimenti in
cui convergono linguaggi musicali diversi. L’orchestra, nel primo movimento,
procede per linee spezzate; la timbrica, tutta giocata sull’agogica, risulta inquieta,
quasi violenta. Nel secondo movimento, su un tessuto sonoro granitico, si inseri-
sce la voce che conduce ad un’improvvisazione-composizione dall’apertura jazzi-
stica molto tesa. Toni oscuri caratterizzano i due tempi conclusivi, un magma so-

(4) GIORGIO GASLINI, Musica Totale. Intuizioni, vita ed esperienze musicali nello spirito del
’68, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 98.
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* Disegni. Per due flauti

Anno: 1973
Movimenti: Lento
Edizione: Ancona - Milano, Bèrben, E. 1840 B.

L’indice di questa raccolta didattica a cura di Giovanni Gatti coinvolge non
solo Gaslini, ma diversi compositori del Novecento: Nino Rota, Gian Luca Tocchi,
Franco Mannino, Luigi Cortese, Adone Zecchi, Gianni Ferrio, Carlo Savina, An-
gelo Francesco Lavagnino, Arrigo Benvenuti, Eraclio Sallustio, Ermanno Pradella,
Claudio Gregorat, Fausto Corrubolo e lo stesso Gatti. Nel complesso queste com-
posizioni per due flauti, pensate per orientare la didattica musicale anche ad un’a-
pertura verso il mondo della musica d’arte contemporanea, volevano colmare un
‘‘vuoto’’ in questo senso, probabilmente percepito già negli anni Settanta.

Giorgio Gaslini sceglie di utilizzare un approccio compositivo atonale. Svi-
luppa un’idea polifonica dall’impianto robusto e rigorosamente controllato, pensato
armonicamente in verticale e citando idealmente il gusto polifonico dei primi anni
del Seicento. Gli eventi armonici sono, quindi, vincolati da un’attrazione reciproca
e dall’impulso centrifugo che impone al lessico armonico un ordine preferenziale. In
questo modo l’impronta compositiva assume carattere di grande immediatezza.

* Blues. Per pianoforte e orchestra

Anno: 1974
Organico Pianoforte Solo; flauto, 4 trombe, 3 tromboni, tuba, 4 corni in fa, 2 violini, viole, vio-

loncelli, contrabbassi, batteria, percussioni [glockenspiel, timpani, piatto sospeso, gran
cassa]

Movimenti: Moderato
Prima esecuzione: Bari, Orchestra sinfonica di Bari, 1974
Edizione: Proprietà dell’autore

Blues per pianoforte ed orchestra predica una possibilità di comunicazione
universale, senza abusare troppo degli effetti di virtuosismo. Espressione compo-
sitiva originale, accessibile ad ogni tipo di pubblico, si basa su un senso molto
vivo dei contrasti e della nuance e su una tensione ritmica sempre molto accen-
tuata. Lo spirito del blues viene cosı̀ messo in relazione con l’inventiva orche-
strale più raffinata, dalle mescolanze sonore delicate.

* Simona. Per big band

Anno: 1978
Organico: 5 trombe, 4 tromboni, sassofono soprano, sassofono contralto, sassofono tenore, sasso-

fono baritono, 2 contrabbassi, pianoforte, chitarra, contrabbasso, batteria, percussioni
Movimenti: Medium Tempo
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* Coltrane trascrizioni per orchestra

Anno: 2005
Organico: Flauto solista; Pianoforte solista; Orchestra: ottavino, oboe, corno inglese, clarinetto in

si bemolle, clarinetto basso, sassofono tenore, sassofono soprano, flauto, corno in fa, 4 vio-
lini primi, 4 violini secondi, 2 viole, 2 violoncelli, 1 contrabbasso, batteria

Movimenti: I. Africa - Dahomey Dance – II. Like Sonny – III. Olé – IV. Lonnie’s Lament – V.
Giant Steps – VI. A Love Supreme – VII. Spiritual – VIII. Mr Syms – IX. Naima

Prima esecuzione: Bergamo, Bergamo Jazz, Teatro Donizetti, 19 febbraio 2005
Edizione: Proprietà dell’Autore
Discografia: Giorgio Gaslini, John Coltrane Compositore, CD Express Your Soul - EYS021, DDE

- EYS021, 2006

Queste trascrizioni orchestrali di brani storici del repertorio di John Col-
trane sono incentrate sull’idea di una cortina di suoni; principalmente affidati
alla linea melodica del flauto, sviluppati su lunghe sequenze armoniche che si
fondono in un flusso continuo su tempi sia veloci, sia lenti, ad echeggiare tutta la
poetica di Coltrane. Le radici del blues non vengono trascurate, anche se depu-
rate e trascese da un grande afflato mistico, soprattutto in Giant Steps, A Love
Supreme, Lonnie’s Lament, Spiritual, Mr. Syms e Naima arrangiate in chiave bal-
lad jazz. Bagnate, invece, nella poliritmia e nel disegno armonico in chiave prin-
cipalmente modale Africa – Dahomey Dance, Like Sonny ed Olé. La trama armo-
nica solidamente ancorata agli accordi affidati ai violini si amalgama perfetta-
mente alla qualità incantatrice dell’iterazione affidata al flauto, ed all’uso a volte
aggressivo della materia sonora; all’instaurazione di atmosfere ossessive e prolife-
ranti, sovente affidate agli ottoni ed ai legni.

* Peintres au café - sonnant per due pianoforti e un percussionista

Anno: 2005
Organico: 2 pianoforti, percussioni [piatto grande, piatto medio, charleston a pedale, woodblock,

tamburo chiaro, tamburo medio, tom tom medio, tom tom basso, cassa a pedale, vibrafono]
Movimenti: A. Au café – sonnant – B. Giacomo Balla – C. Antonio Ligabue – D. Lucio Fontana –

E. Le café – sonnant – F. Henri Matisse – G. Edward Munch – H. Joan Miró – I. Le café –
sonnant – L. Francis Bacon – M. Jean - Michel Basquiat – N. Le café - sonnant – O. ‘‘Au
peintre qui viendra!’’

Prima esecuzione: Roma, Casa del Jazz, 7 dicembre 2006
Edizione: Milano, Edizioni Suvini Zerboni, S. 12561 Z.
Discografia: Giorgio Gaslini, Piano Sonata Décollage - Interludio: Piano Improvisations - Ritual -

Peintres Au Café - Sonnant, CD La Bottega Discantica - Discantica 224, 2010

Il compositore immagina che in un caffé si ritrovino otto pittori, mentre
suona un’orchestrina; il brindisi finale viene poi dedicato al ‘‘pittore che verrà’’.
Si susseguono, quindi, tredici brani dedicati sia ai grandi artisti, sia a ‘‘piani se-
quenza’’ pensati come musica di sottofondo: A - Au café-sonnant; B - Giacomo
Balla; C - Antonio Ligabue; D - Lucio Fontana; E - Le café-sonnant; F - Henri
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