
ANDREA GHERZI

Marine musicali
Note e acque salate



INDICE SOMMARIO

Prefazione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . VI

Capitolo I
Allegorie barocche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

Capitolo II
Mediterraneo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Capitolo III
Grandi acque in teatro e in sala da concerto . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Capitolo IV
Tempesta e tempeste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

Capitolo V
Un popolo di marinai . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Capitolo VI
Debussy e i francesi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134

Capitolo VII
Austria e Germania . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Capitolo VIII
Russia, paesi nordici, Europa dell’est, estremo oriente . . . . . . . . . . . 176

Capitolo IX
Un mare di lieder, melodie, canzoni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

Capitolo X
Una tastiera liquida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

Indice dei nomi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

V



VI

PREFAZIONE

Nel dizionario della lingua italiana Devoto-Oli (Le Monnier,
Firenze 1971), il sostantivo ‘‘mare’’ viene definito come « il com-
plesso delle acque salate che circondano i continenti e le isole »,
mentre per ocèano (poetico anche oceàno) la prima definizione
fornita è « ciascuna delle più vaste distese acquee del globo geo-
graficamente circoscritte ». Dunque le masse d’acqua salata del
pianeta, che totalizzano il 71% della superficie totale (l’Oceano
Pacifico da solo copre un terzo del globo), indipendentemente
dalla loro collocazione e senza contare le acque dei laghi e dei
fiumi. In certi casi i due termini possono essere sinonimi, specie
quando ci si riferisce alla loro vastità rapportata alle dimensioni
umane. In effetti sono diventati simboli di eccezionale quantità (un
mare di foglie), talvolta incommensurabile, una distesa infinita.

Mare oppure oceano che sia, il movimento perenne e il ca-
rattere informe dell’acqua sono due aspetti essenziali, oltre alla
grandiosità delle dimensioni. Perciò fin dai tempi antichi tali ba-
cini son divenuti metafore delle immense forze dinamiche della
Natura. Ma anche un simbolo dello Spirito divino, di cui resti-
tuiscono l’apparente antinomia dell’eterna onnipotenza intrec-
ciata con il continuo movimento; cioè la dialettica del divenire
con l’immobilità assoluta di ciò che è infinito, senza confini. Es-
sendo inoltre la culla dei primi organismi, il mare è pure em-
blema della vita, giacché considerato dalla scienza come origine
di tutte le generazioni organiche.

Dal punto di vista psicologico, esso simboleggia l’insieme
delle possibilità contenute su un piano esistenziale, nell’aspetto
positivo (germinale) o negativo (distruttore), giacché secondo la
dualità dell’esistenza sono sempre possibili due polarità. Gli op-
posti prevedono situazioni ambivalenti: da una parte i mostri



marini in rappresentanza dell’inferiore natura animale (sirene,
tritoni e via dicendo), dall’altra le meraviglie di flora e fauna che
dà la vita (assicurando la sussistenza di intere popolazioni), oltre
a veri e propri tesori (metalli e pietre preziose) contenuti nelle
rocce sommerse e nelle imbarcazioni colate a picco in tutti i
mari nel corso dei millenni. Come immagine poetica o come so-
gno, l’oceano tempestoso è allegoria dei tormenti psichici, men-
tre la trasparenza delle acque esprime una situazione di serenità
contemplativa. Acque di purificazione contrapposte ad acque di
distruzione.

Ha scritto Chopra: « Nella vastità dell’oceano non v’è alcun
ego. Visto a grande distanza, dalla Luna o da un satellite, l’o-
ceano sembra immobile e tranquillo, un’immensa macchia blu
che cinge la Terra. Ci basta però avvicinarci per scoprire che in
realtà è in continuo movimento, solcato dalle correnti, agitato
dalle maree, dalle onde e dai vortici che ci appaiono come entità
distinte. Vediamo nascere le onde e le osserviamo mentre s’in-
nalzano e s’infrangono a riva, ma non siamo in grado di sepa-
rarle dal resto dell’oceano, cosı̀ come non possiamo catturarle,
versarle in un secchio e portarcele a casa: se ne fotografiamo
una e torniamo il giorno dopo nello stesso posto, nessuna di
quelle che si formeranno davanti ai nostri occhi sarà assoluta-
mente identica a quella che abbiamo ripreso.

Nell’ambito del nostro processo di comprensione dell’anima,
l’oceano ci fornisce una splendida analogia. Immaginatelo come
una realtà non-locale, il campo delle possibilità infinite, il livello
virtuale dell’esistenza che mantiene ogni cosa in sincronia.
Ognuno di noi è come un’onda dell’oceano. Siamo creati dall’a-
nima, che costituisce la nostra componente più profonda. Cosı̀
come un’onda assume una forma specifica, anche noi assumiamo
le complesse sembianze della realtà non-locale. Questo vasto e
infinito oceano di possibilità è l’essenza di tutto ciò che esiste
nel mondo fisico » (1).

VII

(1) DEEPAK CHOPRA, Le coincidenze, Sperling & Kupfer, Milano, 2004,
pp. 49-50.
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Acque illimitate e brulicanti di vita sono considerate, da tutte
le civiltà, principio e fine di tutto ciò che esiste. Oceano – è, se-
condo Omero – ‘‘theon genesis’’, ovvero principio di tutto, ori-
gine degli dèi e degli uomini (Iliade, XIV). Un mare primordiale
connota innumerevoli mitologie. Prenderemo avvio dall’ambiente
marino per compiere una rassegna musicale, per indagare come
le note hanno saputo descrivere, illustrare, alludere o rievocare.
Si tratta di un argomento ampio, che seguiremo dall’età barocca
procedendo fino al Novecento storico, anche se nel Seicento la
natura e l’ambiente non erano considerati come oggi noi li consi-
deriamo. I soggetti di opere vocali e strumentali erano in gran
parte tratti dalla mitologia o dalle sacre scritture, dove possiamo
rilevare non pochi titoli in cui compaiono viaggi per mare. Fin
dalla prima letteratura occidentale – religiosa, narrativa, mitolo-
gica – il mare è sempre stato presente, dalla Bibbia ai poemi
omerici. Le grandi acque erano simbolo dell’indifferenziato flusso
primordiale, quel barbarico stato di indistinzione e disordine da
cui emerse la civiltà e in cui è sempre possibile ricadere. Oceano
come liquido amniotico che è culla della vita, le cui maree sono
regolate dalla luna come le mestruazioni femminili.

Tuttavia le distese d’acqua non rivestivano un interesse di
per se stesse (tranne eccezioni). Come gran parte della natura, il
mare rimase pressoché ignorato per secoli; tutt’al più costituiva
lo sfondo neutro degli avvenimenti storici, mitologici, religiosi.
Eccettuate figure come Lorrain e Poussin, l’elemento marino è
stato trascurato, come in genere lo era la natura viva; anche i
soggetti marinareschi della pittura olandese del Seicento lo pre-
sentano in maniera meramente decorativa, come cornice barocca
per spettacolari battaglie navali.

Nell’antichità il viaggio per mare era visto come un male ne-
cessario, l’attraversamento di ciò che separa ed estrania. Né
Odisseo né Giasone partono volontariamente, per amore di av-
ventura, bensı̀ in vista di prove difficili che rappresentano per
loro una sorta di Purgatorio. Le grandi acque erano considerate
più che altro spazi da attraversare per raggiungere le terre
emerse, un po’ come le montagne rappresentavano nient’altro



IX

che un impedimento alle comunicazioni fra i popoli di regioni li-
mitrofe. Questa concezione perdura a lungo nella storia e nelle
arti. Se esaminiamo sommariamente la drammaturgia shakespea-
riana, balza evidente che nelle prime opere il mare agitato è
pura negatività, giacché riflette conflitti umani o fatali disgrazie.
Negli ultimi lavori invece, come nella Tempesta, il viaggio per
mare riveste un ruolo diverso: di luogo dove la sofferenza della
separazione causata dal disordine delle passioni redime e con-
duce a rinsavire.

Comunque il viaggio per mare non è un piacere, ma un do-
lore che viene accettato come cura; una morte in vista della rina-
scita. Una nuova visione dell’ambiente cominciò a farsi strada
nel corso del Settecento illuminista, grazie agli studi scientifici
indirizzati verso gli elementi naturali. Intorno alla metà del se-
colo XVIII si fece strada la corrente preromantica dello Sturm
und Drang e quella fu la spinta decisiva a cambiare mentalità e
guardare con animo nuovo ogni angolo del pianeta, anche i
meno ospitali, compresi quelli ritenuti orridi fino a pochi de-
cenni prima. Tutto poteva costituire origine di emozioni per la
sensibilità romantica: le montagne coi loro appicchi ghiacciati,
con le loro creste aguzze e pareti vertiginose; i mari con le loro
distese incommensurabili, le miriadi di esseri viventi sconosciuti
e i loro misteri racchiusi nei fondali insondabili. Per gli uomini
di quei tempi, la natura era tutta da scoprire.

Fino a raggiungere un vero e proprio rovesciamento di va-
lori: il nuovo atteggiamento condusse al desiderio di abbando-
nare la terraferma. Il viaggio si tramutò nella reale condizione
umana e il mare divenne quinta di avvenimenti decisivi, nel fa-
scino del mistero, di una destinazione ignota. Esemplari le pa-
role di Baudelaire: « Ma i veri viaggiatori partono per partire; /
cuori leggeri, s’allontanano come palloni, / al loro destino mai
cercano di sfuggire, / e, senza sapere perché, sempre dicono:
Andiamo! » (2). Il mare traduce alla perfezione il desiderio ro-

IX

(2) CHARLES BAUDELAIRE, Le voyage, poesia posta in chiusura a Les fleurs
du mal (1857).
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mantico di libertà dai vincoli sociali, l’aspirazione alla fuga in un
mondo di sogno proprio degli artisti, ben spiegato da Lord By-
ron nel Childe Harold: « L’uomo segna la terra di rovine – sulla
riva finisce il suo controllo » (3). O dal capitano Nemo: « Ah si-
gnore, vivete, vivete nel grembo delle acque. Solo lı̀ vi è indipen-
denza, lı̀ non riconosco la voce di alcun padrone. Lı̀ sono li-
bero » (4).

Il mare è caratterizzato dall’assenza di limiti e, se questo co-
stituiva un ostacolo, una paura per i popoli vissuti nei secoli pre-
cedenti, dall’epoca illuminista diviene motivo di attrattiva, seb-
bene l’assoluta libertà presenti anche l’aspetto della solitudine. Il
vecchio marinaio di Coleridge, uno dei manifesti della poesia ro-
mantica, nel momento di massima angoscia guarda con strug-
gente desiderio luna e stelle: « solo, solo, tutto solo / in questo
vasto, vasto mare! » (5).

Le nuove concezioni ottocentesche fanno della natura
espressione dell’animo umano: sensazioni e sentimenti si fon-
dono col paesaggio in un viluppo inestricabile. Gli oceani diven-
tano uno degli elementi più ricchi di interazioni, emozioni, pul-
sioni con la psiche, fino a compenetrarsi con l’inconscio a fine
secolo, quando i primi studi sulla psicanalisi li connettono diret-
tamente con i recessi più intimi dell’anima umana. Secondo la
scienza, tutti gli esseri viventi provengono dal mare, e – secondo
lo scrittore danese Patrik Svensson – si portano sempre dentro
qualcosa di marittimo.

Se dalla poesia ci spostiamo alle arti figurative, notiamo che
i paesaggisti dell’Ottocento individuano nel mare un soggetto
ideale, dal momento che scatena nell’uomo una serie di senti-
menti contrapposti: nelle calme vedute portuali comunica sere-
nità, sicurezza; nelle scene notturne al chiaro di luna è il culmine
del Romanticismo, malinconico, sensuale o contemplativo; in

(3) GEORGE GORDON BYRON, Childe Harolde Pilgrimage, cit. in W.H. Au-
den, Gli irati flutti, p. 15.

(4) JULES VERNE, Ventimila leghe sotto i mari.
(5) SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio.
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tempesta appare terribile, ma anche affascinante. Le disgrazie
sul mare lasciano sgomenti, come la rapidità con cui arrivano le
tempeste.

Quindi un mare come fonte di sostentamento, come via di
comunicazione per scambi commerciali e culturali, ma anche
come amico-nemico di cui non si può fare a meno. La comples-
sità di contenuti non è inferiore a quella stilistica, e dà origine a
mille storie. Per la pittura l’acqua è in continuo movimento,
priva di punti fissi come di forme definite; nulla di solido se non
rive o scogliere, e può assumere un’infinità di sfumature croma-
tiche. Dunque una vera sfida rendere tutto ciò sulla tela; forse
meno sul pentagramma, giacché il discorso musicale meglio si
presta al dinamismo, al movimento.

Esamineremo innumerevoli partiture del repertorio cosid-
detto ‘‘classico’’, con puntate anche in ambiti ‘‘leggeri’’, secondo
raggruppamenti geografici e cronologici. Senza ricorrere ad ana-
lisi sofisticate o specialistiche, compiremo un percorso simile a
quello intrapreso per la montagna (6), senza però dilungarci sul
tema della descrittività musicale, proprio per il fatto che è stato
già esaminato in quella sede. D’altronde la faccenda è abba-
stanza semplice: quell’arte dei suoni che non si sostiene da sola
ma abbisogna di programmi viene giustamente considerata este-
ticamente inferiore, mentre le opere migliori sono quelle auto-
nome: anche levandone le sovrastrutture, gli assunti extramusi-
cali, come ebbe ad affermare Richard Strauss in una famosa let-
tera, rimangono in piedi senza bisogno di puntelli.

Detto per converso, se una composizione è valida, pregevole,
bella di per sé, che cosa impedisce di ornarla con una storia?
Chi ne è disturbato può benissimo non tenerne conto, ma nulla
vieta alla fantasia di ricamarci sopra a suo piacimento. Quando
invece un lavoro scarso o mediocre avesse bisogno di sostegni
narrativi o supporti extramusicali per venire seguı̀to o attirare
l’interesse del pubblico, in questo caso saremmo dinanzi a un

XI

(6) ANDREA GHERZI, Montagna in musica, Priuli & Verlucca, Scarmagno
(To), 2010.
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sostanziale fallimento artistico, giacché un’arte non dovrebbe

aver bisogno di un’altra arte per sostenersi. A volte ci troviamo

di fronte a esempi riusciti di sinestesia, cioè unione o collabora-

zione fra discipline diverse, ma ogni ambito di qualità può be-

nissimo essere completo, conchiuso, autonomo in se stesso.
Comunque non ci si occupa in questa sede di trattazioni sul-

l’estetica dell’arte, né si discetta sul descrittivismo musicale, ma

piuttosto si compie una ricognizione a tema, un’indagine a 360

gradi sull’argomento del paesaggio marino in musica (necessaria-

mente dichiarato da qualche parte, nei titoli, nei testi o nei con-

tenuti).
Per i musicisti tradotti da lingue slave abbiamo preferito una

traslitterazione non scientifica dai caratteri cirillici a quelli latini,

onde permettere una lettura più agevole dei nomi. Maiuscole

vengono scritte le note musicali e i termini tecnici che potreb-

bero confondersi con parole comuni (Cantata, Divertimento e

via dicendo); opera viene intesa in senso generico, mentre Opera

si riferisce al Melodramma; coro è formazione vocale qualsiasi,

mentre Coro designa un particolare brano di un determinato la-

voro. Le parole in grassetto evidenziano autori e composizioni

significative.

ANDREA GHERZI



Capitolo I

ALLEGORIE BAROCCHE

I miti sono racconti preistorici. Le sorprendenti somiglianze
tra miti, sogni e simboli di popoli e civiltà distanti fra loro por-
tarono Carl Gustav Jung, il famoso antropologo e psichiatra
svizzero, a postulare l’esistenza di un inconscio collettivo. Nella
sua teoria degli archetipi, i miti sono espressione di un processo
primordiale e impersonale.

Le acque occupano un posto primario ed essenziale in tutti i
miti della creazione. Nella Grecia antica sono molte le leggende
che vedono divinità alle prese con le acque del mare, vivere su
isole o dentro grotte, sorgere dall’oceano o farvi ritorno, attra-
versare stretti e arcipelaghi, abitare coste e promontori.

Afrodite emerse nuda dalla spuma del mare e cavalcando
una conchiglia giunse all’isola di Citera, che le sembrò piccola e
quindi passò nel Peloponneso, stabilendosi a Pafo (Cipro), che
divenne sede principale del suo culto. Grande dea pre-ellenica,
Era fu generata da Crono e Rea, nacque nell’isola di Samo e di-
venne moglie di Zeus. Il fratello di lui, importante divinità ma-
rina, è Posidone, che si costruı̀ un palazzo subacqueo al largo di
Egea (Eubea).

Le cinquanta Nereidi, gentili e benefiche assistenti di Teti
(dea del mare), sono Sirene, figlie della ninfa Doride e di Nereo,
profetico vecchio marino con il potere della metamorfosi. Teti,
Anfitrite e Nereide sono diversi appellativi della stessa triplice
dea Luna nel suo aspetto di signora del mare.

Fetonte finisce in mare alla fine del suo viaggio alla guida
del cocchio solare.

1



Capitolo III

GRANDI ACQUE IN TEATRO
E IN SALA DA CONCERTO

Una storia di navigazione fra le più note e suggestive dell’an-
tichità classica è l’Odissea omerica. Avvincente e variegata, può
venire intesa in diversi modi, secondo vari livelli di lettura come
ogni grande poema epico. Similmente a quanto sosteneva Rudolf
Steiner, ogni antica fiaba o leggenda presenta due aspetti: uno
essoterico o esteriore (rivolto a tutti) e un altro esoterico o inte-
riore (riservato agl’iniziati). Analogamente alla Commedia dante-
sca, l’Odissea presenta elementi storici, simbolici, allegorici. In
linea generale, tali opere rappresentano veri e propri percorsi
iniziatici, giacché Jung insegna che quello simbolico è il vero lin-
guaggio universale dell’anima. Poi arrivano le interpretazioni ‘ar-
cheologiche’ a collegare il racconto alla realtà storica del mo-
mento. Infine si prendono le figure e si dà loro vita come perso-
naggi in carne ed ossa, con i loro piccoli sentimenti, una volta
che sono stati dimenticati i significati originari. Questo è avve-
nuto a partire dalla Tragedia, che già nella Grecia classica era
subentrata a miti non più compresi, con una appendice nel mo-
derno Melodramma che da quel repertorio prese spunto.

Per quanto concerne l’aspetto storico e archeologico dei
poemi omerici, è interessante rilevare che « il reale scenario del-
l’Iliade e dell’Odissea è identificabile non nel mar Mediterraneo,
dove dà adito a una serie di incongruenze, ma nel nord dell’Eu-
ropa: le Saghe che hanno dato origine ai due poemi provengono
dal Baltico, dove nel II millennio a.C. fioriva l’età del bronzo e

51



Capitolo X

UNA TASTIERA LIQUIDA

La storia di Ero e Leandro colpı̀ la fantasia degli artisti fin dal-
l’antichità. Secondo il mito greco narrato da Museo il Gramma-
tico, Leandro – giovane di Abido, sulla riva asiatica dell’Elle-
sponto, l’attuale Stretto dei Dardanelli – amava corrisposto Ero,
sacerdotessa di Afrodite, la quale lo attendeva di notte a Sesto,
sulla sponda opposta. Ogni notte ella accendeva un segnale lumi-
noso sulla sua torre, in modo che Leandro potesse attraversare a
nuoto l’Ellesponto. In una notte di tempesta, il vento spense la
fiaccola e l’ardito Leandro lottò contro i flutti per raggiungere l’a-
mata, ma alla fine venne sommerso e morı̀ annegato. Spinta dal
dolore, Ero si gettò dalla torre, sfracellandosi sugli scogli.

La tragedia deve la sua diffusione alle rievocazioni effettuate
da alcuni scrittori, da Ovidio nelle Heroides (25-16 a.C.) a Grill-
parzer nel Dramma Des Meeres und der Liebe Wellen (1831).
Evidente metafora della condizione umana, dove le due metà
della coppia simboleggiano un iter iniziatico: Ero è la saggezza
che illumina la notte come un faro; Leandro cerca di raggiun-
gerla combattendo contro la forza negativa delle passioni, scate-
nate per sommergerlo.

Ach Elslein, liebes Elslein mein (O Elslein, mia cara Elslein)
è canzone anonima incentrata su quell’amore leggendario, mo-
tivo assai diffuso in Germania nei primi decenni del Cinque-
cento. Spesso venne utilizzata come ‘‘cantus firmus’’ per compo-
sizioni polifoniche, la più antica delle quali si trova nel Gloganer
Liederbuch; significative sono pure le versioni di Paul Wüst, Ma-
thias Greiter e Ludwig Senfl. Léandre et Héro è intitolata una

228228
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Régnier Henri de: 135, 152, 218, 240
Reguard Jean-François: 23
Reich Steve: 128
Reicha Antonin: 15
Reichardt Johann Friedrich: 15, 88, 167,

206
Reinecke Carl: 171-172, 181
Renan Ernest: 153
Renoir Pierre-Auguste: 140
Respighi Ottorino: 121, 184
Reverberi Gian Piero: 41
Reyer Ernest: 74-75
Reznicek Emil von: 47
Rheinberger Joseph: 168
Ricci Federico: 24
Richepin Jean: 177
Ricordi Giulio: 31
Rietz Julius: 67
Righini Vincenzo: 31
Riisager Knudage: 189-190
Rimskij-Korsakov Nikolaj Andreevič: 177-
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Souvestre Émile: 152
Spencer Émile: 165
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