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IX

Avvertenza per il lettore

Esistono compositori impermeabili al mondo esterno. Johann Sebastian
Bach crea le sue meravigliose polifonie nel tempio protetto della propria
mente. Altri compositori trasformano in melodie i ritratti, talora parodistici,
della cerchia sociale nella quale si muovono. Tra loro, ne esistono due specie: i
dimostrativi ed i denegatori. François Couperin, con i suoi ‘‘primi piani’’ di
cortigiane e nobildonne, intellettuali e scrocconi alla mensa del re, incarna il
primo tipo; Mozart, la cui musica è sempre un teatro dei caratteri, ma, allo
stesso tempo, una fuga dalla società dove i tratti del realismo divengono ali al
volo sublime, è l’espressione massima del secondo. C’è poi l’anomalo Beetho-
ven, che nasce mozartiano e finisce bachiano: inizia con il desiderio di criti-
care, nel segno di un’utopia radiosa, la società, e finisce nel mondo iperuranio
di un Contrappunto senza tempo. Il caso di Mahler è più complesso. Non se
ne può comprendere la musica senza farla derivare strettamente dall’ebraismo,
la nascita alla periferia dell’Impero, i contatti infantili con la musica delle oste-
rie e delle bande. Allo stesso tempo, l’impegno del compositore fu, lungo tutta
la sua esistenza, farsi accogliere nell’alveo della grande tradizione austro-tede-
sca, da lui percepita come abbraccio protettivo paterno contro i traumi infan-
tili. La scissione tra le prime quattro sinfonie e le cattedrali sonore successive,
fino alla Settima – ‘‘pure’’, immuni da suggestioni extra-musicali – può essere
compresa solo aprendosi a fattori psicologici che ficcano le loro radici nelle
esperienze più precoci. Dunque, per raccontare la musica di Mahler è necessa-
rio farne procedere la genesi in parallelo con due contesti culturali complessi,
e per loro natura quasi antagonisti.

L’approccio interpretativo ad una composizione può avvenire attraverso
tre diversi portali: il primo, che chiameremo A, è l’indagine sulla vita e la perso-
nalità del compositore; il secondo, B, è l’analisi rigorosa, strutturale, della parti-
tura; il terzo, C, è l’indagine sulla società dove il compositore si è formato ed
ha operato: le sue strategie culturali, la visione del mondo che ad esse stanno
sottese. Per comprendere Mahler bisogna procedere da C verso A, e solo suc-
cessivamente cominciare il processo analitico di B. Ecco perché questo libro, a
differenza degli altri comparsi nella collana, è organizzato come un racconto
biografico pronto a dischiudersi, ad ogni piè sospinto, in un affresco sociale at-
tento a quei particolari nascosti, le crepe nella tinta, che ne preannunciano il
collasso; vale a dire, proprio quanto la musica di Mahler esprime. L’analisi delle
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composizioni, piuttosto dettagliata, non manca, ma trova una sua collocazione,
facilmente individuabile, dentro un panorama il più aperto possibile allo ‘‘spi-
rito del tempo’’, quello Zeitgeist nel quale, per i contemporanei di Mahler, ri-
siede la chiave per comprendere ogni personalità creativa. Mahler è nostro con-
temporaneo, oggi più che mai. L’alienazione dagli strumenti del potere che la
sua ossessiva frenesia di rivolta racconta angosciosamente, è tuttora il dettato
della nostra vicenda quotidiana. Nello Zeitgeist caratterizzante la sua breve sto-
ria umana ci sono le chiavi per capire la crisi epocale che ancora, intorno a noi,
non dà cenni di risoluzione. Ho raccontato questa storia di un genio tradito
dalla propria epoca con intima partecipazione, infinito struggimento. Spero che
un simile lavorio intellettuale vi giunga sotto forma di emozione, catarsi nel
martirio di un uomo che fu straniero a tutti, anche a se stesso.

Milano, 1º marzo 2021
ALESSANDRO ZIGNANI

Avvertenza per il lettore
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Capitolo I

Il Wunderklavier del fanciullo

L’Impero asburgico, erede di una storia millenaria, si trovò sul decli-
nare della propria vicenda, non più Sacro Romano, ma confederazione, ad
amministrare un museo delle cere. Svaniti gli ideali spiritualisti, persa la
battaglia di una cultura europea unita nel segno del dogma cattolico, la sua
struttura divenne una ragnatela di pratiche burocratiche volte ad impedire,
per puro sfinimento, che i popoli sottomessi scoprissero di essere tali. Nel-
l’Impero asburgico ciascuno poteva essere libero, purché compilasse il mo-
dulo acconcio alle proprie rivendicazioni. Non c’erano leggi, ma normative.
Niente proclami, ma sigilli e uffici dove si potevano avviare le pratiche ne-
cessarie al soddisfacimento dei propri desideri più reconditi. La burocrazia
asburgica non amministrava la Legge, era il tunnel in fondo al quale la
Legge appariva una maschera della più limpida anarchia. Dopo la Rivolu-
zione Francese, quando i diritti umani divennero non più trattati scritti con
prosodia suadente, ma lame acuminate come ghigliottine, i sovrani sacri e
romanici, nonché asburgici, cominciarono a capire che mettere le mino-
ranze le une contro le altre era un modo per salvare le due teste dell’aquila,
loro emblema. Le regioni periferiche del latifondo multietnico divennero al-
trettante sacche di decompressione delle tensioni sociali. Ogni tentativo di
rivolta cominciò ad essere depotenziato legittimandolo come ‘‘contributo
ad una critica della giurisdizione’’ e ‘‘discontinuità giurisdizionale risolvibile
in giudicato’’. La protesta sulla restrizione delle libertà individuali venne li-
beramente assimilata come dialettica tra gli individui. I popoli di confine,
assorbiti nella nazione al solo scopo di indebolire gli Stati limitrofi, si vi-
dero assegnare una via crucis di prove che producessero in loro la libera
volontà di venire risolti dentro quel carnaio etnico che gli Asburgo defini-
vano nazione. Chiunque poteva dire ciò che voleva, salvo il fatto che
quando lo diceva ciò che aveva detto era divenuto un luogo comune buono
a farlo sentire ridicolo alla pubblica opinione. Vienna governava un territo-
rio fratto in etnie e culture irriducibili, e lo faceva facendo sentire a quelle
culture che Vienna era irriducibile. Chiunque avesse idee proprie, nell’Im-



2

pero che fu Sacro Romano, scopriva che quelle idee le aveva già avute
qualcun altro. Diffondere ogni notizia in tempo reale è sempre il miglior
modo per non fare circolare le notizie.

La Moravia, in simile scacchiere per il gioco dei diplomatici, ebbe sem-
pre il ruolo benefico di decompressore. In Moravia confluivano i senza terra
della Bucovina, i polacchi che non volevano essere russi, i russi che non vo-
levano essere polacchi, i boemi in rotta con gli ungheresi e quegli ungheresi
che non volevano, tradendo il sovrano di Vienna, imparare l’Ungherese.
Dare la libertà a tutti senza garantirne le condizioni resta sempre la maniera
migliore per assoggettare chi alla libertà anela. Presto, la Moravia si riempı̀
di ebrei. Nell’Impero Asburgico, gli ebrei funzionavano da gestori del mal-
contento sociale. Si cominciò col privarli di ogni diritto, poi il paternalismo
imperiale distillò su di loro concessioni dilazionate in base alla loro virtù del
rendersene degni. Il senso di colpa divenne il loro stato sociale. Se le mino-
ranze etniche mordevano il freno, l’Impero le rendeva responsabili delle
violenze di strada. Ai tempi di Maria Teresa non potevano neanche dare il
proprio nome ai figli. Solo i primogeniti potevano sposarsi, e le periferie
dell’Impero in breve si popolarono di bastardi senza gloria. Per molto
tempo agli ebrei non venne concesso di cambiare città o professione. Erano
i profughi per nascita, i reietti per decreto, gli estranei sopportati perché il
sopportarli deviava su di loro gli odi razziali di altre minoranze. Gli ebrei
asburgici erano stranieri i cui proclami di fedeltà all’Impero valevano come
dichiarazioni di falsa coscienza. La Moravia, terra di confine, spurgo delle
etnie non omogenee, si popolò nei secoli di ebrei che nulla volevano se non
venire assimilati, e che per questo venivano derisi e perseguitati. Paradossal-
mente, questa gara per l’assimilazione combattuta alla periferia dell’Impero
comportò, negli ebrei, una devozione alla cultura germanica che valeva
come discrimine rispetto a popoli dal passato meno glorioso ma allo stesso
modo stipati dentro i confini dove l’aquila a due teste esercitava il paternali-
smo della propria doppiezza.

La poesia e la filosofia del Romanticismo tedesco giunsero, cosı̀, in ri-
tardo nella Moravia di Mahler, e la loro natura di patente per la normalizza-
zione ne accentuò gli aspetti più onirici e irrazionali. I miti romantici – il
Doppio, la scissione della personalità, le ossessioni della memoria – diven-
nero simboli di un’appartenenza tanto più cercata in quanto per lungo
tempo negata. Per reazione, i nazionalisti dell’Est in cerca di autonomia
presero a rigettare ogni traccia di questa civiltà del sogno e dell’incubo, col-
tivando un realismo dei sentimenti e della vita vissuta che sfocerà nel teatro
musicale di Leoš Janáček. Nella Moravia dove Gustav Mahler nacque il 7
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Il viandante e la sua ombra

Capitolo III

Il viandante e la sua ombra

A Vienna, Mahler studiò pianoforte e Composizione. La direzione d’or-
chestra era un’arte ancora in fasce, una specializzazione per compositori
poco fiduciosi nei battisolfa prezzolati; come, in Italia, è ancora. Terminati
gli studi, deludenti per lui e, in certa misura, anche per i suoi insegnanti,
sottoscrisse un contratto con Gustav Löwy, che aveva un’agenzia musicale.
Era anche allora costume di siffatti mediatori sottoporre i propri neofiti ad
esami di profitto presso le istituzioni più disagiate, laddove solo i disperati
osano. Mahler aveva compreso che la carriera di pianista gli avrebbe reso
ostica la vocazione di compositore. Come insegnante di educande altobor-
ghesi aveva la pazienza di Sansone con i Filistei, e il dipendere dalle regalie
di Bernhard sapeva che lo avrebbe spinto al parricidio. Dunque, nel 1880
accettò un incarico a Bad Hall, non lontano da Linz. Era una stazione ter-
male frequentata da banchieri, uomini d’affari e funzionari asburgici deside-
rosi di ‘‘passare le acque’’ in un luogo dove tutti potessero vederli ringiova-
nire e tornare in salute. Di solito, in simili decompressori delle nevrosi ur-
bane c’era una piccola orchestra di quindici o venti elementi che suonava
pot-pourri di Opere e Walzer, tra Joseph Lanner e la Strauss S.p.A., società
termale. A Bad Hall c’era anche un teatro, poco più che una baracca in
mezzo alla verzura. Vi si rappresentavano farse in dialetto viennese, qualche
Operetta di Jacques Offenbach, Charles Lecocq e Robert Planquette, non
senza incursioni nella risposta autoctona al genere, Poeta e contadino e Ca-
valleria leggera di quel Franz von Suppé che con il suo Der Tannenhäuser
aveva mica tanto garbatamente preso in giro Wagner, e quindi, a Mahler,
doveva stare alquanto sulle biscrome. I cantanti erano attori capaci anche di
ingolare melodie. Una volta al nostro Kapellmeister venne chiesto di salire
sul palco in un ruolo di comprimario. Mahler si sottrasse alle luci della ri-
balta. Tempo dopo, disse che quel suo peccato d’orgoglio gli aveva impe-
dito di imparare una quantità di cose ‘‘insostituibili’’. Tra i suoi compiti
c’era il fare da inserviente, disponendo i leggii in orchestra; archivista, rior-
dinando le parti dopo ogni rappresentazione, e babysitter della piccola
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Wiener Blut

Capitolo VII

Wiener Blut

La Vienna di Johann Strauss junior, quello capace di far credere a tutto
il mondo che il Danubio è blu, era ormai il quadretto votivo sulla tomba di
un congiunto. La città si era estesa in modo massiccio, attirando anche tutti
coloro che non capivano perché, parlando un’altra lingua, suonando musica
altra, dovessero essere austriaci. Francesco Giuseppe d’Asburgo era un ge-
nio. Capiva che per governare una simile assemblea di disperati era necessa-
rio dare ragione a tutti e non ascoltare nessuno. Per questo inventò la buro-
crazia moderna, dove tutti venivano ascoltati, e poi passavano la vita a sco-
prire di avere sbagliato moduli. L’Hofoper era un giocattolone dinastico.
Vienna dipendeva da famiglie di imprenditori che in cambio della loro spre-
giudicatezza commerciale volevano venire ammesse alla nobiltà; l’Hofoper
era il premio di consolazione per i nobili soppiantati dai borghesi eretti alla
condizione aristocratica. La cultura, agli Asburgo, serviva per continuare i
propri maneggi. Il principe Rudolf von und zu (pure) Liechtenstein gover-
nava le mosse di Bezecny, il quale usava Wlassack come cuscinetto. France-
sco Giuseppe concepiva gli incarichi culturali come compensazioni elargite
all’aristocrazia di sangue per la perdita del proprio status. Liechtenstein, di
musica, ne sapeva quanto il possessore di un’eredità di famiglia costruita su
tasse e balzelli. Trovando oneroso l’incarico onorifico, delegò la gestione
della Wunderkammer operistica, la ‘‘stanza delle meraviglie’’ aristocratiche,
al principe Alfred von Montenuovo, che ne sapeva poco di più, ma ne
aveva coscienza. Montenuovo possedeva una dote inusuale, a Vienna: si ver-
gognava della propria incompetenza. Francesco Giuseppe compensava il
deficit del regno elevando alla condizione nobiliare i nuovi ricchi. Volevano
il potere? bene, lo esercitassero, e peggio per loro... A governare la com-
plessa meccanica della Hofoper erano, in sostanza, i funzionari, a tal ruolo
delegati in quanto nipoti, cognati e parenti poveri di tutta questa filiera di
nuovi nobili. In quanto anello più debole della catena, erano gli unici effi-
cienti. Mahler, cosı̀, poté contare sul segretario artistico Wondra, nipote del
direttore musicale Jahn, e su Alois Przistaupinsky, che lui, essendo l’unico
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identifichi con la figura di un figlio di nessuno condotto alla forca. Mahler, a quella
notte, è sopravvissuto, ma a costo di tradire se stesso.

I Rückert-Lieder: un’analisi

Quell’estate del 1901 fu di miracolosa fecondità. Vi nacquero, accanto a Der
Tamboursg’sell, ‘‘Blicke mir nicht in die Lieder!’’ – composto subito dopo l’arrivo a
Maiernigg – ‘‘Ich atmet’ einen linden Duft’’, ‘‘Ich bin der Welt abhanden gekommen’’
e i primi tre Kindertotenlieder. Friedrich Rückert, oggi, deve la propria popolarità
solo al suo essere il poeta del ‘‘Mahler di mezzo’’. Che cosa attrasse il Nostro verso
la sua vena sentimentale, sfogata al limite del kitsch? Certo, l’esperienza del lutto.
Rückert perse due figli, elaborandone l’assenza, ossessivamente, in oltre quattro-
cento poesie nelle quali la tragedia si purifica attraverso la contemplazione della na-
tura, ove ogni vita rifluisce per suo naturale congiungimento all’origine. Il poeta
era un orientalista; Mahler, un panteista. Al di là della comune esperienza del do-
lore, ad attrarre il Maestro fu soprattutto l’apertura di Rückert alla mistica del Bud-
dismo, il suo trascendere l’individualismo rattrappito dell’Occidente razionalista.
Con i dieci Lieder tratti da Rückert comincia il cammino mahleriano verso il Das
Lied von der Erde.

‘‘Blicke mir nicht in die Lieder!’’, ‘‘Non spiarmi nei miei canti!’’, è la dichiara-
zione di una nuova Poetica. ‘‘Blicke mir nicht’’: non cercare me, non fare dei miei
canti un ritratto dell’autore loro. I Lieder esprimeranno, ora, la trascendenza da
chi li ha creati. Saranno simboli liberi da ogni autobiografismo. Mahler tenterà la
strada della grande tradizione sinfonica austro-tedesca. Lui, l’apolide, adotterà una
patria. Il Lied trasforma un certo infantilismo finto-ingenuo dei Wunderhorn in esi-
bito sarcasmo. Appare una caricatura del filisteismo in musica, facendo il verso a
quei borghesi capaci di assumere l’arte come fosse un sorbetto che Schumann ebbe
in orrore. Il brano è anche uno studio sul nuovo ‘‘puntillismo’’ musicale mahle-
riano: il contrappunto timbrico, dove strumenti diversi dissipano in un polverio di
echi la stessa linea musicale.

‘‘Ich atmet’ einen linden Duft’’, ‘‘Respiravo il dolce profumo del tiglio’’, è un
esempio di feticismo erotico sinestetico. Nell’incipit le viole, l’arpa e la celesta tra-
mutano l’effluvio in un’oppiacea onda sonora. La voce entra su di una scala mo-
dale, cristallizzazione di canti infantili: la musica popolare dell’infanzia mahleriana,
qui raggelata come un lenzuolo funebre disteso sul passato. Il ramo del tiglio è un
pegno d’amore, la sua fragranza riassume in sé quella di un ricordo tanto lontano
da essersi fatto sensazione eternamente presente. Quando i violini cominciano una
danza rivissuta in sogno, quasi un ‘‘ostinato’’ da ‘‘basso continuo’’ barocco, il tema
si svolge senza mai trovare il riposo della consonanza tonale. Con arte nuova e me-
ravigliosa Mahler riesce, qui, a fare di un’ossessione luttuosa il sogno ad occhi
aperti dell’innamorato crocefisso al solo istante di estasi goduto. Il Lied termina



195

Profilo di manichini su paesaggio montano

Capitolo IX

Profilo di manichini su paesaggio montano

‘‘Tu dipingi il diavolo sulla parete’’: il detto di ispirazione luterana, che
ricorda i lanci di calamaio contro il muro del monaco Martino mentre, in-
tento a tradurre la Bibbia in Tedesco, il diavolo gli faceva le boccacce, fu
pronunciato da Alma dopo che il marito, nonché padre di due figlie belle e
sane, le fece conoscere i due ultimi Kindertotenlieder. Come tutti gli osses-
sivi, Mahler esorcizzava le disgrazie fissandone i contorni nelle strutture
controllabili della sua musica. Si comportava, in ciò, come quei primitivi
che dipingevano i bisonti sulle pareti delle caverne, pensando di poterne
cosı̀, a caccia, bloccare la corsa. La Sinfonia n. 6 in la minore e la n. 7 in mi
minore sono la parte oscura della felicità familiare tardivamente conquistata:
la premonizione della sua fine, coscienza di quella labilità che sta sempre in
agguato alle spalle della beatitudine. Mahler sapeva che cosa significa l’arte.
Sapeva che un istante di felicità incastonato nella pietra del tempo vale a
giustificare un’intera vita. La Sesta e la Settima sono due risposte al tema
consueto, in lui, della lotta tra tempo ed eternità. Opere dalla natura oppo-
sta, ma simmetriche per paradossale convergenza.

La Sinfonia n. 6 in la minore: un’analisi

Un curioso carattere del Nostro era il suo frequente iniziare la composizione
di una sinfonia dai movimenti centrali. La Sesta non fa eccezione, se leggiamo nel
giusto senso una lettera ad Alma, inviata da Maiernigg l’11 luglio 1904, in cui Mah-
ler chiede alla moglie, rimasta a Vienna dopo il parto di ‘‘Gucki’’, di portargli il la-
voro compositivo dell’anno precedente: ‘‘Ho soprattutto bisogno del Secondo e
Terzo Movimento della Sesta’’. Nel furore di quell’estate il Maestro, oltre a comple-
tare i Kindertotenlieder, creò anche le due Nachtmusiken della Settima. L’elabora-
zione delle sinfonie procedeva, in lui, ‘‘a ragnatela’’: a partire da un centro irra-
diante nei movimenti estremi le conseguenze della propria elaborazione tematica.
La struttura, in esse, è conseguenza dei materiali, non loro premessa. In questo, la
sua tecnica compositiva è opposta a quella di Beethoven, della quale replica, in-



221

L’amico Hein va a New York

Capitolo X

L’amico Hein va a New York

Heinrich Conried, di battesimo, faceva Cohn: era un altro di quegli ebrei
mimetizzati nella cultura dominante per i quali Mahler malcelava fastidio,
perché gli ricordavano troppo la propria condizione. La sifilide aveva accen-
tuato in lui i tratti borderline del carattere. La sua casa tutta luminescenze
cangianti, per il gioco di macchinari scenici nascosti ovunque, si apriva su
cripte con armigeri, sale del Graal buone per un club di scacchisti, canapè
orientali e tappeti a decorazione psichedelica al culmine dei quali Conried,
paralizzato dalla tabe dorsale, a metà visibile per una barriera di veli esote-
rici, amministrava il proprio potere sul Metropolitan. L’opera d’arte eretta
a feticcio, confine invalicabile tra le classi, imponeva ai plutocrati suoi mece-
nati abitazioni da fare invidia al re Ludwig di Baviera, l’efebico wagneriano
che usava per planimetria dei suoi castelli futuri il libretto del Lohengrin. Il
presidente Theodore Roosevelt aveva ammassato nella sua residenza sul
mare, e dunque a forma di gigantesca conchiglia, tanti di quei capolavori pit-
torici che Gustav ed Alma, colà invitati dalla cognata di lui, si felicitarono di
poter presto conoscere un uomo dai gusti cosı̀ raffinati. Incontrare il presi-
dente? scosse la testa la loro ospite. Impossibile. Era in Africa ad ammazzare
leoni ed elefanti. Louis Tiffany, invece, sulla sottigliezza della propria arte di
designer aveva costruito il proprio impero. L’esasperazione dei sensi si era
fatta, in lui, esalazione di assenzio. Tiffany era sempre nascosto dal fumo del-
l’hascisc, usato quale scenario di mondi onirici. Attratto da ogni forma di po-
tere, l’artista dell’ornamento chiese a Mahler di poter assistere alle prove. Per
ringraziarlo, invitò lui e Alma a visitare casa propria. Quando i due mitteleu-
ropei si ritrovarono a vagare per una dimora tutta antri e volte aureolate di
trasparenze fragranti come spezie, mentre qualcuno non si sa dove suonava
all’organo il ‘‘Preludio all’Atto Primo’’ del Parsifal, e Tiffany pareva fosse
quella sagoma laggiù, osservabile solo di profilo, nel polverio giallo di una
nuvola artificiale: quella regia dall’estetica alla Vito Corleone del Padrino af-
fascinò Alma, e rese Gustav sempre più conscio della propria solitudine.
Louisine Havemeyer, invece, era ben lieta di ostentare la propria galleria
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Vers la flamme

La fine di settembre del 1909 corona degnamente, per Mahler, i mesi
del ritrovato equilibrio. Amsterdam lo attende per celebrare la sua Settima.
Come sempre, il soggiorno in Olanda fa sognare al Nostro un suo definitivo
trasferimento nel paese dove la sua musica viene compresa e, nei casi in cui
non lo fosse, rispettata. Una delle due foto che ritraggono Mahler sorri-
dente (l’altra è stata scattata a Praga, in occasione del debutto della Settima,
accanto a Bruno Walter) ce lo mostra sulla costa nordica dello Zuiderzee.
Con un pastrano nero aperto come un’ala su un completo scuro, sembra un
Aasvero perdonato dagli dèi della diaspora, che gli hanno concesso la re-
denzione alla sua Heimat degli affetti domestici. Il ritorno dall’Olanda è se-
gnato da un episodio con cui si inaugura il rituale delle perdite, la mahle-
riana cerimonia degli addii. L’appartamento viennese nella Auenbrugger-
gasse viene venduto. Per il Maestro, al quale i soggiorni newyorkesi ap-
paiono un esilio nel deserto, è lo smarrimento di una terra dove stavano le
sue radici culturali. Per più di dieci anni, quella casa era stata anche la sua
identità. A Vienna c’erano i giovani compositori riuniti intorno a Schön-
berg, che lui avvertiva come una sua eredità spirituale. La loro lotta contro
i Filistei, la sentiva per propria. Prima di lasciare la capitale asburgica, ri-
spondendo ad una richiesta d’aiuto di Schönberg, gli versò quattrocento co-
rone. In una situazione analoga, Richard Strauss si limiterà a scrollare le
spalle ‘‘Schönberg, ormai, è buono per andare a spalare la neve’’, sogghi-
gnando. Negli ultimi mesi di vita, il Maestro acquisterà un terreno nel Sem-
mering, lungo la linea ferroviaria per Vienna. Nella capitale asburgica,
quando l’endocardite si confermò incurabile, volle tornare a morire, come
gli elefanti.

Seguendo i suggerimenti di Fraenkel, Alma e sua figlia Anna si sottopo-
sero ad una tonsillectomia. Gustav, in un soprassalto di lucidità, finalmente,
chiese lo stesso intervento, ma gli fu rifiutato a causa del suo vizio cardiaco.
Cosı̀, per tutelarlo da pericoli contingenti, i medici lo condannarono a si-
cura, prossima morte. Durante la degenza della sua famiglia, si trasferı̀ in
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Häser Karl: 48
Hassmann Carl: 253
Hassreiter Josef: 217
Hauptmann Gerhart Johann Robert: 164,

209-210
Haydn Franz Joseph: 18, 93, 169, 179-180,

250
Hegel Georg Wilhelm Friedrich: 128

Heine Heinrich: 6, 25, 34, 47, 203
Hell Theodor: 59
Hellmesberger Joseph: 18-19
Hellmesberger Joseph jr: 145, 161
Hentschel Theodor: 102
Hermann Abraham: 3
Hermann Bernhard: 3-7, 9-14, 28-29, 31, 41,

65-66, 68-69, 93, 112, 136, 258-259
Hermann Marie: 3-4, 7, 9, 11, 33, 65-66
Hermann Theresia: 3
Hess Rudolf: 40
Hesse Hermann: 12
Heydrich Bruno: 126
Heydrich Reinhard Tristan: 126
Hirschfeld Robert: 210
Hitler Adolf: 21-22, 40, 100, 110, 142, 166,

169, 210
Hoffmann Ernst Theodor Amadeus: 60, 88,

107, 118, 127, 164, 182, 198, 204
Hoffmann Josef: 166, 273
Hoffmann-Matscheko Nina: 101-102
Hoffmannsthal Hugo von: 123, 164, 169
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Puškin Aleksandr: 45
Puttmann Max: 174

Queneau Raymond: 40
Quittner Ludwig: 66

Rachmaninov Sergej Vasil’evič: 116, 251
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