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– Les Vêpres siciliennes (I vespri siciliani).
Sinfonia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 525

– Altre composizioni . . . . . . . . . . . . . . . . . 526

Villa-Lobos Heitor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 527

Vivaldi Antonio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 528

Wagner Richard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 530

– Der Fliegende Holländer (L’olandese vo-
lante). Preludio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 530

– Lohengrin. Preludi atto I e III . . . . . . . . 531

– Die Meistersinger von Nürnberg (I mae-

570



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Indice-sommario

stri cantori di Norimberga). Preludio at-
to I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 531

– Parsifal. Preludio atto I. Incantesimo del
Venerdı̀ Santo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 532

– Der Ring des Nibelungen (L’anello del
Nibelungo) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 532
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– Fünf Stücke (Cinque pezzi), op. 10 . . . . . 539

– Passacaglia in Re op. 1 . . . . . . . . . . . . . . 540
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Béla Bartók
(Nagyszentmiklós, Ungheria/Romania, 1881-New York, 1945)

Compositore, pianista, etnomusicologo, didatta. Questi i quattro volti di B., un artista tra i pochi a sot-
trarsi ai numerosi ‘‘ismi’’ che caratterizzano la musica europea della prima metà del Novecento – im-
pressionismo, espressionismo, serialismo, neoclassicismo e cosı̀ via – tra i quali si muove in piena libertà
sperimentandoli tutti, o quasi, ma senza legarsi a nessuno. Diplomatosi all’Accademia Nazionale di Mu-
sica di Budapest, nel 1905 arriva secondo al Concorso pianistico Rubinstein a Parigi vinto dal ventu-
nenne Wilhelm Backhaus; in compenso ha alle spalle già un’intensa, e precocissima, attività composi-
tiva e concertistica, alla quale due anni dopo, ad appena ventisei anni, affianca quella di insegnante di
pianoforte all’Accademia (ricoprirà quest’incarico per quasi trent’anni). Più o meno nello stesso pe-
riodo iniziano le sue ricerche di musica popolare girando di campagna in campagna, di villaggio in vil-
laggio, dove registra, su un fonografo Edison, canti e melodie strumentali, nella convinzione, rivelatasi
scientificamente esatta, che solo dove sono nati e si sono tramandati essi hanno conservato quei carat-
teri originali che altrove, a contatto con la cultura musicale ‘‘classica’’, sono andati invece perduti. Dap-
prima da solo quindi insieme a Kodály, di un anno più giovane, per anni B. raccoglie centinaia di me-
lodie popolari ungheresi, rumene, bulgare, slovacche e turche (si spinge sino in Algeria), che poi tra-
scrive sul pentagramma.
Il primo dopoguerra è ricco di fervore compositivo, a scapito del concertismo internazionale dal quale
prende le distanze, e didattico (nell’ambito della breve esperienza del governo popolare di Béla Kun si
fa carico di un progetto di rinnovamento per l’insegnamento della musica); meno bene va la sua vita
privata, perché nel 1923 si separa dalla prima moglie, Marta Ziegler. Ma poco dopo si unisce Ditta
Pasztory, pianista molto dotata con la quale inciderà negli USA la Sonata per due pianoforti e percus-
sioni, che lo convince a ritornare al concertismo; tra il 1925 e 1926 fa due tournée in Italia che otten-
gono un buon successo e contribuiscono a fare conoscere la sua musica, che da questo momento co-
mincia a circolare in Europa con discreta frequenza. Nello stesso tempo mette ordine al materiale mu-
sicale popolare che comincia a pubblicare in raccolte sistematiche (A magyar népdal/Canzoni popolari
ungheresi) spesso accompagnate da saggi di notevole importanza etnomusicologica.
Nel 1939, dopo un’altra tournée con la moglie in Europa nel corso della quale ritorna un paio di volte
in Italia dove si esibisce, tra l’altro, al Teatro La Fenice nella Rapsodia per pianoforte e orchestra sotto
la direzione di Nino Sanzogno, prende atto che l’ideologia del nazifascismo è penetrata anche nella mu-
sica: ‘‘La mia casa editrice [l’Universal di Vienna] è diventata nazista e anche la AKM [la Società dei
diritti d’autore alla quale B. è iscritto] è stata ugualmente nazificata. Proprio l’altro ieri ho ricevuto il
famigerato modulo: ‘Lei è di sangue tedesco, razzialmente affine o non ariano?’ ’’. Nell’ottobre del
1940 B. prende la strada dell’esilio imbarcandosi con la moglie per New York. Non tornarà mai più in
Europa. Il suo nome negli USA è conosciuto in virtù di un paio di tournée accolte con un certo favore
e di una conferenza ad Harvard sulla musica popolare europea; ma l’impatto con l’american way of life
è duro e tale resterà sino alla morte. Qualche conferenza – ancora ad Harvard –, incarichi universitari
saltuari, pochi concerti, un linguaggio musicale di fatto estraneo al gusto corrente, il rifiuto di scendere
a compromessi (respinge l’offerta di occuparsi della musica indiana ignorando tutto di quella civiltà),
tutto questo trasforma gli ultimi anni di B. in un periodo molto difficile, ai limiti dell’indigenza, alleg-
gerito solo dal successo del Concerto per orchestra.
Nelle composizioni sino agli anni della prima Guerra mondiale i riferimenti per B. sono il poema sinfo-
nico di Liszt e di R. Strauss, la ricerca timbrica di Debussy, l’espressionismo viennese nei (pochi) lavori
teatrali, influenze sempre però rivisitate con apporti linguistici e formali del tutto originali. A partire
dal 1920 circa i moduli ritmici, melodici e armonici della musica popolare diventano l’essenza stessa
del suo linguaggio, lontanissimo da quello tzigano di molti compositori di fine Ottocento che non si
erano accorti di come questo fosse una manipolazione ‘‘colta’’ della prima, della quale o ignoravano l’e-
sistenza o, conoscendola, l’avevano giudicata troppo elementare (tra questi ultimi c’era Liszt, la cui
‘‘ignoranza’’, per altro, B. giustifica più volte). Questo linguaggio viene ‘‘calato’’ in strutture dettate da
un gusto spiccato per le simmetrie: la sezione aurea (Musica per archi, percussione e celesta), la serie di
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sponde alla sezione aurea di 89 (55+34), tante
quanto sono le battute in totale (questa lettura
geometrica proposta da uno studioso di B. e or-
mai affermatasi contiene una forzatura, perché in
realtà le battute sono 88). Il tempo successivo è
un vivace Allegro che fa da antidoto al denso mo-
vimento d’apertura ed è in forma-sonata il cui te-
ma principale deriva da quello della fuga; l’anda-
mento danzante dei motivi popolari è sottolineato
dai pizzicati degli archi (divisi) e dai suoni per-
cussivi del pianoforte.
L’Adagio che segue contiene una di quelle Nacht-
musiken (musiche della notte) che si collocano ai
vertici della scrittura di B. per le suggestioni pro-
dotte da un uso magico del timbro (un’altra la si
trova nella suite pianistica All’aria aperta del
1926): fruscii misteriosi, sussurri lontani, echi di
presenze impalpabili. Aperte da un assolo dello
xylofono si susseguono cinque sezioni collegate da
un breve ritornello ricavato dal tema della fuga e

disposte in modo simmetrico, A-B-C-B-A; a parti-
re dai glissandi dei timpani di A si arriva in un
crescendo timbrico al tremolo degli archi accom-
pagnato dai glissandi questa volta di arpa, piano-
forte e celesta di C. Da questo punto in poi si pro-
cede a ritroso sino ad A. L’ultimo tempo è un Al-
legro molto che rimanda al primo Allegro per il
materiale che impiega, danze popolari, e per il ca-
rattere contrastante con quello del movimento
precedente; in forma di rondò, il motivo del ritor-
nello proviene, ancora una volta, dalla fuga del-
l’Andante tranquillo iniziale.

Philharmonia Orchestra, H. von Karajan; CD
EMI (MUSICA 39, p. 70)

New York Philharmonic Orchestra, P. Boulez;
CD Sony (MUSICA 90, p. 60)

Chicago Symphony Orchestra, F. Reiner; CD
RCA (MUSICA 100, p. 93)

& Tanz Suite (Suite di danze)
Organico: ott., 2 fl., 2 ob., c.i., 2 cl. b., 2 fg., cfg.; 4 cr., 2 tr., 2 trb., tb.; tmp.; perc.; ar., cel., pf.;
archi
Tempi: I. Moderato; II. Allegro molto; III. Allegro vivace; IV. Molto tranquillo; V. Comodo; VI. Finale.
Allegro

Nel 1923 cade il 50º della fusione delle città di
Buda e di Pest; per questa ricorrenza le autorità
commissionano un brano celebrativo ai tre com-
positori più rappresentativi della musica unghere-
se contemporanea: Erno" von Dohnányi, Kodály e
B., che contribuisce all’iniziativa componendo
questa Suite di danze che però quando viene pre-
sentata non suscita entusiasmi, al contrario del
Psalmus Hungaricus di Kodály. Solo quando Vá-
clav Talich e la Filarmonica di Praga la riprendo-
no nel 1925 la pagina ottiene i consensi che meri-
ta. Rispetto alla precedente produzione è questa
la prima manifestazione artisticamente riuscita del
salto di qualità compiuto da B. in riferimento alla
musica popolare, nei confronti della quale a suo
avviso un compositore può: 1) appropriarsi di una
sua melodia apportandovi qualche leggera modifi-
ca e supportandola con un accompagnamento; 2)
inventarne una imitandone le caratteristiche melo-
diche, ritmiche e armoniche; 3) fare di quei codici
l’essenza stessa del proprio linguaggio. La Suite
dimostra come B. abbia fatto definitivamente sua
questa terza modalità, artisticamente la più signifi-
cativa.
Il termine suite rimanda a una successione di dan-
ze di barocca memoria; in effetti, qui sono inanel-
late cinque danze di diversa provenienza (unghere-
se, valacca, slovacca, araba), ma a differenza della
suite antica le danze sono quasi sempre collegate

da un ritornello strumentalmente vario e qualche
volta sono combinate tra loro. Inoltre, il Finale è
una ricapitolazione di quanto è avvenuto. La pri-
ma si apre con una danza dalle sinuose movenze
orientaleggianti – B. parla di ‘‘musica popolare
araba antica’’ – affidata al colore scuro del fagotto;
un ritornello dei violini con sordina la collega alla
seconda la cui melodia rimanda alla musica popo-
lare ungherese con i violini sostenuti dagli incisi
ritmici dei legni prima e poi dei timpani (da se-
gnalare l’effetto ‘‘percussivo’’ degli archi). Un ac-
cordo in fortissimo e un glissando dell’arpa prepa-
rano il secondo ritornello, questa volta prima al
clarinetto poi agli archi con sordina. Nella terza
danza per la prima volta coesistono, alternandosi,
elementi popolari diversi (ungheresi e valacchi);
degni di nota sono arpeggi della celesta e dell’arpa
e trilli acuti del flauto.
Si passa senza ritornello alla quarta danza marcata
Molto tranquillo e avvolta in un’atmosfera orienta-
leggiante disegnata da un impasto morbido di
flauti, corni, pianoforte, arpa e archi; il tema prin-
cipale è introdotto dal timbro languido del corno
inglese e poi si trasferisce in successione agli altri
legni. Ricompare il ritornello (in realtà una sua
evocazione) ed è il turno della quinta danza, o me-
glio, del ritmo sincopato di una danza rumena at-
traverso il quale si arriva direttamente al Finale,
nel quale tutti i temi precedenti (tranne quello del
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movimento si conclude con un umoristico disegno
ripetitivo che sembra rappresentare ancora una
parodia di certi luoghi dello stile classico.
Anche il Minuetto seguente ha un che di parodi-
stico, a parte il fatto che la denominazione sembra
spazzare via d’un colpo gli Scherzi impiegati a par-
tire dalla Sinfonia n. 2. Già le pompose misure in-
troduttive sembrano esageratamente gonfiate ri-
spetto alla natura del tema principale enunciato
dai violini. Dopo la riespozizione di quest’ultimo
una transizione basata sulla sua prima parte ricor-
da vagamente un passaggio nel finale della "Sin-
fonia n. 6 ‘‘Pastorale’’. Il Trio è caratterizzato da
un richiamo di caccia dei corni su un accompa-
gnamento in terzine dei violoncelli.
L’umorismo e la parodia si trasformano infine in
un’esplosione di gioia nel vivacissimo Finale, for-
se la parte più importante per lunghezza e com-
plessità di struttura. Il tema principale è esposto
dai violini ed echeggiato da oboi e flauti per esse-
re ripreso dall’orchestra tutta dopo un insolito ri-
chiamo di un Do] interrogativo. Un secondo te-

ma in LAb ai violini è di carattere molto cantabi-
le e contrasta con l’incessante dinamica dell’insie-
me precedente. Lo sviluppo innescato da questi
due temi (e da frammenti degli stessi) è di gran-
de maestrı̀a contrappuntistica, dissimulata dal
gioco sempre vivo delle parti, un esempio della
‘‘lettura a due livelli’’ che si può avanzare nei
confronti dell’Ottava. Ancora la parte conclusiva
è giocata sulle ripetizioni di accordi di tonica che
sembrano non volersi mai arrestare, ultimo ele-
mento parodistico di questa partitura erronea-
mente indicata come esempio di disimpegno in
vista della preparazione al compimento della No-
na e ultima Sinfonia.

Orchestra Filarmonica della Scala, C.M. Giulini;
CD Sony (MUSICA 83, p. 65)

Orchestra Filarmonica di Stoccolma, W. Furt-
wängler; CD M&A (MUSICA 101, p. 84)

Wiener Symphoniker, F. Busch; CD Lys (MUSICA

120, p. 76)

& Sinfonia n. 9 in Re op. 125
Organico strumentale: ott., 2 fl., 2 ob., 2 cl., 2 fg., cfg.; 4 cr., 2 tr., 3 trb.; tmp.; perc.; archi
Organico vocale: sp., ms., tn., br., coro
Tempi: I. Allegro ma non troppo, un poco maestoso; II. Molto vivace; III. Adagio molto e cantabile; IV.
Finale. Presto

Sappiamo che B. aveva in mente di porre in musi-
ca l’ode An die Freude di Schiller già nel 1793. La
gestazione di questa idea è lunghissima e solamen-
te la parentesi aperta dalla Fantasia Corale op. 80
per pianoforte, coro e orchestra può essere consi-
derata come una vera e propria prova generale del-
la fase finale del progetto. Sta di fatto che ancora
alla fine del 1823, quando il musicista si trova nelle
mani i primi tre tempi della nuova grande sinfonia
commissionatagli l’anno prima dalla Philharmonic
Society di Londra, è ancora incerto se concludere il
gigantesco lavoro con un finale per sola orchestra
o gettarsi nell’avventura del finale corale sull’ode
di Schiller. Anche i primi tre movimenti non sono
nati con la stessa facilità con la quale B. aveva
creato le precedenti Sinfonie. Il musicista si trova
del resto in quel momento in una fase talmente
aperta a qualsiasi svolta sperimentale (si ascoltino i
Quartetti, le Sonate e le Variazioni per pianoforte
di quegli anni) che lo stesso linguaggio sinfonico
da lui dominato con assoluta maestria sino a quel
punto deve essere come esteso, forzato ad ospitare
ben più ardimentosi contenuti espressivi. Per
quanto riguarda il testo – l’Ode alla Gioia di Schil-
ler – è oramai opinione comune che la scelta bee-
thoveniana si ricolleghi alla tendenza illuministica
seguita da musicisti come Haydn, Mozart, Salieri

che avevano trovato negli ideali massonici una vera
e propria fonte di ispirazione nella quale convo-
gliare tutte le proprie aspirazioni umanitarie. In tal
senso, altri e forse più grandi progetti si affollano
nella mente del musicista, progetti sfortunatamente
rimasti allo stadio di pochi appunti per una Deci-
ma Sinfonia che è stata oggetto di un tentativo di
completamento – limitato al primo movimento –
da parte di Barry Cooper nel 1988. La prima ese-
cuzione della Nona Sinfonia avviene a Vienna il 7
maggio del 1824 con un successo di pubblico buo-
no ma non eccezionale come vuole certa tradizione
agiografica. La concertazione di un B. oramai com-
pletamente sordo è ‘‘aiutata’’, soprattutto nella dif-
ficile parte corale, dagli amici Umlauf e Schuppan-
zig. Tra i solisti di canto si conta la già allora am-
miratissima soprano Henriette Sontag.
Con la dedica al Re di Prussia Federico-Guglielmo
III, sottoscrittore del progetto che era stato alla ba-
se della Missa Solemnis, e con la scelta di Vienna
quale capitale morale che doveva ospitare la prima
esecuzione, B. si prende infine la libertà di delude-
re la Philharmonic Society di Londra, ossia l’orga-
nismo che aveva creduto veramente nel grandioso
progetto e aveva anticipatamente versato 50 sterli-
ne come solo diritto per una prima esecuzione bri-
tannica della Nona.
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Aaron Copland
(New York, 1900-1990)

La musica di A.C., malgrado influenze talvolta eterogenee, conserva una precisa identità linguistica ed
esprime efficacemente alcune tendenze dello stile nordamericano nel secondo quarto del Novecento.
Dopo la formazione nella sua città con Rubin Goldmark e gli studi con Nadia Boulanger a Parigi, C.
subisce inevitabilmente l’influenza della musica di Stravinskij, soprattutto per l’impiego di ritmi com-
plessi e un audace uso della dissonanza. Ciò è ravvisabile già alla fine degli anni Venti nella Symphonic
Ode e nei tre movimenti della Dance Symphony (1930), non estranei, peraltro, più che nel profilo dei
temi, nelle strutture, al retaggio della cultura jazz. Dopo un breve periodo caratterizzato da uno stile
austero (Short Symphony, 1933; Statements, 1934), con l’avvento del New Deal, e la conseguente esi-
genza di instaurare un contatto più diretto con un pubblico più vasto, C. si volge al balletto (Billy the
Kid, 1938; Rodeo, 1942; Appalachian Spring, 1944), alla musica per film (Of Mice and Men, 1939; Our
Town, 1940; The Red Pony, 1948) e a una sua personale Gebrauchsmusik (‘‘Musica d’uso’’) che dà
luogo a composizioni espressamente concepite per le scuole. In questo modo C. perviene a un lin-
guaggio più semplice, ispirato alla tradizione popolare che rappresenta la fase saliente del suo singo-
lare itinerario creativo. Il decennio successivo inquadra queste esperienze in una concezione composi-
tiva più rigorosa (Terza Sinfonia, 1946) che, dagli Anni Cinquanta, si apre all’impiego di tecniche se-
riali applicate a materiale diatonico (Connotations, 1962, Inscape, 1967) pur sempre nell’ambito di
quella concezione armonica e melodica di ispirazione ‘‘popolare’’ che da sempre ne caratterizza lo
stile. In definitiva, tutta la musica di C. può essere vista come l’espressione di due tendenze apparen-
temente inconciliabili ma ugualmente sentite: la definizione di uno stile austero e l’esigenza di aprirsi
a un pubblico più vasto. Tutto ciò, in linea con le posizioni più tipiche di un compositore nordameri-
cano consapevole della propria identità culturale e nello stesso tempo attratto dal linguaggio della mu-
sica europea.

& Appalachian Spring, suite per orchestra
Organico: ott., 3 fl., 3 ob., 3 cl., cl. b., 3 fg., cfg.; 4 cr., 3 tr., 3 trb., tb.; tmp.; perc.; cel., pf., 2 ar.;
archi
Tempi: I. Very slowly; II. Fast (Allegro); III. Moderate; IV. Fast; V. Still faster (Subito Allegro); VI. As
at first (slowly); VII. Calm and flowing; VIII. Moderate - Coda.

Il balletto nasce da una richiesta della coreografa
Martha Graham, che aveva espresso il desiderio di
avere della musica per un vero ‘‘balletto america-
no’’. C. lavora alla partitura senza alcuna idea pre-
stabilita e senza un vero soggetto ma ispirandosi
soprattutto allo stile sobrio ed espressivo della Mo-
dern Dance introdotta dalla coreografa americana.
Il titolo, derivato da una poesia di Hart Crane
(‘‘The Bridge’’/‘‘Il ponte’’. Vedi anche "Sinfonia
di tre orchestre di Carter), nascerà solo in seguito,
da un’idea della stessa Graham. Eseguito con no-
tevole successo il 30 ottobre 1944 alla Library of
Congress di Washington, in una versione per tre-
dici strumenti, il balletto è oggi conosciuto soprat-
tutto per la suite, anch’essa inizialmente concepita
per questa stessa formazione strumentale, ma in
seguito trascritta per grande orchestra, peraltro, la
più eseguita oggi. Il soggetto, che è poco più di un
pretesto, narra della festa di primavera di un grup-

po di pionieri, tra i monti Appalachi, all’inizio del-
l’Ottocento.
In questo, come in altri balletti, C. fa uso di can-
ti americani del tempo, il più importante dei
quali è Gift to be simple, una melodia, che risale
al 1848, della comunità religiosa degli Shaker.
L’introduzione ha il compito di presentare i per-
sonaggi. I colori nitidi e ben in risalto dei legni
(flauto, oboe, fagotto, clarinetto), opposti agli im-
pasti strumentali levigati ed eleganti degli archi,
danno a questa pagina un carattere sognante e
assorto. Il secondo tempo, più rapido e brusca-
mente introdotto da un tema ritmato e ben scan-
dito dagli archi, dà inizio all’azione vera e pro-
pria. L’intero episodio è caratterizzato da un rit-
mo vivace e gioioso. Solo nel finale ritorna l’at-
mosfera sognante dell’introduzione. Segue un ve-
ro e proprio pas de deux, una scena intrisa di
passione e tenerezza che descrive la giovane cop-
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registro grave e inframmezzato da una pagina stru-
mentale in puro stile dodecafonico caratterizzata
dal pizzicato degli archi. Il titolo si riferisce alla fa-
mosa prigione nella quale Apollinaire venne rin-
chiuso sotto l’accusa di plagio, con un evidente
parallelo tra la situazione del carcerato e quella del
morto, ambedue rinchiusi in un luogo che li sepa-
ra dalla vita.
La ‘‘Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan
de Constantinople’’ (Allegro) descrive un celebre
quadro di Repin che illustra i cosacchi che attorno
a un tavolo scrivono una lettera di ingiurie al Sul-
tano turco. Spunto per un commento musicale
aspro e aggressivo e forse per una mai scritta lette-
ra di insulti a Stalin da parte del musicista.
‘‘O, Del’vig, Del’vig!’’ (Andante) è la commemora-
zione del giovane poeta Anton Delvig, amico di
Puškin e Küchelbeker morto a soli 33 anni e al
quale viene dedicato un melodiare semplice del
basso sopra l’accompagnamento degli archi.

‘‘Der Tod des Dichters’’ (Largo) è una pagina de-
solata che riprende il tema del Dies Irae da parte
dei violini, cui si sovrappone la voce del soprano.

‘‘Schlußtück’’ è davvero una conclusione, seppure
molto breve, dominata dal suono degli archi in
pizzicato o ‘‘col legno’’ e dalle nacchere, con le
due voci soliste all’unisono che inneggiano alla
grandezza della morte. La Sinfonia si chiude (o
meglio si interrompe bruscamente) con una frase
‘‘in levare’’ che accentua il significato di annulla-
mento totale che proviene dalla morte.

Concertgebouw Orchestra, B. Haitink; CD Dec-
ca (MUSICA 27, p. 478)

New York Philharmonic Orchestra, L. Bern-
stein; CD Decca (MUSICA 27, p. 478)

Orchestra Sinfonica di Göteborg, N. Järvi; CD
DG (MUSICA 82, p. 86)

& Sinfonia n. 15 in LA op. 141
Organico: ott., 2 fl., 2 ob., 2 cl., 2 fg.; 4 cr., 2 tr., 3 trb., tb.; tmp.; perc.; cel.; archi
Tempi: I. Allegretto; II. Adagio; III. Allegretto; IV. Adagio - Allegretto

L’enigmatica Quindicesima e ultima Sinfonia di Š.,
che sembra condotta tutta e solamente sul filo del-
l’invenzione puramente musicale e strumentale,
viene eseguita per la prima volta a Mosca l’8 gen-
naio 1972 sotto la direzione del figlio dell’autore,
Maxim.
L’organico orchestrale non è amplissimo ma con
una variegata scelta di percussioni che danno luo-
go a combinazioni sonore particolarmente inge-
gnose, se non a veri e propri passaggi di virtuosi-
smo come nel finale del terzo movimento. Altro
lato caratteristico dell’orchestrazione della quindi-
cesima è la presenza di numerosi inserti solistici,
che vanno a volte a ricreare – soprattutto nel pri-
mo movimento – effetti cameristici che richiamano
addirittura le preziose simmetrie di Hindemith,
elemento questo che si era già notato nel lavoro di
esordio del corpus sinfonico del musicista. A com-
plicare l’enigma vi sono le vistose citazioni di temi
riconoscibilissimi presi in prestito da Rossini (il
Guglielmo Tell) e Wagner (il tema dell’enigma del
destino che risuona soprattutto in Walkiria). Il va-
lore delle citazioni nella Quindicesima può essere
in parte chiarito dallo stesso musicista, che parlò
effettivamente di residui di un programma che sa-
rebbe stato alla base della sinfonia: la messa in
scena di un’opera basata sul Monaco nero di Če-
chov (1894), lo scrittore che Š. poneva sullo stesso
piano del suo massimo ispiratore musicale, Mu-
sorgskij.
Ma anche alla luce di questa notizia, difficile appa-

re il collegamento tra i temi musicali già citati e i
deliri del protagonista del romanzo cechoviano.
Tutto questo giustifica in parte l’aspra reazione
della critica americana in seguito alla prima esecu-
zione negli Stati Uniti della Quindicesima. il 28
settembre del ’72, da parte della Philadelphia Or-
chestra diretta da Eugene Ormandy. Il critico Ha-
rold Schonberg parlò esageratamente di pseudo-
profondità, e definı̀ la Sinfonia ‘‘debole, non con-
vincente’’. In Russia invece la prima esecuzione
ebbe notevole risonanza e rappresentò tra l’altro
una importante occasione di suggello ufficiale del
ruolo del figlio di Š., che aveva preparato l’esecu-
zione attraverso numerose prove e discusso ovvia-
mente con il genitore ogni dettaglio tecnico. La
cronaca registrò dieci minuti di applausi, chiamate
alla ribalta, abbracci tra padre e figlio e strette di
mano a tutti i componenti dell’orchestra di fronte
a un pubblico forse più sensibile ai travagli di sa-
lute del musicista che alla decifrazione del difficile
messaggio musicale contenuto nell’opera. La rea-
zione dell’establishment musicale sovietico fu ov-
viamente di grande plauso a patto che, come
Khrennikov, si vedesse nella Sinfonia un lavoro
‘‘pieno di ottimismo, affermazione della vita, e fi-
ducia nell’inesauribile forza dell’uomo’’. Insomma
ancora una volta tutto il contrario di ciò che rivela
un’analisi più puntuale.
La partitura si apre con un incipit che se fosse at-
tribuibile a Prokof’ev (il tema al flauto) non tarde-
remmo a definire spensierato, ma che qui tradisce

481

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

P

R

S

T

V

W

X

Z




