PREFAZIONE

Questo libro, ¢ in forma di una Fuga a tre voci. Chi non conosce la
Fuga, notera che i temi ritornano, trasformati; chi conosce la Fuga, notera
come. Poi, ¢’é sempre la possibilita che chi non conosce la Fuga, leggendo
il libro, capisca com’e fatta la Fuga. Tanto meglio per lui: la Fuga é un
gioco e, come tutte le cose non serie, allarga la portata dei piaceri umani.
Questo libro, ¢ 'applicazione di una teoria ad un modello: la crisi della mu-
sica moderna. Vuole spiegare perché la musica moderna ¢ diventata, col
tempo, “brutta”. Il concetto chiave, & quello di tempo. Il tempo € brutto
perché non ritorna; ma la musica, lo fa ritornare: dunque, come puo esi-
stere una musica brutta? tuttavia, esiste. Il criterio per definire se una mu-
sica & brutta, ¢ ancora un criterio di tempo. Se alla sua prima esecuzione,
una musica viene eseguita due volte: la prima, e ['ultima, quella musica ¢é
brutta. Quando una musica viene eseguita moltissime volte, tanto che non
la si capisce piu, quella musica si chiama “classica”. Il Classico, & cio che
esime dal pensare. Pensare, significa farsi venire dei dubbi. Questo libro &
dedicato a tutti coloro: compositori, esecutori, e pubblico, che non si rasse-
gnano alla musica brutta; e, dunque, vogliono farsi venire dei dubbi. Il
primo dubbio, ¢ sulla mia teoria. Io non la espongo: la illustro applicandola
a un modello. Quando si espone una teoria, si vuole aver ragione; quando
non la si espone, si ha il dubbio che aver ragione sia una forma di errore.
L’aver ragione, infatti, blocca il circuito delle deduzioni. Il mio ideale sa-
rebbe che le deduzioni dei lettori diventassero, leggendo questo libro, un li-
bro parallelo. Per tutto il resto, ¢’¢ Wikipedia, o tutti quei bei volumoni
con l'indice analitico dove le nozioni sono sistemate tutte in ordine dentro
cellette cronologiche; ma non si capisce che ci stanno a fare, li, e le si sente
gridare “aiuto! liberateci. Un tempo, fummo bellezza...”. Dedico questo li-
bro a tutti coloro che, alla fine dei loro studi musicali, si ricordano ancora
perché hanno iniziato gli studi musicali; e a tutti coloro che, presentendo la
cosa, gli studi musicali, non li hanno fatti per niente.

Teoria dei
modelli
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