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Prefazioni

l
eggo con piacere il libro
di Davide Ielmini compo-
sto da numerosi raccon-
ti, episodi surreali ma

spesso reali per chi consuma il
palco da musicista come me.

Mi ha colpito in modo parti-
colare il racconto su ‘‘Ferruc-
cio Federiconi’’ con le frasi
scritte alla Verdi: ‘‘chi non rico-
nosce il progresso, non ricono-
sce il futuro. Ergo si spari’’ e
‘‘non dire ciò che si fa e fare
ciò che si pensa’’. L’Autore
espone concetti in stile ottocen-
tesco, simile a Hector Berlioz
negli affondi ma ancor più pun-
gente. Usa la sua penna come
uno spadaccino, ma non si fer-
ma alla stoccata, la lama entra

nel cuore come la musica la-
scia segni indelebili nella no-
stra memoria. Messaggi che la-
sciano una traccia, molte ri-
flessioni, qualche via da segui-
re... spetta a noi procedere nel-
la (giusta) direzione.

Concludo con un altro mes-
saggio che ho percepito nei
suoi scritti: nella musica ci
vuole umiltà, non importa chi
sia tu o che lavoro svolga; l’u-
miltà è la porta di entrata (e
uscita) della musica, da qui
nasce l’unica maniera per co-
municare veramente, diventan-
do veicolo della musica senza
porsi davanti ad essa.

GABRIELE CASSONE

c i ho riflettuto a lungo. Co-
sa regala alla musica que-
sto libro a differenza dei

tanti libri che ho letto in questi
anni su questo argomento?
Semplicemente che riesce a da-
re alla musica e sulla musica,
pur essendo un libro di raccon-
ti sorprendentemente fantasio-
si, dei punti di vista sinceri e fe-
deli. Più di molte serie biogra-

fie, più di alcuni saggi critici.
Un libro che sa essere intriso di
immaginifica poesia (i biondi
capelli della moglie del violini-
sta come crini per l’archetto) fi-
no a dipingere la musica come
beffarda (le note che scappano
dalla partitura di 6/8) o cana-
gliescamente ironica (Dio non
ammesso agli esami al Con-
servatorio e sceglie Bach come
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insegnante privato). Ma la mu-
sica è magia, un surreale gio-
co circense (le note che esplo-
dono nel blu cobalto della sa-
la) ma è anche capace d’invet-
tive e battaglie (il professor
Sincope), di grandi composito-
ri e miseri uomini. Ma anche
di musicisti poco talentuosi,
mestieranti. Di musica difficile
da suonare. Il tutto scritto con

quel cinico romanticismo che
solo i migliori scrittori italiani
sanno regalarci. Con quel pas-
sare repentino dalla caducità
della vita all’esplosione di una
sua miracolosa pulsione, come
in un crescendo improvviso di
un’orchestra sinfonica in una
partitura di Stravinsky.

MAX DE ALOE

d
avide Ielmini possiede
un talenteo raro per la
forte immaginazione e
per la scrittura fluida e

incessante. L’ha già largamen-
te dimostrato nelle sue opere
precedenti a questo ‘‘Note a
Margine’’. Ma qui si è supera-
to. Alcuni caratteri costanti se-
gnano il percorso di questa
opera che subito, alla lettura,
mi ha richiamato certi mondi,
incantati di Italo Calvino e in
particolare i suoi ‘‘Six Memos’’
for the next millennium, ovve-
ro le ‘‘Lezioni americane’’, quei
sei caratteri essenziali alla per-
fezione di un’opera creativa.

Li ho ritrovati nello stile di
Ielmini: la ‘‘Leggerezza’’ della
scrittura anche nei temi dram-
matici o tragicomici; la ‘‘Rapi-
dità’’ che nella scrittura di Iel-
mini è caratteristica continua,
senza cali di intensità, somi-
gliante a un sapiente montag-
gio di immagini cinematografi-

che; l’ ‘‘Esattezza’’, essendo il
suo raccontare ricco di citazio-
ni colte, raffinate e verificate; la
‘‘Visibilità’’, cosı̀ evidente nel
suo saper scatenare immagini
reali e surreali attraverso le
parole scritte; la ‘‘Molteplici-
tà’’, per il suo ardire nell’acco-
stare sia per consonanza sia
per contrasto situazioni, condi-
zioni umane o idee diverse; la
‘‘Consistenza’’ infine. Si perché
questo libro in fondo è una ap-
passionata e vissuta piccola
storia di musica. La musica in-
somma è la vera protagonista
di questo libro che si caratteriz-
za anche per il suo essere in-
duttivo, ovvero per il partire
sempre dal basso per tendere
verso l’alto, dall’umano al divi-
no, dalle passioni alla catarsi,
dal carnale al metafisico.

Insomma un’opera sorpren-
dente, avvincente e divertente.

Veramente un bel libro.

GIORGIO GASLINI



d
avide scrive con la pas-
sione e l’ardore di un
compositore che compo-
ne un pentagramma.

Come di chi conosce e di chi
sa. E per questo può osservare
da lontano, servendosi anche
dell’ironia per incantare e can-
tare le gesta, le miserie e le lodi
di un variegato Olimpo sonoro
e umano dove la musica
diventa il palcoscenico di uo-
mini, dei e semidei. La musica
in questo libro è il pretesto per
raccontare e allo stesso tempo
è tutto. Tutto. È l’arma, la pre-
ghiera, la fionda, la libertà, la
terapia, la violenza.

È un albero di mele gonfio
di peccato. È il suono del mito.
La musica è il filo diretto col
divino e allo stesso tempo l’uni-
co mezzo per affrancarci dal
divino ed essere uomini in li-
bertà. Ecco allora che la musi-
ca diventa un’esperienza forte-
mente legata ai sensi, al terre-
no, al sensoriale dove Davide
trasforma in sinfonia le traiet-
torie delle biglie sul panno di

un tavolo da biliardo e dove
l’errore diventa elemento pre-
zioso dentro l’esecuzione. Cosı̀
prezioso da prendere il soprav-
vento e ribaltare tutti i canoni
estetici. La musica è ciò che
Dio osserva con implacabile
ammirazione e ciò che allo
stesso tempo Lui non riesce a
padroneggiare e ad impadro-
nirsi del tutto. Per questo a vol-
te l’ama e a volte la osteggia.
Perché la musica è umana, ed
è dell’uomo anche se ci parla
dell’Universo. È dell’uomo che
cerca riscatto e perdono attra-
verso di essa. È come ‘‘una
donna tenebrosa che cammina
con gli occhi perennemente ri-
volti al cielo’’. Lo sa bene Davi-
de che la musica è anelito, il
protendersi continuo, la spinta
verso la perfezione che non di-
venta mai perfezione e per
questo non può essere Dio e né
di Dio. Ma è quanto di più vici-
no l’uomo ha con il divino.

PATRIZIA LAQUIDARA

t
ra piccole parabole e pa-
radossi portati alle estre-
me conseguenze, tra ex-
cursus critici in guisa di

quadri fantastici di zavattinia-
no feroce candore e racconti
surreali di tenore kafkiano, Da-
vide Ielmini riflette sulla nostra

cultura musicale e sui suoi tan-
ti e odiosi luoghi comuni.

In bilico tra caos e gelida
neutralità, passione e partito
(critico) preso, spaziando da
Bach a Cage, da Stravinsky a
Benny Goodman, da Chopin ai
Rolling Stones, dalla musica to-
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nale alla dodecafonia, dal ro-
manticismo al blues, ‘‘Note a
margine’’ ci racconta perché
alla musica sia stato assegnato
ormai un ruolo marginale nella
nostra vita. Tra addetti ai lavo-
ri ‘‘pusillanimi e affaristi’’, cri-
tici e giornalisti ‘‘da fischiare’’
e pubblico plaudente debita-
mente portato al livello più alto
di ignoranza.

Eppure la musica ‘‘miraco-
lo divino’’, la musica come li-
bertà, la musica come cono-
scenza, la musica come pre-
ghiera, la musica come pietà e
umanesimo ultimo potrebbe
ancora ‘‘salvare la terra’’, ‘‘es-
sere un’ancora di salvezza se
non eterna, almeno momenta-
nea’’.

Spesso la musica è anche
tentazione – ma non nel senso

del compositore Adrian Lever-
kühn, protagonista del Doctor
Faustus di Thomas Mann, che
vi scorgeva l’apertura al demo-
niaco della vita – la musica è
oggi più banalmente tentazione
di percorrere le scorciatoie e di
accondiscendere alle volgarità
richieste dal mercato musicale.
Difficile per un musicista come
me non concordare con Davide
Ielmini quando scrive che ‘‘si
dovrebbe trovare la giusta mi-
sura tra popolare e colto’’,
‘‘raggiungere un compromesso
che non svilisca la musica e
che nello stesso tempo la esal-
ti’’. Tutti noi siamo in fondo
‘‘strumenti nelle mani di Dio,
ma pochi sanno toccare le cor-
de giuste’’.

GIOVANNI NUTI

A Giulia,
perché non conceda pause alla lotta
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Dio in Conservatorio

u n bel giorno nostro Si-
gnore volle tentare la
fortuna, e cosı̀ decise di

abbandonare per un poco il
Regno e planare tra gli uomi-
ni su di un carro di stelle tra-
scinato da una quadriglia di
celesti nuvalli. Si sa, per altro,
che i nuvalli – uno strano de-
striero nato dal rosseggiare
delle nuvole calate sulla grop-
pa di cavalli imperiali – sono
poco avvezzi alle briglia ma
Dio, essendo creatore e gover-
nante, pronunciò l’ordine
tranquillizzando gli animali.
Non c’era tempo da perdere:
la missione richiedeva destrez-
za e celerità. D’altronde, non
si era mai visto un Principale
che dava da vivere a cosı̀ tante
anime senza averne un rendi-
conto dettagliato di giorno in
giorno. E poi, tutti quegli arti-
sti che facevano su e giù dal-
l’Inferno per acquietare i cuo-
ri di santi e beati, dal Paradiso
proprio non se volevano anda-
re. Serpeggiavano di fronte al-
lo sportello del Collocamento
perché tutti pensavano di me-
ritarsi un posto nell’Orchestra
Angelica.

Anche il Cielo soffriva una
crisi economica tutta sua, e la
miseria dei cristiani diveniva,
per estensione, povertà della
Chiesa. Nostro Signore era riu-
scito ad evitare la cassa inte-
grazione, San Pietro faceva gli
straordinari e non aveva anco-
ra goduto per intero le ferie
dell’anno precedente, Dio ri-
schiava di entrare seriamente
in collisione con i sindacati di-
vini. Inoltre, cambiare le Tavo-
le della Legge non poteva, per-
ché sarebbe stato tacciato di
anticostituzionalismo. Il lavoro
si accumulava: le beatificazioni
si erano arrestate, il Papa lo
supplicava di evadere le ultime
richieste, i fedeli alzavano alla
Sua dimora miliardi di invoca-
zioni, preghiere, intercessioni.
Ma della Cassa Apostolica si
era già raschiato il fondo: gli
oboli raccolti nei templi aveva-
no registrato un calo preoccu-
pante. Di candele se ne accen-
devano sempre meno. I mira-
coli – con quella capacità di
accrescere la speranza nel
gregge – avvenivano ad inter-
mittenza. Via, Vita e Verità –
lo slogan secolare della Pre-
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