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1.

Mamma, li... Bulgari!

S
embravano tante, addirittura troppe, le ‘‘voci’’ che, nel
pieno degli anni ’50 del ’900, dalla Bulgaria post-bellica si
erano portate in massa fino a noi, transfughe da un Est po-

vero e impoverito in grado, sı̀, di arricchirle di determinazione e
disciplina, ma non di prometter loro nient’altro in termini effet-
tivamente remunerativi: tanto per esser chiari, la celebrità inter-
nazionale e, con questa, l’agiatezza economica.

Al di là di ogni percezione superficiale, erano stati davvero
non pochi (e quasi tutti dotati di voce eccellente o, quanto
meno, di sonore ugole allo stato brado) quelli che, senza ecce-
zione, se n’erano venuti qui – bella Italia, amate sponde – dispera-
tamente pronti a cogliere il frutto sognato nel nostro Occidente,
terra promessa con relativo Eldorado a relativa portata di mano.

Né risultava difficile immaginarselo questo Bel Paese alla stre-
gua di un Bengodi, latinamente amico, bell’e pronto a spalancarti
ampi varchi, a illuminare ribalte, solo che si provvedesse a limare
e ricondurre quel loro gran dono di natura a connotazioni più
consone a una diversa cultura, questa nostra, soggetta a dogmi al-
quanto sofisticati, superiori (fosse soltanto per mera apparenza) a
dettati finora schematicamente circoscritti alla solida preparazione
musicale e alla cura tenace della tecnica vocale, con in più ed al
più qualche sommaria percezione di sofisticherie d’antan.

Non tardò, quindi, a concretarsi una sorta di immigrazione in
massa di voci liriche d’impatto sonoro inusuale specie di registro
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medio-grave, mezzosoprani e bassi in primis. E accadde cosı̀ che –

se in secoli non lontanissimi il grido sgomento di chi in casa nostra

presagisse una scorreria da Medio-Oriente fosse il famigerato

‘‘Mamma! li Turchi!’’ – l’esclamativo che si leggeva ora negli occhi

delle leve liriche nostrane mutasse in qualcosa di molto simile e, a

un tempo, molto diverso: un disperante ‘‘Mamma! li Bulgari’’.
A dire il vero (siamo certi che il prestito ci sarà sicuramente

condonato), in tale considerazione si era già lanciato Giorgio Gua-

lerzi su trascorse pagine del Radiocorriere TV dando il titolo per

cosı̀ dire turchesco a un’attenta disamina dei preavvisi via via con-

solidati da cui prendeva corpo una seconda ondata di voci, stavolta

prevalentemente femminili: tutte girls lanciate alla conquista di

questo... golden West.
Non mancando di occidentalizzare accortamente suoni e grafia

di quelle ostiche generalità, le locandine dei nostri teatri lirici por-

tavano già vanto, tra i bassi, di quelli di un Boris Christoff e, in mi-

sura alquanto minore, di un Raphael Arié (spesso trascritto in un più

casalingo Raffaele), nonché, in rappresentanza femminile, di quello

di Elena Nicolai che per l’anagrafe era una Stojanka Savova Niko-

lova, portatrice di impavidi suoni di mezzo soprano slanciatissimo.
Si era trattato fin qui di ugole che non avevano tardato ad

annettersi riconoscimenti non effimeri, specie se riferiti a Chri-

stoff al top in forza di un approccio quanto mai vibratile a ruoli

che, dileguata l’ingombrante ombra di uno Šaljapin, sembravano

destinati a sofferta vacanza.
Nato nel 1873 a Kazàn’, centro vitale della Russia zarista, Fë-

dor Fëdorovič Šaljapin si era presto affermato tra le maggiori figure

del teatro lirico internazionale, imponendo un carisma tutto parti-

colare favorito da una forza interpretativa, fin istrionica. Autentica

leggenda vivente al di là di ogni esercizio critico, godeva dell’in-

toccabilità del mito, non sempre confermata da un lascito discogra-

fico alquanto esiguo. Non anziano, morirà a Parigi nel 1938.
Christoff, invece, era nato nel 1914, decenni più tardi, a

Plovdiv in Bulgaria e la grafia originaria di nome e cognome si
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presentava come Boris Hristov, vale a dire Boris Christov. A sua
volta, Arié, nato a Sofia, gli era di sei anni più giovane, nel
mentre di entrambi maggiore era la Nicolai, nata nel 1905 a
Tserovo, borgo rurale distante da Sofia circa una cinquantina
di chilometri, a nord-est.

Un paio di lustri dopo l’arrivo di Arié, ecco però giungere

fino a noi anche Nicolai Ghiaurov, eroe di queste nostre pagine,

poco dopo raggiunto da Raina Kabaivanska (Burgas, 1934), eso-

ticamente ricca di qualche ascendenza egizia.
Era sı̀ e no trascorso un anno dal debutto sulle scene patrie

quando questa Raina, soprano, se n’era venuta a perfezionarsi in

Italia sulla scia segnata da sı̀ degni compatrioti e, forse conscia di

non poter ostentare particolari pregi timbrici, aveva tenacemente

indirizzato la sua vocalità a riconosciuti traguardi espressivi che, nel

bilancio critico, erano serviti a lasciare in secondo piano (o a far

ignorare del tutto) le connotazioni, quando aride, quando scarsa-

mente giovani, di uno strumento in origine alquanto ordinario.
Procedendo in ordine di età, dopo Ghiaurov, ci gratificò di

bella presenza vocale e scenica ancora un basso, anche lui un Nico-

lai di nome, ma Ghiuselev di cognome, nato nel 1936 a Pavlikeni,

centro trascurabile per dimensioni ma non per la cura con cui vi si

impartiva educazione musicale fin dalla scuola dell’obbligo.
Ad accomunarlo a Ghiaurov e ad Arié (e, presto, anche a un

altro celebrando soprano) era la coincidenza della didattica vocale

impartitagli da Christo Brambarov, docente depositario di tali si-

curezze tecniche da consentirsi di operare un personalizzato musi-

cal coaching nei confronti di voci poco malleabili per ingombro

sonoro, ma per suo merito addestrate a virtuosismi insperati, a

sapienti ripiegamenti fino a garantir loro traguardi indiscussi.
Da non dimenticare, sarà anche Aleksandrina Milčeva, nata nel

’36, mezzosoprano che nemmeno si sottrarrà ad impegni contraltili

portati ad esito assai dignitoso (si ascoltino la sua Marfa nella Cho-

vanščina di Musorgskij e la Končakovna del Principe Igor di Borodin,

incise proprio a fianco di Ghiaurov); mentre il nome del soprano
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24.

Ghiaurov Peak... un picco, una vetta

N
el giugno del 2004, trascorso un mese appena dalla fine,
il nome di Ghiaurov serviva già a denominare una vetta
della Livingstone Island, un’isola dello Shetland antar-

tico: il Ghiaurov Peak, dunque, a inusuale omaggio a chi, del
canto più alto, aveva rappresentato davvero una vetta.

Anche se indiscutibilmente poco comune, l’ennesimo omag-
gio non giungeva però che come uno tra gli innumerevoli rico-
noscimenti già attribuiti all’arte sua.

Di questi awards, od anche honours come si usa definire in-
ternazionalmente premi e onorificenze artistiche, vorremmo
enumerarne qualcuno, anche se quelli che ricorderemo non rap-
presenteranno che una parte davvero esigua del palmarès da pri-
mato tributato a Ghiaurov.

Per un artista responsabile di un cosı̀ notevole lascito di te-
stimonianze discografiche, ecco venirgli dagli USA ripetuti
Grammy Awards e, in area francese, altrettanti Grand Prix del-
l’Accademia Nazionale del Disco Charlie Cross.

Il titolo di Commendatore della Repubblica Italiana gli
venne conferito nel 1975, mentre in Austria non tardarono a in-
signirlo, l’anno dopo, del titolo ambitissimo di Kammersänger;
nel ’91, poi, fu la volta della Francia che lo fregiò della Legion
d’Onore, mentre premi specificatamente artistici gli venivano
conferiti dalla Roma-Europa Association e dalla Golden Archer
International.
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