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Al lettore

Gustav Mahler (Kaliste, 1860 - Vienna 1911), direttore d’or-
chestra, compositore e artista d’élite, fu protagonista della
Vienna musicale nel passaggio al XX secolo e, insieme, inter-
prete di una raffinata civilta ormai al tramonto, in bilico tra una
visione etica dell’arte, erede dell’'Tlluminismo austriaco, e una
concezione estetizzante della vita, sintomatica dell’ambiente arti-
stico della Secessione.

La sua musica concluse la grande prospettiva del sinfoni-
smo, raccolse lo straordinario tesoro della musica austro-tede-
sca, intono gli ultimi dolenti canti di un Romanticismo no-
stalgicamente evocato per poi proseguire verso le nuove fron-
tiere della musica del Novecento, traendo gran parte della
propria forza espressiva dalla divaricazione storica dei due se-
coli.

Forse gia consapevole delle sconfitte che 'uvomo avrebbe
vissuto nel nuovo secolo, Mahler intui la decadenza culturale
della civilta occidentale, la prossima “morte dell’anima”, il tra-
gico tempo futuro della Storia, e canto la dolorosa profezia con
disperato lirismo in tutte le sue opere: «Troppo strano e
troppo nuovo & cid che scrivo — annotava il compositore — il
mio linguaggio appare insensato e incomprensibile, eppure le
mie opere non sono che avvenimenti anticipati».

Gli avrebbe fatto eco Arnold Schénberg: « L’Arte ¢ il grido
d’allarme di coloro che vivono in sé il destino dell'umanita ».



Nella propria arte Mahler non ricerco Bellezza ma Verita;
le fratture del suo dilaniato mondo interiore, fatto di amore e
solitudine, di sogno e disillusione, di anelito al Divino e ango-
scia esistenziale, di suoni di natura e canti di morte, furono la
scrittura della sua Verita.

Mahler fu a Vienna dal 1897 al 1907, Kapellmeister della
Wiener Hofoper. Boemo di nascita, ebreo per tradizione fami-
liare poi cattolico per scelta, approdo nella Terra promessa, nella
Vienna “capitale della Musica”, dopo duri anni di pellegrinag-
gio artistico tra i teatri di Lubiana, Olmiitz, Kassel, Praga, Li-
psia, Budapest, Amburgo.

Con la giovane moglie Alma, figlia del pittore paesaggista
Emil Jakob Schindler, frequento gli ambienti artistici della Se-
cessione viennese, divenendo figura di riferimento, mito cultu-
rale. Nel romanzo Der Tod in Venedig Thomas Mann conferi i
suoi tratti fisionomici e caratteriali al protagonista, professor
Gustav von Aschenbach, ’anziano scrittore in cui, nell’aura di
una decadente Venezia, arte e vita si fondono in un eros apolli-
neo e, insieme, dionisiaco per la Bellezza; Gustav Klimt ritrasse
il musicista personificandolo nel Cavaliere armato in corazza do-
rata del Fregio Beethoven, paladino del regno dell’Arte e libera-
tore della Musica dalle forze ostili del male e della corruzione.

Ma in quella stessa contraddittoria Vienna che si preparava
alla modernita tecnologica, dove I'eta aurea della serenita bor-
ghese stava morbidamente scivolando in una gaia apocalisse, in
quella Vienna di ebbrezza estetica cui Klimt dava il volto del-
lossessione, Schnitzler della malinconia e Freud della nevrosi
psichica, Mahler visse una vita di dolorose incomprensioni,
grave perfino negli affetti. Nel matrimonio con Alma — musa
erotica, giovane affascinante ed ambiziosa ma incapace di infon-
dere serenita — il musicista brucio gran parte di sé, rasentando
la follia; gli intrighi e le congiure del Teatro dell’Opera intensi-
ficarono il doloroso stato di prostrazione. Contemporaneamente
la morte prematura dell’amatissima figlioletta Maria e la dia-
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gnosi della propria temuta malattia cardiaca ereditaria soffoca-
rono buona parte della sua anima e lo posero definitivamente di
fronte allo spettro della morte che, da quel momento in poi, di-
verra il fondamento assoluto della sua poetica, la cifra piu signi-
ficativa della sua musica.

Nel 1907, dimessosi dalla Hofoper, parti per I’America; ma
I’'ambizioso progetto di portare il Metropolitan di New York e
I'Orchestra Filarmonica a livelli prestigiosi falli miseramente nel
diverso clima culturale di quel gretto Nuovo Mondo americano,
tra vecchie logiche e nuovi intrighi finanziari, sempre in agguato
dietro le quinte della musica. L’ostilita della stampa poi, ed il
sordo rancore dei suoi stessi collaboratori lo prostrarono anche
nel fisico. I 21 febbraio 1911, dopo I'ultima esibizione in una
Carnegie Hall deserta, Mahler, gravemente ammalato, riparti fi-
nalmente per ’'Europa.

Mori a Vienna il 18 maggio, dopo una vita di carta, triste
bilancio di sacrifici, dolori e delusioni, confortata solo dall’af-
fetto sincero di una ristrettissima cerchia di amici fedeli; una
vita che, per la composizione, aveva lasciato libero solo il tran-
quillo periodo dell’estate. Cosi nella quiete delle solitarie Kozz-
ponierhiuschen (casette per comporre) austriache di Steinbach
sull’Attersee nel Salzkammergut, di Maiernigg sul Worthersee
in Carinzia e di Toblach (Dobbiaco) in val Pusteria, tra boschi,
laghi e lunghe passeggiate tra i monti nacque la sua musica,
ricca di “suoni di natura”, di grandi luci e oscuri abissi.

Alcune brevi composizioni giovanili, la cantata sinfonica
Das klagende Lied, nove Sinfonie complete, I’Adagio della De-
cima Sinfonia, cinque raccolte di Lieder (Lieder eines fahrenden
Gesellen, Lieder und Gesinge, Wunderbornlieder, Riickert Lie-
der, Kindertotenlieder) e Das Lied von der Erde [1] Canto della
Terra] formano il catalogo delle sue opere.

Alfredo Casella riconobbe in Mahler la maggiore persona-
lita musicale del mondo contemporaneo, la risultante intellet-
tuale dell’arte di Beethoven e Wagner. Ma il ricco sinfonismo
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Lo scrigno dei ricordi

Le giornate del solstizio d’estate invitavano a lunghe passeg-
giate tra i monti e Mahler si fece presto “‘viandante”. Sotto un
caldo sole, sospinto dalla fresca brezza estiva, attraverso il vec-
chio ponte sulla Rienza — il ruscello dalle acque di cristallo emis-
sario del lago — supero la Siidbahn, attraverso il vasto piazzale
antistante il Siidbahnhotel (chi lo attraversa oggi ¢ accompa-
gnato nel suo cammino dai piu bei versi del Canto della Terra) e
si porto nel fitto “sentiero dei larici”’, 'ombrosa via, silenziosa e
solitaria, che attraversa il fondovalle verso San Candido.

Non era solo. Quel giorno aveva portato con sé I dolori del
giovane Werther di Goethe.

Mahler amava leggere e rileggere quel romanzo epistolare,
impregnato di sentimento e di natura. Amava il protagonista in
marsina azzurra e panciotto giallo, “alter ego” della sua anima, il
malinconico giovane Werther, per il quale vivere & « malattia mor-
tale », lenta distruzione tra gioia e dolore, tra la felicita dell’amore
e il tedio esistenziale; Werther che, nel panteismo della giovinezza
goethiana, in solitaria beatitudine gode il piacere che Natura offre
ai sensi, sacra vivificante energia con cui I'uomo riesce a « creare
mondi» intorno a sé, a dipingere figure variopinte e panorami lu-
minosi sulle pareti della prigione della propria esistenza terrena.

Nell’'ombra del sentiero Mahler cerco un rifugio tranquillo
per sé e per Werther, un angolo nascosto per leggere e pensare,
per vivere i ricordi e volare lontano.
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