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Introduzione all’edizione italiana

11 24 ottobre 2007 si € spento a Praga Petr Eben, lasciando un vuoto incol-
mabile nella sua famiglia, in quanti hanno avuto la fortuna di conoscerlo perso-
nalmente e nel vastissimo numero di coloro che in tutto il mondo sono stati rag-
giunti e conquistati dalla sua musica.

Il musicista era considerato in vita il massimo compositore ceco, ed uno dei
pit rappresentativi esponenti della vita musicale a livello mondiale. La sua vasta
produzione abbraccia tutti i generi musicali: opera, balletto, musica da camera,
sinfonica, corale, sacra. Edite dalle maggiori case editrici ed entrate nel reperto-
rio di molti interpreti, le sue composizioni sono spesso eseguite in Europa e ol-
tre oceano, segnatamente in USA, Canada, Giappone, Australia.

La sua vita ¢ stata indissolubilmente intrecciata con le drammatiche vicende
storiche che hanno segnato la sua patria nel ventesimo secolo: dall’invasione na-
zista della Cecoslovacchia alla deportazione nel campo di concentramento di
Buchenwald, dal totalitarismo alla cosiddetta rivoluzione di velluto, onorata dal
compositore col celebre “Te Deum” di Praga. Le sue composizioni sono sem-
pre nate sotto un forte impulso interiore e rappresentano un profondo messag-
gio indirizzato all'Uomo e alla sua dimensione trascendente.

Nato nel 1929 a Zamberk, all’eta di sei anni Petr Eben si trasferi con la fa-
miglia a Cesky Krumlov, una piccola citta medievale nel sud della Boemia. A se-
guito dell’invasione nazista della Cecoslovacchia e dell’applicazione delle leggi
razziali — il padre era di origine ebraica — gli Eben furono costretti a un lungo
periodo di segregazione: i genitori — insegnanti — dovettero abbandonare il la-
voro e i figli furono allontanati dalla scuola. Agli ebrei venivano inoltre confi-
scati gli apparecchi radio.

“Ci trovammo nella strana situazione che — se volevamo ascoltare un po’ di musica —
eravamo costretti a farcela da soli, cosi suonavamo moltissimo: con mio fratello a quattro
mani al pianoforte tutte le sinfonie di Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann; con mio pa-
dre le sonate per violino di Schubert, Mozart e Beethoven; mio fratello suonava anche il
violoncello, cosicché suonavamo molti trii. Quelle serate erano cosi meravigliose quando
noi tutti, stanchi dopo una giornata di duro lavoro (mio padre lavorava in una cava), ac-
cendevamo la stufa e ci riunivamo a suonare”.
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

In quel periodo inizio anche I'intimo rapporto che legd per tutta la vita
Eben all’organo.

“Iniziai a suonare I'organo semplicemente perché, essendo la maggior parte degli uo-
mini impegnati nel servizio militare, non c’era pit nessuno disponibile. All’eta di nove
anni non raggiungevo neanche la pedaliera, ma poi le gambe si allungarono e cosi potei
suonare il grande organo della cattedrale di S. Vito. Passavo molte ore improvvisando; a
porte chiuse e nella quasi completa oscurita, sentivo sopra di me le arcate gotiche e tutta
quella bella architettura; provavo un colore, un registro dopo I’altro; combinavo i diversi
timbri e cercavo tutti i possibili impasti: questo rappresentava per me una continua sco-
perta. Inoltre non avevo la possibilita di socializzare con gli altri ragazzi; durante la guerra
vivevamo separati dalle altre persone. Cosi i momenti passati all’organo erano i piu felici e
meravigliosi. Da quei giorni 'organo ¢ stato per me uno strumento di festa, un qualcosa
di straordinario, una terra dei sogni ove trascorrere ore e ore”.

Nell’ultimo anno di guerra Eben fu imprigionato, insieme a suo fratello, in
un campo satellite di Buchenwald. Li visse, proprio nella giornata del Venerdi
Santo del 1945, un momento che lo segnd profondamente.

“In quel periodo a Buchenwald ebbi I'esperienza decisiva della mia vita. Una volta
fummo condotti alla disinfestazione, spogliati e introdotti in una stanza con venti docce.
Ma non sapevamo cosa sarebbe fuoriuscito da quei tubi. Insieme a mio fratello aspetta-
vamo, tenendoci per mano. In quel momento pensavo se la mia vita aveva un senso, o era
solo sfortuna I'essere nato in quel tempo, in quella famiglia e in quel paese; e inoltre: vo-
levo capire se la morte era un muro oltre il quale c’era il nulla, o se la vita sarebbe conti-
nuata. In quell’attimo sentii molto chiaramente che, se qualcosa di diverso dall’acqua fosse
uscito dalle docce, sarei entrato in una nuova vita. Fu una sensazione cosi forte, da essere
sempre presente in me, in ogni istante della mia vita”.

Dopo la guerra Eben poté proseguire i suoi studi. Trasferitosi a Praga, con-
segui i diplomi in Composizione e Pianoforte. Le sue originali e personalissime
doti di compositore e improvvisatore, sia al piano che all’organo, lo resero ben
presto noto e apprezzato nell’ambiente musicale praghese. Le sua spiccate atti-
tudini didattiche gli valsero inoltre 'insegnamento di Lettura della partitura e
Analisi presso la cattedra di Musicologia dell’Universita.

“Mi sono dedicato sempre con passione all'insegnamento; se ho insegnato qualcosa
ai miei studenti, devo confessare che, nello stesso tempo, ho anche imparato molto”.

Lo stile compositivo di Eben, che scorre nel solco dell’eccellente tradizione
di autori come Dvorak, Janacek, Martint, si fonda su un originale trattamento
dell’armonia, eccellente senso del ritmo, inesauribile e fantastica inventiva tema-
tica. Esso si radica nel Canto Gregoriano e nella plurisecolare musica sacra
ceca, cosi come nella ricchissima e vitale musica popolare, inglobando le piu si-
gnificative conquiste del linguaggio contemporaneo. Molte delle sue composi-
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zioni furono dapprima concepite come improvvisazioni e poi rielaborate, a volte
dopo molti anni, nella loro forma definitiva.

Nonostante 'ostracismo dell’apparato burocratico (Eben ottenne la cattedra
di Composizione all’Accademia Musicale di Praga solo alla fine del regime co-
munista), le sue composizioni valicarono nondimeno i confini della sua patria,
dapprima manoscritte o in copie di fortuna, in seguito pubblicate dalle pit im-
portanti case editrici. Da allora ci fu un crescendo di inviti per concerti, semi-
nari, conferenze. Le istituzioni di mezza Europa facevano a gara per contendersi
la presenza di quest’'uomo di grande cultura e di eccezionale profondita inte-
riore, sempre amabile e disponibile con tutti.

“La mia vita ¢ stata piena di paradossi. L’essere cresciuto in una specie di deserto
musicale mi ha condotto proprio all’attivita compositiva. Espulso dal collettivo scolastico,
ho sperimentato la forza dei nostri legami familiari; arrestato durante la guerra e dopo
aver visto la morte in faccia, ho raggiunto la fede nella vita; e gli attriti con il passato re-
gime mi hanno spinto a formarmi una chiara concezione di vita, nel campo artistico, come
anche nei rapporti con lo stato. E cosi il male passato mi ha sempre portato qualcosa di
buono”.

Le sue opere sono entrate ora nel patrimonio dell'umanita.

La biografia di Petr Eben di Katefina Vondrovicova fu pubblicata la prima
volta in ceco nel 1995 dalla Panton di Praga. Segui nel 2000 un’edizione tede-
sca aggiornata per la Schott di Mainz. Dopo la morte del compositore I'autrice
ha nuovamente messo mano al libro, scrivendo — espressamente per I'edizione
italiana — un capitolo dedicato agli ultimi anni di Eben e aggiornando il cata-
logo delle opere. L’edizione italiana ¢ quindi attualmente la pit completa.

La prima parte del libro ¢ la biografia vera e propria, spesso narrata dal
compositore in prima persona: pensieri, ricordi, sensazioni, interviste. La sua
personalita emerge gradualmente dalle pagine e ci si presenta in tutta la sua
amabilita, profondita e originalita di pensiero. Le sue considerazioni sulla mu-
sica in generale, sulla composizione, I'improvvisazione, I'insegnamento, I'arte, la
poesia, la societa nel suo insieme sono di grande interesse per tutti e aprono
spesso un sentiero chiaro e invitante anche in realta apparentemente assai intri-
cate. A conclusione di questa prima parte si trova il Messaggio ai miei cari inter-
preti, commovente testamento musicale che Eben, poco prima di morire, ha vo-
luto indirizzare agli esecutori delle proprie composizioni.

La seconda parte del libro contiene una tavola cronologica degli eventi sa-
lienti nella vita del compositore, I'elenco dei suoi viaggi all’estero, una panora-
mica delle sue opere divise per genere e poi in successione cronologica. Di fon-
damentale importanza infine ¢ il catalogo delle opere in ordine alfabetico, con-
tenente titolo, anno di composizione, durata, organico, titolo originale, dedica,
prima esecuzione, edizione, incisioni, commento. Di sicuro un valido strumento
per gli studiosi, gli interpreti in particolare, gli amanti della musica in generale.
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Desidero ringraziare quanti hanno reso possibile la presente edizione. In
primo luogo la Direzione del Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze: il Di-
rettore emerito M® Flora Gagliardi e il Direttore attuale M® Paolo Zampini. E
ancora, per la loro generosita, I'Ing. Giuseppe De Cuia e il Dott. Giuseppe De
Giovanni, animi nobili e sensibili, appassionati di musica. L’Ing. De Cuia ha
inoltre curato con competenza I'impegnativa revisione e correzione delle bozze.
Infine esprimo la mia gratitudine agli studenti del Cherubini, che hanno sempre
accolto con entusiasmo la musica di Eben e che, con la loro sete di sapere, mi
hanno incalzato a presentare quest’opera ai lettori italiani.

GIOVANNI CLAVORA BRAULIN
Roma, 24 ottobre 2015




Prefazione

Questo libro, dedicato ad una delle piu distinte personalita della musica
contemporanea ceca e mondiale, non ¢ una monografia specialistica. Vuol essere
soprattutto un forum per un incontro cordiale, dove il lettore fa la conoscenza
di una persona rara, nella quale il fascino personale si armonizza con una pro-
fonda cultura. Nonostante si tratti di un artista la cui vita, attivita e opera si
sono ormai concluse, il libro non segue un percorso cronologico. La prima meta
¢ concepita come un insieme di 17 capitoli, che ¢ non solo la rappresentazione
di una serie di eventi, ma soprattutto 'occasione di ascoltare il pit possibile il
compositore stesso. L’archivio di Petr Eben, che mi ¢ stato messo a disposizione
e che ho sistemato, contiene — purtroppo spesso senza indicazione di data —
una quantita di ricordi del compositore, interviste, conferenze e articoli, com-
menti alle composizioni, ritagli di stampa e altro materiale. La sensibilita di
Eben per la parola, le sue straordinarie opinioni verso la musica, I’arte, I'istru-
zione e 'educazione, verso la religione, gli uomini e la vita in genere, meritano
di essere preservate. Poiché durante la redazione finale del libro, sia nella ver-
sione ceca che in quella tedesca, Eben ha sottoposto alcuni propri testi a diverse
correzioni, le citazioni (nel corso del libro riportate in corsivo) sono prive dell’a-
bituale apparato di note; in questo caso vi rimando alla bibliografia conclusiva.
Il testo delle citazioni va comunque considerato come autentico.

Nella seconda parte del libro, dove il lettore trova tutte le indicazioni con-
crete, non potevo da una parte rinnegare la mia professione di musicologa, dal-
’altra la mia esperienza di tredici anni presso I’ex Istituto Enciclopedico del-
I’Accademia delle Scienze Cecoslovacca (EI CSAV), ed ho elaborato un vasto
materiale di carattere documentario. Si trovano qui una tavola cronologica della
vita e le opere del compositore, una panoramica dei suoi viaggi e soprattutto un
catalogo delle opere in ordine alfabetico, con informazioni dettagliate su ogni
composizione e una loro breve descrizione. Questa parte del libro puo servire
come manuale informativo per biblioteche, scuole, organizzatori di concerti e
interpreti. Per una pitt completa informazione su una determinata opera ¢ co-
munque imprescindibile collegare il testo riprodotto nel catalogo delle opere
con i corrispondenti commenti del compositore nella prima parte del libro, il
che ¢ reso possibile dall'indice delle opere che si trova alla fine.



PETR EBEN

E per me un gradito dovere ringraziare tutti coloro che nella preparazione
del testo hanno messo a mia disposizione le loro conoscenze specialistiche:
Hana Aulicka (Istituto Enciclopedico dell’Accademia delle Scienze Cecoslovacca
- BI CSAV e Galleria Nazionale di Praga), Anna Bambaskova, Vaclav Broucek,
Ing. Milan Cerny, Ruth Forsbach organista (Remscheid), Dr. Ann-Katrin Hei-
mer (Schott Musik International, Mainz), Ing. Helena Houbova, Ing. Frantisek
Houdek (tutti EI CSAV), Ing. Ladislav Havel (Ministero per I'Industria e il
Commercio della Repubblica Ceca), Marie Hubalkova (EI CSAV), Silke Klein
(traduttrice), Prof. Mag. Hans Kiihmeier (Paedagogische Akademie des Bundes
in Salzburg), Prof. PhDr. Jaroslav Mihule (Universita Carolina di Praga), Vaclav
Riedlbauch (Accademia di Musica di Praga, Filarmonia Ceca e Ministero della
Cultura della Repubblica Ceca) e PhDr. Josef Tomes (EI CSAV). Ma vorrei so-
prattutto ringraziare lintera famiglia Eben, in particolar modo la signora Sarka
Ebenova per l'accoglienza sempre cordiale e David Eben per I'aiuto nell’elabo-
razione dell’ultimo periodo creativo del compositore. Il mio speciale grazie, pro-
fonda gratitudine e imperituro ricordo per la collaborazione di molti anni — non
solo durante la stesura di questo libro — apparterra per sempre a Petr Eben.



Radici e primi ricordi

Quando non succede nulla di straordinario, percepiamo la vicinanza dei no-
stri cari come una cosa ovvia, non pensiamo che qualcosa possa minacciarli, so-
prattutto coloro che sono piti avanti negli anni. E proprio loro possiedono dei
beni di particolare natura, che non si possono ereditare dopo la loro morte: da
loro si pud venire a sapere con che cosa tirava avanti il prozio, se la bisnonna
era bella, da loro & possibile intuire perché siamo spontanei, perché siamo scuri
di capelli, grazie a loro possiamo conoscere la storia del servizio di porcellana
nella vetrina del salotto. Per lungo tempo abbiamo I'impressione che potremmo
sapere tutte queste cose in qualsiasi momento, ma poi le domande ci si fermano
sulle labbra, quando ormai non c¢’¢ piu nessuno a cui chiedere.

Anche Petr Eben da bambino non faceva molte domande, e mai avrebbe
pensato che queste cose potessero interessare qualcun altro. E quando piu tardi
voleva sapere qualcosa, non vi era piu nessuno dei familiari piu stretti. E cosi le
sue conoscenze sulla propria stirpe erano, per cosi dire, un composito mosaico
di piccoli pezzi disparati: I miei antenati rappresentavano un colorito miscuglio
di nazionalita, razze e religioni. Mia nonna da parte materna, Marie Janeckd, era
polacca. Suo marito, Adolf Kabler, era un ispettore delle poste austriaco a Usti
nad Labem. (Credo di aver ereditato da lui la scarsa crescita dei capelli in etd ma-
tura; kahl significa calvo, e kabler ancora pizt calvo). 1l nonno mori molto presto,
ma con la nonna abbiamo superato tutta la guerra, aveva oltre novant’ anni
quando ancora da studente andavo spesso a trovarla. Da brava polacca, era una
cattolica un po’ bigotta e non vedeva di buon occhio il matrimonio misto di sua fi-
glia — mia madre.

Mio padre proveniva da una famiglia ebrea di Praga che, secondo tradizioni
orali, giunse nel nostro paese dalla Spagna. Uno studioso mi ha confermato questa
leggenda, in seguito all analisi dell’origine del nome della nostra stirpe. Eben ¢

)

una parola ebraica che significa “pietra”, e siccome anche Petrus in latino ha lo
stesso significato, io sarei in realta una “pietra alla seconda”, ma non penso di
avere un carattere cosi duro.

Mio nonno paterno, Nathan Eben, era — per quanto ne so — direttore di uno
stabilimento tipografico e mori abbastanza giovane di tifo. Nonna Anna, nata
Freund, proveniva anch’essa da un matrimonio misto: il padre era un contadino

di un tipico villaggio ceco nei pressi di Kolin, e conobbe la moglie — a quanto di-
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PETR EBEN

cono, una tedesca molto bella di Mimon — ad una fiera di cavalli. Dopo la morte
del marito la nonna apri un piccolo smercio di vini a Praga — Smichov.

Mio padre aveva poi altri quattro fratelli: il maggiore, Kamil, era professore
di slavistica all'Universita di Praga, il fratello Karel nella Prima Repubblica era
gerente della ditta JUTA, il fratello Leo procuratore in una banca di Praga, e la
piu giovane, la sorella Marie, era da tutti molto amata e viziata; da lei ho tra-
scorso ¢ miei primi anni da studente a Praga e ne conservo un bel ricordo.

Il padre di Eben, Vilém Eben, nacque a Praga I8 giugno 1887. La madre,
Marie Ebenova, nata Kahler, era di nove anni piu giovane; era nata il 19 luglio
1896 a Usti nad Labem. Ambedue i genitori erano insegnanti, il padre divenne
in seguito ispettore scolastico; si conobbero a Usti nad Labem, dove insegna-
vano nella stessa scuola.

Ogni volta che leggo nei salmi le parole “il giusto fiorisce come palma” op-
pure “la bocca del giusto partorisce sapienza”, penso sempre a mio padre. Lo col-
lego con quell’ immagine del giusto del Vecchio Testamento. Non per quanto ri-
guarda l'aspetto: uno se lo immaginerebbe alto e magro, mentre mio padre era pic-
colo e rotondetto. Quando torno dal campo di concentramento, la pelle gli penzo-
lava floscia da tutte le parti, era uno spettacolo pietoso, per fortuna gli fu dato di
riempirla di nuovo. Non penso all aspetto, bensi al suo carattere. Il lavoro di inse-
gnante comporta si una certa severitd, ma questa in mio padre era sempre colle-
gata col dono della comprensione. So che gli insegnanti lo amavano anche quando
era ispettore, il che normalmente non accade. A casa non lo ho mai visto infu-
riato, non ho mai sentito un litigio fra i miei genitori, sebbene mia madre fosse
molto sensibile e impulsiva. M1 ricordo un tipico esempio: quando una volta la
nonna semicieca, anche contro la volonta della mamma, si mise a spolverare e
ruppe un prezioso vaso che mio padre aveva portato dalla Turchia, mentre li vi-
cino era rimasto illeso un altro vaso di valore, mia madre lo afferro e lo scaglio a
terra dicendo: “Se si ¢ rotto quel magnifico vaso, si puo rompere anche questo!”.
So che mia madre, che era di nove anni pin giovane, raccontava che mio padre do-
veva educarla, perché lei non era matura per il matrimonio, probabilmente ci riu-
sci e mia madre si lascio guidare. E cosi, nonostante la differenza di carattere, si
vollero bene moltissimo; conservo nell’album delle foto un’istantanea in cui li ho
immortalati in eta avanzata, mentre durante una passeggiata si abbracciavano e si
baciavano. Era un matrimonio fantastico, che tutti e due pagarono con grandi sof-
ferenze: mia madre durante la guerra, quando mio padre fu deportato in un campo
di concentramento e lei non poteva sapere se lui sarebbe tornato, e mio padre
quando la mamma inaspettatamente mori, anche se era di nove anni pin giovane.
Quando ne parlammo una volta insieme, mi disse: “E un colpo che il tempo non
puo mai guarire. Un’amputazione & qualcosa che dura sino alla fine della vita, ma
non durera pizt molto a lungo”. E in realta le sopravvisse solo tre anni.

Forse la caratteristica pin significativa di mio padre era il suo sorprendente
impegno. Oltre alla sua professione, riempiva il tempo libero facendo il traduttore;
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traduceva dal ceco e dallo slovacco in tedesco, persino opere importanti come “Ba-
bicka” e “Ve stinu lipy” (Y), ambedue edite. E poiché anche mia madre era molto
diligente, da noi il lavoro era onorato come la prima virta. Esso era tenuto in
grande considerazione, come testimoniano i seguenti aneddoti. Quando una volta
dopo molto tempo mio padre venne a trovarmi a Praga, pensavo di dedicarmi a
lui per l'intera giornata, ma dopo aver chiacchierato per una mezz oretta, mio pa-
dre guardo l'orologio e disse: “Bene, per il momento basta, tu hai il tuo lavoro e
t0 il mio libro inglese, possiamo continuare a parlare durante la cena”. Un’altra
sua peculiaritd era la passione per i viaggi. Quando al tempo dell Austria-Ungheria
st cercavano insegnanti disposti a lavorare per diversi anni in un istituto austriaco
di Costantinopoli (oltretutto in francese), mio padre si offri immediatamente e tra-
scorse cola sette anni. Era cosi entusiasta della citta che non sarebbe mai tornato,
se I'Austria non avesse perso la Prima Guerra Mondiale. Ci raccontava a lungo
delle sue esperienze e ci consigliava sempre: “Non comprate delle proprieta, spen-
dete tutti i soldi per viaggiare. Quelle impressioni non ve le potra togliere mai
nessuno”. E infine la terza caratteristica di mio padre era un senso della realta
obiettivo e non sentimentale. Quando venne a Praga dopo il suo primo infarto,
per assistere all’esecuzione del mio concerto per pianoforte al Festival della Prima-
vera di Praga, mi trasse in disparte e mi disse: “Guarda, in generale non si soprav-
vive ad un secondo infarto. Ma non rattristarti per questo e non essere infelice.
Dalla vita ho avuto quello che volevo — vedo che il tuo lavoro progredisce, cosa
potrei desiderare di pin? Forse un’esecuzione all’estero, tuttavia non potrei viag-
giare. Quando giungera la mia ora, ricordati che me ne andro felice e riconciliato
in pieno con il destino”.

Per tutto questo ho amato mio padre smisuratamente. Una volta, durante il
mio periodo di studi a Praga, gli scrissi cio che veramente provavo: era lui la per-
sona piul cara che avessi al mondo. E poi pia tardi mi convinsi che simili cose
vanno dette e non taciute, pur pensando che simili cose si sanno e si sentono.
Quando poi mio padre mori nella casa di campagna in seguito ad un secondo in-
farto, ho trovato nel suo portafoglio proprio questa frase, che lui aveva ritagliato
dalla mia lettera e portava sempre con sé.

Al padre Eben dedico la Sonatina semplice per flauto (o violino) e piano-
forte (1955). C7 sono composizioni per le quali l'autore deve lottare a lungo, con
le quali si tormenta. E ce ne sono altre che vengono fuori in modo facile e natu-
rale, come una frase gentile detta ad un caro conoscente, durante un incontro ina-
spettato. La “Sonatina semplice” appartiene a questo secondo genere di composi-
zioni. La scrissi durante il Natale del 1955, e forse in essa si coglie qualcosa del-

(1) Babitka (“La nonna”), romanzo della scrittrice ceca BoZena Némcova (1820-1862).
Ve stinu lipy (“All’ombra del tiglio”), novella in versi del poeta e scrittore ceco Svatopluk Cech
(1846-1908).




Insegnanti e modelli

A Krumlov Eben frequento gli ultimi quattro anni della scuola primaria,
dal 1935 al 1939, e quattro anni del ginnasio, dal 1939 al 1944; 'espulsione
dalla scuola interruppe nel 1944 i suoi studi, che poterono proseguire solo dopo
la guerra. Eben salto la quinta classe, frequentando dalla sesta all’ottava dal
1945 al 1948, anno in cui diede gli esami di maturita.

Del periodo della scuola primaria serbo un triste ricordo: Mzo padre era
ispettore scolastico. A scuola ero bravo ed ero amato dal mio insegnante. Anch’io
gli volevo bene e guardavo a lui con ammirazione, come la pin alta autorita della
mia giovinezza. Sopraggiunse ['occupazione tedesca e mio padre perse il posto di
ispettore. E subito, letteralmente in una notte, cambio completamente il comporta-
mento dell’insegnante nei miei confronti. All'improvviso divenne freddo, brusco,
talora addirittura malevolo. Ci volle molto tempo finché ['innocente mente infan-
tile poté comprendere in pieno che prima tutto era soltanto falsita e calcolo. Al
ginnasio (dal 1939) regnava un’atmosfera tesa. Si trattava di una scuola tedesca;
i compagni di scuola facevano parte della Gioventu Hitleriana e il giovane Eben
si sentiva escluso da tutto. L’insegnante di letteratura tedesca, il prof. Hiibler,
era una persona istruita e distinta. Eben provava per lui profonda stima. Ma an-
che questo rapporto era segnato dall’occupazione. Il professore era un accanito
fumatore, e cosi Eben qualche volta gli portava delle sigarette, perché nella sua
famiglia nessuno fumava, e i buoni delle sigarette rimanevano inutilizzati. Succe-
deva addirittura che il professore gli andasse dietro per esigere le sigarette, e
improvvisamente da persona autorevole — cui il ragazzo guardava con rispetto —
si trasformava in un uomo che si umiliava per la sua debolezza. Gia in prima
Eben lesse i drammi di Schiller, ed ¢ interessante uno sguardo alla sua pagella;
in quel tempo, oltre ai voti, si scriveva anche un giudizio e per Eben era scritto:
ehrgeizig, fleifig, aus dem Rabmen fallend (ambizioso, diligente, fuori dalla
norma). Una situazione del tutto particolare si produsse in famiglia, allorché ai
giovani ebrei, anche a quelli provenienti da matrimoni misti, fu impedito 'ac-
cesso al ginnasio e all’'universita. I suoi genitori ne erano a conoscenza gia men-
tre lui frequentava la quarta, ma non gli dissero nulla. La nonna materna gli
aveva illustrato tutta la situazione; tuttavia il ragazzo davanti ai genitori fingeva
di non sapere.
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La storia del tascapane perduto

11 titolo simbolico per il periodo dell’occupazione e della guerra si basa su
un racconto autobiografico di Eben. E si una storia a lieto fine, ma tra l'inizio e
la sua fine sono successe molte cose. E un bene che non si possa scegliere il pro-
prio destino. Se qualcuno mi avesse proposto diverse versioni della mia giovinezza,
non avrei certo scelto la mia, perché non ne avrei avuto il coraggio. E comunque
— se ora guardo indietro — non la cambierei con nessun’altra. Ci sono stati mo-
menti molto difficili in quella catena di avvenimenti iniziata con l'occupazione te-
desca, e continuata con ['espulsione dalla scuola, il lavoro forzato come apprend:-
sta tipografo e manovale in un cantiere, una catena culminata con la deportazione
di mio padre in un campo di concentramento, e conclusasi con il mio interna-
mento e quello di mio fratello. Sarei addirittura tentato di definire questo periodo
una giovinezza felice, anche se suona paradossale. Gia allora potevo afferrare ['in-
segnamento che mi veniva da quegli anni: quanto poco la felicita dipenda da avve-
nimenti esterni. Quando ricordo quelle sere, come intirizziti dal freddo, sfiniti da
un lavoro cui non eravamo abituati, tornavamo a casa e ci mettevamo a tavola, e
poi con mio padre ci applicavamo a quelle materie che gli altri studiavano a
scuola, oppure leggevamo, suonavamo in trio, e d’inverno chiacchieravamo accanto
alla stufa, mi domando: da dove veniva quella pace che emanava da tutto cio, in
mezz0 a frastuont di guerra, scarsita di cibo e di vestiario, paura delle perquisizioni
e di cose peggiori! (...) E se cerco di trovare un comune denominatore a queste in-
tense esperienze quotidiane, apparentemente insignificanti (...), credo che possa
configurarsi in un sentimento di minaccia. Questo sentimento in famiglia ci legava
cosi saldamente, che ascoltavamo la voce del violino come se I'indomani nel trio
questa potesse venire meno. Questo sentimento di minaccia suscitava in noi la gra-
titudine per ogni giorno che ci veniva concesso.

Del periodo dell’occupazione e della guerra fa parte un avvenimento che fu
senz’altro I'esperienza pil forte della giovinezza di Eben. La guerra aveva por-
tato via gli uomini da Krumlov, e in chiesa venne improvvisamente a mancare
I'organista. I/ parroco si ricordo allora di un ragazzo che suonava il pianoforte, fui
cosi chiamato al grande organo della chiesa di S. Vito. A quel tempo Eben aveva
dieci anni. Da allora suono durante le funzioni al grande strumento a tre ma-
nuali, dirigendo anche le prove del coro; questa esperienza diede piu tardi i suoi
frutti nelle composizioni corali di Eben. Se non ci fosse stata la guerra non sarei
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Il mondo spirituale

Nessun altro campo sopporta cosi poco qualsiasi pressione, tentativo di con-
vincimento o costrizione come quello della vita spirituale. Con una considera-
zione tollerante verso questa problematica Eben apriva una sua Meditazione na-
talizia alla radio (dicembre 1991), e questa introduzione vale in un certo senso
anche per questo capitolo. Credo che ognuno ami le festivita natalizie, ma non
tutti sono credenti. Vorrei rivolgermi a tutti, ma non sono capace di abbandonare
il modo di pensare di un credente, e devo parlare sulle cose, cosi come le vedo
dalla mia giovinezza e per tutta la vita. Vorrei quindi all'inizio pregare gli ascolta-
tori che non sono credenti, o sono altrimenti credenti, di tradursi i concetti e i
pensieri che non gli sono vicini nel loro proprio linguaggio. Anche la parola di
Dio ha molti sinonimi: amore, verita, misericordia. 1l bimbo nel presepe puo oggi
mostrarsi con le sembianze di un neonato che muore di fame nel sud del mondo,
di un giovane in cerca di lavoro, di un profugo che ha dovuto lasciare la sua terra,
di un vecchio malato che abbiamo accanto.

Le questioni di fede sono problematiche che toccano l'intimo di ogni uomo;
ognuno deve trovare da solo la sua strada. Ma dovrebbe avere possibilita di orien-
tamento e di scelta. Lo stesso Eben da piccolo ebbe questa possibilita di scelta.
Durante I'infanzia non fu indirizzato in modo unilaterale, in famiglia regnava un
certo equilibrio, da una parte percepiva la devozione della madre, dall’altra vi
era il padre (che solo in campo di concentramento trovo la sua strada verso
Dio). Come gia sappiamo, I'infanzia e la giovinezza di Eben sono state segnate
da significativi avvenimenti, che contribuirono a spostare I’ago della bilancia
verso la fede. ... Ho provato la fame e la paura, e diverse volte ho guardato la
morte dritto negli occhi. Percio ho dovuto formulare dentro di me delle domande,
che altrimenti non verrebbero in mente ad un quindicenne: se io disgraziatamente
sono nato in un periodo sbagliato, se tutto non ¢ che un caso ed io ho solo avuto
sfortuna, o se dietro tutto c¢’é un senso pin profondo e una grande speranza. Se la
morte ¢ effettivamente un muro, al di la del quale tutto finisce, oppure se la c’é
qualcosa che mi aspetta. E proprio li ho imparato ad amare la vita, a sperare e a
credere. 5

Con la guerra e le sue funzioni di organista a Cesky Krumlov ¢ collegato
un altro avvenimento della giovinezza di Eben, non proprio ordinario per la no-
stra epoca: il ripetuto soggiorno nel monastero cistercense di Schlierbach nel-
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Tavola cronologica

Anno Giorno Luogo Avvenimento
1887 08.06 Praga nascita del padre Vilém Eben
1896 19.07 Usti nad Labem nascita della madre Maria Ebenova, nata
Kahlerova
1924 29.02 Usti nad Labem nascita del fratello Bedfich Eben
1929 22.01 zamberk ; nascita di Petr Eben
1935 Zamberk-Cesky Krum- | trasferimento
lov
1935-39 (j:esk}’/ Krumlov scuola elementare 1. - 4. classe
1939-44 Cesky Krumlov ginnasio 1. - 4. anno
1944 Cesky Krumlov espulsione dalla scuola
Cesky Krumlov apprendistato nella tipografia Kain und
5 Steininger
Cesky Krumlov manovale in una cava di pietra
1945 Buchenwald prigioniero in campo di concentramento
1945-48 Cesky Krumlov ginnasio 6. - 8. anno
1948 Cesky Krumlov maturita
1948-54 Praga Accademia delle arti:
1948-52 Pianoforte con F. Rauch
1950-54 Composizione con P. Botkovec
1951-52 Missa adventus et quadragesimae
1953 27.06 Praga matrimonio con Sarka Hurnikova nella
chiesa di Tyn
1953-89 Praga residenza in via Eliska Peskova (Smichov)
1954 Concerto per organo e orchestra n. 1
24.04 Praga prima esecuzione del Concerto per organo e
orchestra n. 1
24.12 Praga - Motol nascita del figlio Krystof
1954-55 Praga lettore all’Accademia delle arti
1955 Gennaio-Agosto | Praga drammaturgo delle trasmissioni musicali
della Televisione Cecoslovacca
20.03 Praga prima esecuzione della Missa adventus et
quadragesimae
dal 01.09 Praga lettore alla cattedra di Musicologia della
Facolta di Filosofia dell'Universita Caro-
lina
1955-90 Praga attivita pedagogica alla Facolta di Filosofia
dell’Universita Carolina
1957 22.07 - 17.08 Unione Sovietica
Mosca Festival internazionale della gioventu: ese-
cuzione del ciclo di Lieder Sez canzoni
amorose
18.12 Praga - Podoli nascita del figlio Marek
1957-59 Musica domenicalis
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Panoramica delle opere secondo i generi

Successione cronologica

1. Opere orchestrali
Vox clamantis per tre trombe e orchestra, 1969
Ore notturne per quintetto a fiati, tuba tenore, orchestra d’archi, pianoforte e percus-
sioni, 1975; versione con coro, 1987.
Notturno praghese, 1983
Improperia, 1995

2. Concerti
Concerto per organo e orchestra n. 1 (Symphonia gregoriana), 1954
Concerto per pianoforte e orchestra, 1960-61
Concerto per organo e orchestra n. 2, 1982

3. Musica da camera

Duo

Sonata per oboe e pianoforte, 1950

Suita balladica per violoncello e pianoforte, 1955
Sonatina semplice per violino (o flauto) e pianoforte, 1955
Duetti per due trombe, 1956

Duettina per strumento soprano e pianoforte, 1962-63
Ordo modalis per oboe e arpa, 1964

Fantasia vespertina per tromba e pianoforte, 1967

Vetrate da Marc Chagall per tromba e organo, 1976
Sonata per flauto e marimba, 1978

Fantasia per viola e organo Rorate coeli, 1982

Visioni di Patmos per organo e percussioni, 1984

Due invocazioni per trombone e organo, 1987

Affresco dal Vecchio Testamento per violino e pianoforte, 1993
Appello per oboe e pianoforte, 1995

Miniature per flauto e pianoforte (oboe e pianoforte), 1972, revisione 1997
Trii

Musica per oboe, fagotto e pianoforte, 1970

Schizzo per C.B. per due flauti e pianoforte, 1972
Avversari per clarinetto, pianoforte e percussioni, 1985
Trio con pianoforte, 1986

Gutenberg-Toccata per tromba, trombone e organo, 2000
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Quartetti
Quartetto per strumenti a fiato, 1951-52
Quartetto per archi, 1981

Quintetti

Quintetto per stromenti a fiati, 1965

Quintetto per ottoni (Variazioni su un corale), 1968-69
Quintetto con pianoforte, 1991-92

Insiemi diversi

Concertino pastorale per tre strumenti solisti e orchestra d’archi, 1963

Metodo Orff ceco III e IV, 1969, 1976 ca.

Piccolo manuale degli strumenti rinascimentali per 4 esecutori e 14 strumenti, 1977
Spektrum per sintetizzatore, chitarra elettrica, contrabbasso e percussioni, 1977
Tre tempi di suite per strumentario Orff, 1983

Tres iubilationes per quattro ottoni e organo, 1987

Marcia e fanfara per la guardia del Castello per ottoni e percussioni, 1994

Opere per strumenti solisti

Pianoforte

Sonata in re bemolle, 1951

Il mondo dei piccoli, 1955

Cuca, dove eri, 1955

Motivo primaverile, 1960

I/ boschetto verde, 1963, 1978-79 (a quattro mani)
Quattro quadretti invernali, 1964
Studio sulle ottave, 1965

Piccoli ritratti, 1968

Differenze e antagonismi, 1969
Giochiamo ai quadretti, 1971
Lettere a Milena, 1990

Veni Creator, 1992

Universi, 2002

Cembalo
Sonata per cembalo, 1988

Organo

Musica dominicalis, 1957-59
Laudes, 1964

Dieci preludi corali, 1971
Due fantasie su corale, 1972
Piccola partita su corale, 1978
Faust, 1979-80

Mutationes, 1980, 1981
Versetti, 1982

Hommage a Buxtebude, 1987
A Festive Voluntary, 1986
Job, 1987

Due preludi festivi, 1990, 1992
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