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SOMMARIO 

Krzysztof Penderecki è uno dei 
massimi rappresentanti dell'a- 
vanguardia musicale. L'abbiamo 
incontrato a Milano alla vigilia 
del suo recente concerto scali- 
gero. Nell'intervista il maestro 
polacco parla della sua carriera, 
dei suoi attuali impegni artistici 
e di una nuova opera teatrale 
che verrà presto rappresentata 
in America. 

Bayreuth anno 101: un servizio 
speciale del nostro inviato Sergio 
Castagnino. Il tradizionale ap- 
puntamento wagneriano ha of- 
ferto lo spunto per una cronaca 
vivace ed estesa ad alcuni sin- 
golari retroscena del festival. In 
esclusiva per MUSICA, pubbli- 
chiamo un'intervista con Wolf- 
gang Wagner. 

James Levine, direttore stabile 
del Metropolitan, è considerato 
l'« enfant terrible » del concer- 
tismo d'oltre oceano. L'articolo 
di Angelo Foletto analizza la 
sua nuova concezione direttoria- 
le delle opere di Verdi sulla 
base di alcune recenti edizioni 
fonografiche. 

Cade quest'anno il centenario 
della nascita del grande baritono 
Titta Ruffo. A lui è dedicata la 
monografia di MUSICA. L'arti- 
colo di Michele Chiadò è com- 
pletato da  foto inedite del can- 
tante, da una « storica locan- 
dina, dalla discografia integrale 
e da  una testimonianza di Giam- 
piero Tintori. 
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Non è proprio uno strumento musicale il tam-tam. Non 
perlomeno della famiglia degli Stradivari e dei. Bechstein 
cui queste pagine con per il solito dedicate. E piuttosto 
un primitivo telegrafo senza fili. Come i segnali di fumo 
presso i pellirossa delle grandi pianure o il « ramsinga )) 
dei romanzi malesi di Salgàri. Nel folto della giungla tro- 
picale i grandi tamburi lignei si passano a catena le notizie: 
o meglio, si passavano. Tecnologia e progresso hanno fatto 
piazza pulita dell'antico strumento. Senza soppiantarne 
però il sistema di comunicazione, che, indisturbato, soprav- 
vive ancor oggi: persino tra i civili grattacieli. Nella « giungla 
d'asfalto )) i l  tam-tam, come catena di notizie tra individuo, 
e individuo, seguita a battere. Gli appassionati di musica 
seria lo sanno quanto noi: il nostro, dei melòmani, è uno 
dei tam-tam più efficienti tra i molti che la città nasconde. 
Passa notizie, parole d'ordine; porta in auge nomi d'artisti 
e ne passa sotto silenzio altri un tempo scanditi forte. 
Quest'anno tra i nomi nuovi ha battuto, lo san tutti, soprat- 
tutto quello di Carlos Kleiber. Tra i nomi del passato, 
i « numi » della musica, ancora Furtwaengler. Di  quelli 
che ha taciuto (e per alcuni è stato evidente) anche noi, 
per carità di patria taciamo. 
Quello dei melòmani non è ovviamente l'unico clan, né 
il più antico, a fare in tal modo catena. La « mala », se 
vogliamo, ha un tam-tam più rapido ed efficiente. In « cam- 
pana! C'è la polizia in giro »: e la notizia gira in un baleno. 
Ma è anche lui robetta se paragonato ai nuovi tam-tam, 
ai veri, i giganteschi tam-tam della nostra epoca: i 
mass-media. 

Radio, televisione, stampa quotidiana sono sistemi di co- 
municazione efficienti quant'altri mai: raggiungono tutti 
e subito. Neppure se tutto i l  Continente Nero picchiasse 
sui suoi tronchi cavi o legioni di Thugs si sfiatassero 
al « ramsinga » potrebbero far meglio. E il cosiddetto salto 
tecnologico: anzichè dare la notizia solitaria, i media addi- 
rittura fluiscono di notizie. Possono persino sostituirsi alla 
realtà. Di  tivù si può vivere, volendo. Dietro alla superficie 
anodina della croriaca, tra un telegiornale e una « tribuna 
aperta », i mass-media varano le loro parole d'ordine. 
Su quelle importanti (è un fatto curioso), a dispetto delle 
spartizioni politiche delle testate e delle reti, sono tutti 
d'accordo. Quest'anno una ha dominato ogni altra: « Oggi 
va tutto male, domani andrà peggio ». Dal TG1 al terzo 
canale radio fino al Corriere della Sera è stato tutto un pianto 
greco: geremiadi sul presente e presagi a fosche tinte per 
i l  futuro. Nell'incrociarsi dei bollettin!,Kappler s'è mescolato 
al maltempo, le dimissioni di Niki Lauda allo scandalo 
del Friuli. Gonfiando la catastrofe (e la confusione), non 
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vedendosi piover d'attorno che lapilli e vapor di zolfo, 
ai commentatori nazionali il modello cui ispirarsi è parsa 
Cassandra. Seguendo le orme della figlia di Priamo, occhi 
spiritati e chiome in disordine, a frotte sono montati sulla 
rocca di Pèrgamo e giù, a vaticinare sventure ai quattro 
venti: il governo è inetto, l'industria va a rotoli, l'inflazione 
galoppa. Ergo, già discernono sull'ltalia fiamme omeriche. 
Essere depressi è d'obbligo: l'ottimismo ragionato, la con- 
statazione positiva, la parola d'elogio sono vietate. I segni 
dei tempi han da essere tutti negativi; un Bernacca che 
si rispetti è il « bookmaker » del nubifragio; il « realismo D, 
oggi pare, si distingue per il bottone nero all'occhiello. 
Ma non basta. Sarebbe troppo poco. Non solo per la po- 
litica e l'economia profetizzano lutti le isteriche Cassandre 
dei tam-tam a transistor. Battono l'allarme per tutto e tutti, 
coreografici come nei filmacci di Errol Flynn: ora battono 
a martello anche sui destini della vita culturale italiana. 
E questo perdiana non ha ragion d'essere: è terrorismo gra- 
tuito. Basta guardarsi d'attorno e non essere di memoria 
troppo corta per accertarsene. Non alludiamo solo a certi 
vistosi fenomeni del mondo musicale (chi era ai festiva1 
estivi, tra il pubblico, lo ha constatato) ma a tutta la vita 
culturale del paese. L'Italia sta cambiando: molto in fretta, 
e in meglio, ci pare. 

Non faremmo una rivista di musica classica se non ne fos- 
simo convinti. Come siamo del pari convinti che inevita- 
bilmente lo scetticismo, preziosa virtù nazionale, compie 
il destino d'ogni Cassandra. Quello di non essere creduta. 
Che se poi, come I'ava, anche le nostre Cassandre vedono 
giusto, tanto peggio: avremo vissuto da popolo medi- 
terraneo, ottimista e solare, anzichè girare eternamente 
paludati in gramaglie. I lutti non è necessario andarli a cer- 
care: vengono anche troppo volentieri da soli. Inutili e 
dolorosi insieme: veri, troppo veri perchè ce ne si possa 
sbarazzare come si può con quelli assunti per posa. 
Chi ci legge capisce dove andiamo a parare, a quali lutti 
alludiamo. Molti artisti che ci erano cari in questi mesi ci 
hanno lasciato. Ultima, oggi, anche Maria Callas. Dopo 
l'incredulità iniziale, dopo il fervore affannato delle cro- 
nache, verrà il momento del ricordo, del rimpianto di tutti 
coloro che, amando l'arte, l'hanno amata. A lungo, anche 
dopo che radio e televisione avran taciuto, i l  telegrafo senza 
fili degli amici della musica seguiterà a battere i l  suo nome. 
Lo farà anche da questa nostra minuscola tribuna di carta 
stampata. Perchè, dopo le lacrime, i l  nome di Maria Callas 
sarà ricordato nel segno delle cose splendide che ci ha 
regalato: un nome di speranza nella continuità dell'arte, 
non della sua fine. E in quest'augurio, con queste conso- 
lanti e non trascurabili certezze, riteniamo, che gli uomini 
di buona volontà possono operare per i l  meglio. Essere 
depressi non è un obbligo. Cerchiamo d'essere seri, 
perpiacere. 
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