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Thomas Schippers, scomparso
nel dicembre scorso, & stato
tra i direttori pilt eminenti del-
Ja giovane generazione. Nato
ed educato musicalmente negli
Stati Uniti, era assai popolare
anche in Italia, dove aveva fon-
dato, con Giancarlo Menotti, il
Festival di Spoleto. L’articolo
di Maurizio Modugno, che com-
memora la carriera italiana di
Schippers, & corredato dalla
discografia del maestro.

Dopo un «reprint » dei ricordi
di Enrico Minetti, apparso sul
n_ 1 di MUSICA, pubblichiamo
ora quelli di Egle Scorpioni,
per oltre trent’anni arpista del-
I’Orchestra del Maggio Musica-
le Fiorentino.

11 reprint & stato reso possibile
dalla gentile concessione di
Egle Scorpioni e dalla rivista
COMMA, dell'Istituto Farmo-
chimico Falorni, che per prima
ha pubblicato 1’articolo. Nella
foto: Vittorio Gui e l’autrice.

11 saggio monografico di questo
numero di MUSICA & dedicato
al celebre pianista e vomo di
stato polacco Ignaz Jan Pade-
rewski. Ne ¢ autore Jan Weber,
Direttore della Radio Polacca.
Completano il profilo del gran-
de artista, la discografia (78 ed
LP) ed un facsimile del pro-
gramma di sala di un concerto
tenuto a Milano nel 1932,

Qui riprodotta la copertina del
recente disco inglese PEARL
(GEM 136) dedicato alle inci-
sioni del periodo acustico.

Terza e conclusiva puntata del
cinema biografico dedicato ai
compositori. Sono presi in esa-
me i film di Ken Russell e
quelle opere di avanguardia.
come « Cronaca di Anna Mag-
dalena Bach» di J.M, Straub,
che meglio hanno scandagliato
il rapporto immagine-musica.
Nella foto: I’attore Robert
Powell (Mahler) nel fitlm di
Russell.
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LA BIBLIOTECA DI BABELE

«L’universo. (che altri chiama la Biblioteca) si compone
d’un numero indefinito, e forse infinito, di gallerie esago-
nali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati di
basse ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani
superiori e inferiori, interminabilmente».

E I'inizio di uno dei pil celebri racconti di Jorge Luis Borges,
il grande scritiore argentino settantottenne. Intitolato «La bi-
blioteca di Babele», fa parte della raccolta «Finzioni» (Fic-
ciones). Scritto a Mar della Plata nel 1941, quando, oltre
I'oceano, infuriava la guerra, vi si ritrovano in sintesi tutti
i temi cari a Borges (I'infinito, lo specchio, il criptogramma)
ma, in pil, il fascino dello spunto autobiografico. Non si
puo non indovinare, contraffatta sotto il labirintico archivio,
la Biblioteca Nazionale di Buenos Aires dove lo scrittore
per anni ha lavorato e dove oggi, cieco, si orienta sfiorando
con le dita leggere il dorso dei libri. Piccoli e grandi, vecchi
e nuovi, a migliaia allineati negli scaffali, i libri sono il
grande amore di Borges. Memoria del mondo, sono anzi
essi stessi «il mondo», perche, per un paradosso a lui caro,
Iistante presente, appena nominato, & gia trascorso e il fu-
turo s’appresta a mutarsi a sua volta in patrimonio della
memoria, si dispone a farsi libro.

La parola biblioteca evoca una folla di sensazioni: senti-
mento del tempo, senso di protezione, quasi di cordone
ombelicale che ci congiunge alle nostre radici storiche,
commossa percezione della mole di lavoro intellettuale
dell’umanita, orgoglio «di squadra» nell’avvertire di farne,
sia pure indegnamente, parte. Quando pero si passa dalla
contemplazione allo studio, dall’idillio all’azione, ecco
spuntare le ombre della fatica e dell’ansia. Fatica nel con-
quistare pagina su pagina il sapere, ansia nel sentirsi ricac-
ciati dalle sue dimensioni; nel subire, spingendovicisi in
alto, la nemesi che fermo la torre della biblica contrada
ispiratrice di Borges: la confusione delle lingue. In luogo
d’un monolito, il sapere umano € uno sminuzzato mosaico
di idiomi, favelle, vernacoli, espressioni gergali. Ecco allora
la babelica biblioteca, di cui fantastica lo scrittore argen-
tino, popolata di «libri impenetrabili», ecco I'incomunica-
bilita delle scritture umane, tutte non-universali. Tutte
tranne una: la musica.

La musica, sola, sfugge alla maledizione che da sempre
scompagina gli uomini. La musica & il vero esperanto,
la «koiné dialektos» di tutti i popoli. La musica vince
Babele. Che epiteti dunque usare per I'invenzione che ci
consente di trattenerne il suono? In grado di scavalcare
persino la mediazione dello spartito per restituircela, viva
e palpitante come nell’ora in cui sgorgo dall’artista? Lira
di Anfione, piffero di Hamelin, corno di Astolfo: paragoni
d’un tal prodigio si trovan solo nei miti, nelle favole o
nei ghiribizzi dell’Ariosto. Proprio pensando a Borges, al
vecchio scrittore dal volto di Omero, costretto ad ascoltare
persino i suoi libri dalla voce di un assistente, vien spon-
taneo pensare agli archivi sonori: alle fonoteche, dove tutto
¢ parola e non passa per gli occhi, i cui documenti, a
differenza del libro, c’interpellano direttamente, possono
trascinarci nel dialogo.

I1 miglior modo 4di ricevere « MUSICA » & abbonarsi.

L’abbonamento annuale alla rivista costa L. 7500 che
possono essere inviate alla redazione utilizzando un
assegno bancario, vaglia postale, oppure tramite ver-
samento sul conto corrente postale n. 10581205.

I nuovi abbonamenti decorrono dal numero successivo
a quello in corso.

Arretrati L. 2000

Cilindri, acetati, dischi, nastri, cassette: cento anni di regi-
strazione han fatto immensa anche la biblioteca della mu-
sica riprodotta. Ma se i millenni han reso venerato il libro,
lo stesso ancora non & del disco, che, invenzione recente,
fragile non solo per traslato, ha subito tutti i maltrattamenti
di un prodotto cosiddetto industriale. Con l'incivile, insop-
portabile risultato che alcuni fondamentali documenti, veri
oggetti di culto, oggi mancano. Perduto per sempre Grieg
che suona il suo «Giorno di nozze a Troldhaugen», perduti
i cilindri incisi da Anton Rubinstein. Ma anche venendo
ad anni pid recenti, la situazione non si puo dire talmente
migliorata se di certi momenti interpretativi unici, autentici
fatti di pensiero musicale, possediamo nastri fortunosi,
amatoriali registrazioni di qualche privato: magari registra-
zioni di trasmissioni radiofoniche di cui I'emittente, inter-
pellata, dichiara di non aver piu traccia nei suoi archivi.
Sono tutelati gli archivi radiofonici mondiali quanto la loro
preziosita e il ruolo di bene pubblico richiederebbe? Chi
ha fatto ricerche discografiche ha avuto modo in pit
d’un’occasione di dubitarne. Vengono strani pensieri. Che
siano veramente esistiti in qualche parte del mondo per-
sonaggi come quelli immaginati da Borges in quegli anni
di distruzione? Uomini che «credettero che |’ importante
fosse di sbarazzarsi delle opere inutili. Invadevano gli esa-
goni, esibivano credenziali non sempre false, sfogliavano
stizzosamente un volume e condannavano scaffali interi:
al loro furore igienico, ascetico, si deve l'insensata distru-
zione di milioni di libri». | preziosi nastri di radio Berlino
si sono salvati alle fiamme di un conflitto e sono stati
in seguito pubblicati; andranno distrutte o smarrite oggi le
registrazioni del tempo di pace?

Al pari del libro, il disco & memoria del mondo e la
Fonoteca la Biblioteca degli interpreti musicali. Se la musica
& infinita combinazione di sette note, la Fonoteca con-
tiene tutte le possibili interpretazioni di tali combinazioni.
Non & un fatto di matematica. Le interpretazioni sono, oltre
che personale espressione dell’interprete, testimonianze di
un’epoca al cui ascolto le generazioni a venire hanno il
diritto. E finita 'era gerontocratica: quella delle ridicole
investiture del «io c’ero» e dell’autorita culturale che cre-
sce in proporzione diretta con lo sbiancare dei capelli.
Compito della registrazione & quello di lasciare docu-
mento, sia pur parziale, a tutti: anche a chi l'unico torto
di esser nato tardi. La musica & un bene di tutti perche
non si debba farne democraticamente parte anche a chi
non pud, o non sa, reclamare i propri diritti.

Se la musica & espressione del divino e la sala da concerto
il tempio ove vi si officia, I'archivio ove la musica so-
pravvive, la Biblioteca del suono, va anch’esso religiosa-
mente difeso. Come dice Borges in «La biblioteca di Ba-
bele», con una solennita che tollera anche la facezia,
«L'uomo, questo imperfetto bibliotecario, puo essere opera
del caso o di demiurghi malevoli; I'universo, con la sua
elegante dotazione di scaffali, di tomi enigmatici, di infa-
ticabili scale per il viaggiatore e di latrine per il biblio-
tecario seduto, non pud essere che Vopera di un dio».
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