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Editoriale

arlo Maria Giulini e Giuseppe Valdengo compiono novant’anni questo mese. E mentre

facciamo loro gli auguri, cerchiamo di capire ciò che rappresentino per noi questi due

musicisti, che ebbero entrambi il sostegno di Toscanini e che si formarono rispettiva-

mente all’Accademia di Santa Cecilia, con Molinari e Casella, e al Liceo Musicale di

Torino, sotto la guida di Alfano. Musicisti che, pur essendo eccezionalmente longevi anche dal

punto di vista artistico (Giulini lasciò il podio soltanto nel 1998, mentre Valdengo continua a in-

segnare, e talvolta a cantare in pubblico, ancora oggi), rischiano di sembrare inattuali: troppo ri-

servati e umilmente al servizio della musica per spiccare nella volgare cultura telecomandata di

oggi. Molti di voi ricorderanno che Giulini cominciò già ad allontanarsi dal teatro d’opera negli

anni settanta, ritenendo che non ci fossero più le condizioni per provare a lungo e raggiungere

un’ideale intesa con il regista e la compagnia di canto. Oggi quel desiderio di perfezione è diventato

più irraggiungibile che mai. Ancora più diffusa è la voglia di autonomia dei registi e l’abitudine,

tra i cantanti di fama, di arrivare in ritardo per le prove. Quale teatro oggi dispone poi di esperti

maestri sostituti che controllino regolarmente, anche nel corso delle recite, la dizione e la precisione

musicale degli interpreti, correggendoli se occorre? Eppure è proprio grazie a un simile intransi-

gente perfezionismo che si ricordano come insuperabili certi spettacoli diretti da Giulini; mentre

alcune incisioni (si pensi a quelle realizzate con Walter Legge, un altro perfezionista, alla Emi) ri-

mangono punti di riferimento insostituibili. E credo che ci sia tanto bisogno ancora oggi di quel-

l’autentica interiorità spirituale che caratterizzava le migliori interpretazioni di Giulini nel reper-

torio sinfonico-corale.

Se MUSICA si è occupata parecchio di Giulini nel corso dei decenni (vi ricordo la lunga intervista

pubblicata sul n. 55), meno spazio ha avuto Valdengo, che qui viene intervistato da noi per la pri-

ma volta. Questo baritono fu un caso raro nell’Italia degli ultimi anni trenta: un cantante con una

solidissima formazione di strumentista (aveva studiato il violino – come Giulini, del resto – e si era

diplomato in oboe, prima di portare a termine gli studi di canto). Nello stesso tempo aveva quella

voglia di affinare continuamente la sua emissione vocale (anche quand’era all’apice della carriera)

che lo rendeva più affine ai grandi baritoni della prima metà del Novecento che non a quelli (più

sbrigativi) affermatisi negli anni cinquanta. Da molti decenni Valdengo è il testimone più autore-

vole dell’insegnamento vocale di Toscanini, e le sue registrazioni (toscaniniane e non) ci rivelano

un esponente decisamente sottovalutato di una grande civiltà musicale e canora.

Se Valdengo e Giulini fanno parte integrante di una nobile tradizione (negli anni trenta il direttore

suonò in orchestra sotto Richard Strauss e Wilhelm Furtwängler, mentre il baritono fu scoperto da

Alfano e cantò sotto la bacchetta di Giordano), il compositore americano Charles Ives, di cui ricorre

questo mese il cinquantesimo anniversario della morte, ci invita – anche con l’intensità del suo

sguardo catturato nelle foto pubblicate su queste pagine – a ripartire da zero nel rapportarci al

mondo dei suoni che ci circonda. Ma anche lui aveva bisogno di interpreti devoti (come fu per molti

anni il pianista John Kirkpatrick); di una tradizione esecutiva in cui i dischi hanno avuto un ruolo

non marginale.

E sono di nuovo le incisioni che ci permettono di conoscere oggi un violinista boemo, Vaša Přihoda,

scoperto da Toscanini dopo la Prima Guerra Mondiale in un caffè-ristorante di Milano. Un violi-

nista che al direttore sembrava un «Paganini redivivo», e che fece sentire ancora, nei dischi realiz-

zati per la Cetra trentacinque anni dopo, qualcosa della sua antica magnificenza.

Stephen Hastings
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