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ono le interpretazioni in sé che hanno valore, non l’etichetta con la quale si

presentano ». Cosı̀ afferma Fabio Biondi, il nostro personaggio di copertina,

mentre uno dei più coraggiosi fautori delle esecuzioni su fortepiano, Paul Ba-

dura-Skoda, ammette che Vladimir Horowitz aveva quasi ragione nel dire

che poteva ottenere « il suono di Haydn sullo stesso Steinway » sul quale

suonava Scriabin. Sia Biondi che Badura-Skoda si sono distinti come interpreti-indaga-

tori, che non si limitano a lavorare all’interno della tradizione ma cercano di arricchire

continuamente le loro conoscenze attraverso lo studio della prassi d’epoca (e non solo).

Ed è naturale che un simile studio apra la mente, renda meno dogmatici... se non suben-

tra la paura o la smania di potere. Quel timore di non aver tutta la ragione dalla nostra parte che ci

fa aggrappare agli schemi facili; quella tentazione di trasformare le nostre conoscenze in uno strumento

di dominio: una tentazione diffusissima da noi tra i « professionisti » di ogni genere.

Nessuno si sognerebbe mai – neppure, spero, il compianto Rodolfo Celletti, che era particolarmente af-

fezionato a questo termine – di definire Leyla Gencer una « professionista del canto ». Preferiamo

chiamarla « regina », non per pigra abitudine, ma perché c’era qualcosa di autenticamente regale nel

suo fraseggio, nel suo timbro, nel suo modo di stare in palcoscenico. « Lei ha una voce nobile » disse

Tullio Serafin durante le prove di un Eugenio Onieghin al San Carlo cinquantaquattro anni fa.

Una qualità che fa dimenticare – non solo nel vivo di una recita teatrale, ma anche nel rito dell’ascolto

discografico (le registrazioni pirata di Leyla non hanno mai perso il loro appeal), i limiti e le disegua-

glianze di una voce messa quasi spietatamente al servizio dei personaggi.

Tra Leyla Gencer – che era una regina irrequieta e indagatrice, più Cristina di Svezia che Vittoria

d’Inghilterra – e Fabio Biondi ci sono diversi legami sottili: la Norma interpretata da entrambi, la

predilezione vivaldiana (coltivata dal soprano negli ultimi concerti) e un saldo amore per Venezia.

Più concreta, però, era l’associazione tra la nostra regina – spentasi purtroppo poche settimane fa – e

Herbert von Karajan: una Traviata, quella scaligera con scene di Lila de Nobili, interpretata insieme

a Vienna nel giugno del 1957. Una collaborazione che entusiasmò più il soprano che il direttore e

che rimase senza seguito.

Una scelta – naturalmente del direttore – che era coerente in fondo con la sua visione estetica: quell’at-

taccamento alla pura bellezza sonora (in quegli anni a Vienna egli disponeva dei timbri della Tebaldi,

della Price e della Jurinac) che lo rendeva altrettanto selettivo nel programmare il repertorio novecente-

sco. Eppure sarebbe sciocco – soprattutto oggi – condannare Karajan per la sua scarsa sintonia con

l’Espressionismo o con la Scuola di Darmstadt. La bellezza non è tutto, naturalmente, ma è un valo-

re che non perderà mai la sua forza comunicativa, e coloro che, per qualunque motivo, provino diffi-

denza o paura nei confronti di certe partiture del secolo scorso – la Lyrische Suite di Berg o la Terza

di Honegger, la Sinfonia op. 21 di Webern o la Decima di Shostakovich – non farebbero male ad

avvicinarsi a quei mondi sonori proprio attraverso le sue incisioni.

Stephen Hastings
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