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cati. L’editore è a disposizione degli aventi diritto. Le
opinioni espresse negli articoli coinvolgono esclusivamen-
te i loro autori. Fotografie e manoscritti inviati alla Reda-
zione non si restituiscono, anche se non vengono pubbli-
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la seconda volta – si veda il n. 125 di MUSICA – che tentiamo di mettere a fuoco

quell’« uomo unico, di una perduta irrecuperabile specie » (Marzio Pieri) che fu Gia-

nandrea Gavazzeni, nato il 27 luglio di cent’anni fa. E « tentare » è proprio il verbo

giusto, perché pochi artisti del Novecento sfuggono cosı̀ abilmente al nostro sguardo

invadente, nonostante quel diario, di lettura impagabile, che attraversa decenni interi
della sua esistenza. Un diario che però non contiene alcunché di privato o di confi-

denziale, raccontando con distacco raffinato vicende musicali poi diventate storiche me-

scolate con altre riflessioni culturali di carattere meno contingente. A volte si sentiva

dire, nell’ambiente teatrale, che il Gavazzeni scrittore era ben superiore al direttore. Un modo

meschino – direte – di liquidare un musicista la cui erudizione poteva facilmente dare fastidio agli

incolti. Ma la battuta aveva origine anche in una percezione reale dell’assoluto divario tra l’uomo

di lettere che scriveva saggi e diari e l’uomo di teatro che saliva regolarmente sul podio nei luoghi

sacri del melodramma. A differenza di musicisti come Wilhelm Furtwängler e Vittorio Gui, la cui cultura uma-

nistica era ben percepibile nel loro modo di dirigere, Gavazzeni entrava in una dimensione diversa – più prag-

matica e meno attenta alle sfumature ma capace di accedere a un’emotività ribollente e vulcanica – quando vesti-

va i panni del concertatore. Diversa, dunque, ma non certo inferiore: se dovessimo scegliere tra il lascito discogra-
fico e quello letterario del maestro (entrambi chiosati qui da Pieri), la maggiore parte di noi sceglierebbe il primo,

perché quando era dell’umore giusto il Grande Bergamasco sapeva accendersi come pochi – cogliendo l’attimo,

vivendo il presente in modo totalizzante – e spronare gli interpreti vocali a fare altrettanto attraverso gesti incan-

descenti e irripetibili. E se lo scrittore era assai selettivo nella scelta dei soggetti ed era destinato a un pubblico

d’élite, il musicista si donava con una generosità totale – spendendosi anche con orchestre di secondo piano, con

melodrammi snobbati dalla critica – a una vita teatrale che aspirava a una vera ed appassionata comunione tra

platea, palchi, loggione e palcoscenico. Gli esiti potevano anche essere deludenti (ricordo un Idomeneo scaligero

accolto con indifferenza totale dopo il primo atto), ma chi ha seguito – come il sottoscritto – l’ultimo quindicen-

nio della sua attività non poteva non cogliere un’ulteriore evoluzione in quegli anni, un’umanità e una sensibi-

lità nuove che si palesavano specialmente in quel repertorio fin de siècle – Pagliacci, Esclarmonde, Bohè-

me, Fedora, Tabarro, Zazà, Parisina (« serate » non tutte catturate – o liberate? – ancora dai pirati discogra-

fici) – dove il direttore pareva spesso galvanizzato dalla presenza – talvolta turbolenta – della moglie Denia
Mazzola sul palco. Un’umanità temprata dalla saggezza di chi non solo aveva « letto tutto » ma anche vissuto

molto.

Non associamo facilmente Gavazzeni a Haydn, ma non ci sorprende poi scoprire che ne aveva in repertorio –

da uomo sensibile « alle ragioni liquide del tempo e degli umori » (Pieri) – ben sei sinfonie, frequentate soprat-

tutto negli anni settanta e ottanta. Qui Massimo Viazzo si occupa del quartetto più famoso – uno di sei com-

posti negli anni 1796-97 e dedicati al Conte Erdödy – del « padre » del quartetto: quell’« Imperatore » in

Do maggiore che offre un terreno ideale di confronto tra la freschezza « filologica » delle giovani formazioni e la

saggezza che tutto comprende dei complessi storici del Novecento. In ogni caso è garantito un appagante arric-

chimento dello spirito.

In Emmanuel Krivine – intervistato qui da Remy Franck, direttore della rivista lussemburghese « Pizzicato »

– avvertiamo un’apertura al nuovo (una delle sue orchestre, la Chambre Philharmonique, sceglie con attenzione

gli strumenti a seconda dell’epoca e della provenienza delle musiche suonate) unita a un rifiuto netto di quell’o-
mogeneizzazione sonora che sta allontanando il pubblico dalle sale concertistiche europee. Ci ricorda insomma

che la sensibilità d’orecchio non coincide necessariamente con il comun sentire più diffuso del momento e che il

gusto musicale va affinato insieme ad altre esperienze estetiche.

Gavazzeni sarebbe stato d’accordo, e se Krivine parla qui del suo amore per i vini, il Bergamasco non nascose

mai la sua sensibilità particolare per i luoghi dove faceva musica, recandosi spesso negli stessi alberghi e ristoranti

per decenni di seguito. Un modo forse per conferire stabilità a un’esistenza girovaga, ma anche per respirare in

maniera non effimera le cangianti atmosfere delle città dove soggiornava. E siccome si tratta di un’aspirazione con-

divisa da molti di noi quando ci troviamo in trasferta per motivi culturali, abbiamo deciso, da questo numero, di

andare « oltre le note », segnalandovi alcuni degli alberghi e ristoranti prediletti dagli interpreti nelle città dove si

fa musica sul serio e alcuni degli spazi espositivi dove trarre maggiore nutrimento per le nostre passioni musicali.

L’altra novità di questo numero è la rubrica firmata da Enrico Stinchelli – il regista e conduttore della celebre

trasmissione « La Barcaccia » su Radiotre – che tratterà aspetti paradossali e bizzarri della scena lirica, non sem-
pre legati strettamente all’interpretazione, che una rivista come la nostra rischierebbe altrimenti di trascurare:

quella medesima « follia melodrammatica » di cui Gavazzeni scrive cosı̀ eloquentemente nel suo diario.

Stephen Hastings
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