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ella sua autobiografia – scritta all’età giovanissima di trentaquattro an-

ni (quando però aveva già « creato » cinquantatré dei suoi cinquanta-

cinque personaggi teatrali) – Jussi Björling dedica un capitolo intero al

disco, che a partire dalla sua infanzia (le incisioni acustiche realizzate

con i fratelli in America nel 1920) aveva giocato un ruolo fondamenta-

le nella sua carriera. Un ruolo di cui il tenore svedese era cosı̀ consapevole – « sap-

piamo che le più importanti interpretazioni nel mondo musicale vivranno in eter-

no » – che arrivò a proporre, già allora, la creazione di un Archivio Fonografico di

Stato per garantire la conservazione dei documenti sonori. Lo stesso Björling ascol-

tava non solo i propri dischi – « per correggere imperfezioni e per osservare lo sviluppo della

voce » – ma anche quelli altrui, subendo fortemente, nel repertorio italiano, l’influenza di En-

rico Caruso. Un’influenza tendenzialmente benefica – egli assimilò del Napoletano i pregi

musicali senza cercare che occasionalmente di imitarne il colore della voce –, anche se il Björ-

ling più fantasioso e originale è quello che canta nella sua lingua madre e segue esclusivamente

gli impulsi della propria ispirazione.

Per Björling – che scriveva nel 1945 – il più grande compositore vivente era Sibelius. Un pa-

rere che oggi sembra del tutto rispettabile, anche se il Finlandese aveva smesso da tempo di

comporre, ma che allora era poco in linea con quella corrente di pensiero adorniana che sarebbe

stato dominante in alcuni paesi europei nei decenni a venire. Piero Rattalino, che quegli anni

li ha vissuti, riflette qui sulla necessità di ripensare la storia musicale del Novecento, tenendo

presente che « in una società di massa il valore artistico e il valore culturale non possono più es-

sere una variabile indipendente rispetto al valore istituzionale, economico e sociale del prodotto

artistico ». Un punto di vista controverso, ma utile a correggere gli eccessi di ideologismo cosı̀ ti-

pici di quel secolo.

Del resto, giudicare l’attualità musicale è sempre difficile, e non sorprende che i primi due dei

tre pianisti illustri intervistati su questo numero – Aldo Ciccolini, Cyprien Katsaris e Pierre-

Laurent Aimard – esprimono pareri antitetici sull’esito dell’ultimo Concorso Chopin, vinto da

Yulianna Avdeeva. Non ci sono dubbi invece sulla statura artistica dell’ottantacinquenne Cic-

colini. Un musicista che non ha mai smesso di crescere umanamente e che al suo ritorno al

San Carlo nel mese di dicembre – sessantanove anni dopo il debutto in quello stesso teatro – è

sembrato davvero uno di quegli artisti per i quali vale la pena vivere, facendoci dimenticare per

un attimo i dilemmi penosi che affliggono le nostre istituzioni musicali.

Stephen Hastings
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