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l 2 dicembre si celebra il novantesimo anniversario della nascita di Maria Cal-

las. È difficile immaginare un’interprete di cosı̀ bruciante intensità che arrivi a

quell’età avanzata: il soprano infatti ci ha lasciato ben trentasei anni fa. E il

lungo lasso di tempo che ci separa ormai da lei ci permette di rileggere quella

vita, quel percorso artistico di trentatré anni (il debutto professionale ebbe luo-

go nel 1941, il ritiro definitivo nel ’74) con maggiore serenità; di riconoscer-

ne la logica di ogni sua fase e di trarre dai quei suoni e quei gesti inimitabili

il giusto nutrimento per lo spirito. Dico suoni e gesti perché fu attraverso l’unione dei

due mezzi espressivi che l’arte matura della Callas si rivelò con sconvolgente profondità.

Le immagini che la ritraggono in scena conservano spesso una carica teatrale non meno

forte dei suoni documentati nei dischi. E quando i due elementi si ricompongono nei rari

video musicali sopravvissuti, l’illuminazione espressiva si raddoppia.

La sera del suo compleanno viene proiettata sul grande schermo dello Spazio Oberdan milanese – per

una lodevole iniziativa (alla quale sono onorato di partecipare) della Warner e della Provincia di Mila-

no – la ripresa televisiva del secondo atto della Tosca allestita al Covent Garden nel 1964. Un’occa-

sione rara per apprezzare la lezione teatrale della Callas in tutta la sua grandiosità e sottigliezza. E

il DVD che ripropone lo stesso video – e altre preziose registrazioni londinesi del soprano – ci offre il

pretesto per ripercorrere qui l’intera avventura del soprano in quella città e per dialogare con Renato

Cioni, il Cavaradossi di charme irresistibile che partecipò a quelle recite leggendarie.

Anche Vladimir Delman avrebbe compiuto novant’anni nel 2013 – il 26 gennaio scorso – e non

mancano affinità tra i destini dei due musicisti, a partire dalle esperienze traumatiche vissute durante

la seconda guerra mondiale. Entrambi trovarono in Italia un paese dove realizzarsi artisticamente e

tutti e due segnarono la vita dei molti interpreti che ebbero la fortuna di collaborare con loro (Davide

Cabassi ricorda che Delman gli « aprı̀ un mondo » quando a tredici anni suonò il Concerto per pia-

noforte n. 2 di Shostakovich sotto la sua direzione). Ma la riflessione critica sul direttore – che trova

un bellissimo punto di ripartenza nei ricordi di Piero Rattalino – è appena all’inizio, e potrà prose-

guire soltanto se qualche casa discografica avrà la lungimiranza di ripescare le tante registrazioni che

giacciono negli archivi della RAI.

Del resto capita spesso che i talenti più innovativi e completi vengano riconosciuti tardivamente. È av-

venuto in parte persino con la Callas e sicuramente anche Stockhausen, un altro genio che cercava l’u-

nione tra « spiritualità, gesto e musica », come ci ricorda qui Michele Marelli, sarà pienamente compreso

solo tra qualche decennio. Il compositore tedesco si sentiva una specie di alieno, e la medesima defini-

zione si potrebbe applicare (come scrive qui in una lunga recensione Luca Ciammarughi) a un pianista

e direttore altrettanto spiazzante come Mikhail Pletnev, il quale – come ha detto Mischa Maisky –

sembra « provenire dal ventiquattresimo secolo ». Ma in un periodo dell’anno in cui le stesse ricorrenze

religiose ci invitano a cogliere i segni del futuro, a riconoscere la grandezza di chi sta già in mezzo a

noi, la musicalità ultrasensibile di Pletnev può e deve rigenerarci qui e ora.

Le festività di Natale e Capodanno vengono dedicati anche ai piaceri terreni. Al Covent Garden di

oggi lo spazio teatrale sembra persino subordinato all’enorme area di ristorazione che si è ricavata dal

mercato coperto adiacente. In Italia siamo attualmente un po’ più sobri, ed è difficile scacciare del tutto

dalla mente la frase – « Mangiare: sempre quella parola banale! » – che Toscanini scagliò contro Giu-

seppe Valdengo durante le prove del Falstaff a New York nel 1950. Ma in realtà lo stesso cavaliere

shakespeariano era poco incline ad astenersi dai piaceri della tavola e chi di noi può dire di non aver

mai pensato per un attimo alla cena durante un’esecuzione musicale non esaltante? La Callas si rifocil-

lava con bistecche al sangue al Biffi Scala persino prima di entrare in scena. Oggi quello spazio acco-

gliente è occupato dal ristorante di Gualtiero Marchesi, che più di qualsiasi altro chef italiano sembra

predestinato a soddisfare gli appetiti di chi si ciba anche – o soprattutto – di musica.

Stephen Hastings
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