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Avvertenze per il lettore

Caro lettore, ho volutamente utilizzato un linguaggio diretto e pro-
vocatorio, a tratti persino imbarazzante, con la finalita di creare un
clima di crescente intimita tra il libro e chi si appresta a portarlo con
sé, facendolo in qualche modo suo.

Gli esplicit riferimenti di carattere sessuale mirano a generare in
chi legge una spinta positiva al viaggio esplorativo del proprio io e alla
ricerca di significati profondi, nella musica come nelle esperienze della
vita stessa. Un libro terapeutico, insomma, pensato e voluto perché
possa far nascere emozioni forti, positive, vitali. Come musica e sesso
sanno fare, in due modi diversi ma allo stesso tempo assai simili: at-
traverso le vibrazioni del corpo.



Prefazione

« Sesso & Musica», che titolo strano! Ma esistera mai un colle-
gamento reale tra il sesso, una dimensione cosi personale ed intima,
e la musica, una dimensione invece cosi contagiante e puttana, dove
per puttana mi riferisco proprio alla liberta di essere «di tutti»?

In fondo una puttana ti da un tempo, in verita non cosi dilatato,
ma dell’ordine di una manciata di minuti, ed in quel tempo prova a
darti delle emozioni e delle sensazioni, e tu la paghi per questo, e
poi te ne vai e te ne torni alla vita di tutti i giorni. Non & cosi che
accade quando ascolti un brano musicale? Risentirlo una seconda
volta diventa un tantino piu pesante, come fare sesso la seconda
volta — che magari ci puo stare, ma una terza di fila proprio no, se
non per qualcuno tipo Rocco Siffredi, che non sappiamo poi se '’ha
mai veramente fatto, pur avendone chissa le potenzialita!

Una puttana, dal dizionario Treccani: s. f. [dal fr. ant. putain,
caso obliquo di pute «donna di facili costumi», femm. di put],
volg. — & una meretrice, colei che guadagna mentre si da. Merere in
latino significa proprio guadagnare! Ma guadagnare significa « rice-
vere una gratifica dopo una prestazione », e su questo credo siamo
d’accordo, almeno in linea generale. Quindi la meretrice, o puttana
che dir si voglia, riceve una gratifica, che poi se andiamo a vedere
pit da vicino altro non € se non un compenso sia in danaro sia in
termini di sensazioni ed emozioni che lei stessa prova, dopo una
particolare prestazione. E qual ¢ in effetti questa particolare presta-
zione? Non ¢ certamente aprire le gambe, perché nessuno la paghe-
rebbe per questo. Potrebbero farlo un milione di altre donne. Lo
fanno le ballerine, le pattinatrici, le ginnaste, le acrobate circensi. La
prestazione di cui parliamo ¢ la capacita di far provare a chi entra
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in contatto con loro emozioni e sensazioni cosi belle e forti da ren-
dere quei dieci, quindici minuti, una esperienza sublime. Sono
quelle emozioni e quelle sensazioni cid per cui vale veramente la
pena, il nirvana.

Dunque, se la mettiamo su questo piano, sesso e musica si com-
portano allo stesso modo: danno emozioni e sensazioni, e possono
farlo gratuitamente o a pagamento, a seconda del caso. Esattamente
come il sesso!

Allora non ci siamo sbagliati a considerare un titolo come quello
che hai visto in copertina. Sesso e musica ci stanno a mettersi a con-
fronto, e magari a sfidarsi e, perché no, a legarsi, quasi fossero
amanti. In fondo sono uno parte dell’altra e viceversa. Pensa al fare
sesso senza emettere suoni, in totale silenzio. Non ne verrebbe fuori
una esperienza del tutto esaltante. Quei suoni sottili, quelle vibra-
zioni leggere, che salgono man mano assumendo tonalita strane, a
tratti versi, ululati ansimanti, respiri, sospiri, sono loro a dare inten-
sita all’atto d’amore che nel sesso compie il suo karma, facendosi ar-
monia. Quindi la musica colora la sessualita come un eros altret-
tanto sottile colora ogni vibrazione sonora che giunge al nostro orec-
chio, generando una sensazione. Noi utilizziamo i cinque sensi ba-
gnandoli di eros, non possiamo fare altrimenti. Freud la chiamava
«libido» ('), ed € quella energia che ci permette di trasformare dal
bianco e nero a colori ogni esperienza della nostra vita, dando un
senso alle emozioni che proviamo momento dopo momento.
Quando ascoltiamo la musica in una qualsiasi delle sue variegate

(1) Libido s.f. [voce latina (v. libidine) introdotta da S. Freud nel linguaggio psicanali-
tico]. — 1. Termine usato in psicanalisi con accezioni diverse: in Freud ¢ una forma di energia
vitale che rappresenta sia ’aspetto psichico della pulsione sessuale (distinto dall’eccitamento
sessuale come fatto fisiologico e presente in varie forme a seconda della zona erogena interes-
sata) sia gli altri tipi di investimento e, piu in partic., I'investimento di un oggetto esterno (l.
oggettuale) ovvero I'investimento di se stessi (1. narcisistica o dell'TO); in Jung assume signifi-
cato piti ampio, presentandosi come energia psichica in generale, come impulso non inibito da
istanze morali o d’altro genere, che comprende sia la sessualita sia altri bisogni, appetiti, affetti.
In sessuologia, designa il desiderio sessuale, su cui influiscono fattori ormonici, nervosi e psi-
chici, e che non necessariamente corrisponde all’effettiva capacita sessuale del soggetto. 2.
estens. Desiderio sfrenato, bramosia: 1. di potere, di denaro, di successo (TRECCANI).
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forme, o quando la suoniamo, o la cantiamo, noi «erotizziamo » a
piti non posso, vivendo quasi un amplesso con quella parte di noi
che si sta facendo puttana mettendoci nelle condizioni di provare
emozioni e sensazioni.

“Per questo della musica non potremo fare a meno mai, come
del resto non potremo fare a meno mai del sesso. Sono due parti di
noi, sono fatti della nostra stessa materia, di carne ed anima’ di-
rebbe Gianna Nannini (*). Non c¢’¢ da sbagliarsi.

Adesso andremo a cercare i segreti, e scopriremo le segrete in
cui si nasconde il Graal che li unisce, quel filo sottile che li tra-

sforma I'uno nell’altra, fino a farne magia.
E sia!

(3) Gianna Nannini (Siena, 14 giugno 1954) ¢ una cantautrice e musicista italiana.




Capitolo 1

EMBRIOLOGIA ED EMBRIOFISIOLOGIA
DEL SISTEMA NERVOSO UMANO

Partiamo un pochino dal principio, naturalmente senza adden-
trarci in modo troppo accademico, anche perché non ci servirebbe
nemmeno. Ma capire come funzionano le cose, certe cose, dall’ini-
zio, puo aiutarci eccome nel corso del viaggio che stiamo per comin-
ciare e che ci portera a sorprenderci di molte cose, specie di quelle
che davamo per scontato e di scontato hanno ben poco, come ad
esempio la nostra stessa sessualita.

Tutto comincia nel lontano brodo primordiale, agli albori della
storia della terra, quando ancora delle sagome umane non se ne
aveva neppure I'idea, e nemmeno nel mondo di Platone (') son con-
vinto ce ne fosse menzione. Le prime cellule erano immerse nell’o-
ceano perché, se ancora per qualcuno ci fosse qualche dubbio, noi
siamo nati dall’acqua e nell’acqua, non per altro siamo immersi nel
liquido amniotico di mamma per ben nove mesi e ci trastulliamo fe-
lici prima di essere scaraventati fuori senza neppure accorgercene e
passare le pene dell’inferno in quegli attimi che definiscono il mo-

(1) Platéne. Filosofo greco (Atene 428 o 427 a.C.-ivi 348 o 347). Era di famiglia agiata e
nobile; la filosofia di Platone & un complesso di problemi soggetti a una continua evoluzione.
Assai significativa la sua elaborazione della dottrina delle forme eterne del reale, nota nella tra-
dizione come “‘dottrina delle idee”. 1l tipo di esistenza che spetta alle idee & diverso da quello
delle cose comuni: queste, in quanto soggette al divenire, sono particolari, contingenti e mute-
voli, mentre le idee, in quanto modelli e criteri delle cose sensibili, sono universali, necessarie
ed eterne e godono pertanto di un’esistenza intelligibile in un mondo ideale. Eternamente co-
stante nelle sue determinazioni, il mondo ideale “invisibile” ¢ un mondo eleatico che si oppone
a quello eracliteo del divenire “visibile”; esso ¢ il mondo dell’essere: le idee sono infatti “‘le cose
che realmente sono”’, TRECCANI.
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mento del parto. Ma su questo ci torneremo con pit calma andando
avanti. Ora, 'oceano di quel tempo, parliamo di parecchie decine
anzi centinaia di migliaia di anni fa, non era certo quello che cono-
sciamo oggi. Gli scienziati lo hanno definito brodo primordiale, per-
ché in realta era tiepido e poco trasparente, proprio come un brodo
a cui siamo abituati in cucina. In quel brodo primordiale le cellule
se ne stavano ciascuna per i fatti suoi e sinceramente nessuna di loro
si domandava, per quanto poco o nulla fosse in grado di farsi do-
mande, mancando di un apparato nervoso dunque meno che mai di
cervello, cosa ci stesse a fare li dentro. A loro bastava starci e muo-
versi liberamente da un capo all’altro cosi, per sentirsi libere di esi-
stere. Tuttavia dovevano fare i conti con un nemico alquanto invisi-
bile proveniente dal cielo. Dobbiamo pensare che allora cosi come
gli oceani erano lontani da quelle distese di azzurro che siamo abi-
tuati a immaginare oggi, mentre pensiamo ad una vacanza o ad un
volo aereo intercontinentale, cosi anche il cielo non aveva i suoi
strati di atmosfera in grado di schermare gli attacchi provenienti
dall’esterno. In questo caso gli alieni erano ancora lontani: magari
stavano gia facendo un pensierino sull’affacciarsi dalle nostre parti,
ma non avrebbero avuto molti stimoli in una Terra desolata ed ino-
spitale, mentre la cosa era ben diversa quando invece son scesi un
pochino dopo, al tempo delle grandi civilta (Egizi, Incas, Aztechi).
Evidentemente hanno fornito consigli utilissimi su parecchi argo-
menti, consentendo loro di creare piramidi, centri di osservazione
astronomica, acquedotti fino ad arrivare all’Eldorado o alle tante al-
tre meraviglie che la storia e I'archeologia ci hanno conservato per
sempre, prima che I'imbecillita umana ne facesse scempio con
guerre idiote: ma di questo forse ¢ meglio non parlare, anche per
non disturbarci 'emozione di questo bel momento. Il Sole non pun-
zecchiava in modo esagerato coi suoi ultravioletti (*), ed accadeva

(3 Quando pensiamo alla radiazione che proviene dal Sole, dobbiamo pensare da un lato
da un flusso di particelle cariche di forte energia in cui il ruolo principale lo giocano i protoni,
p g p p g p
gli elettroni e i nuclei di elio (la cosiddetta “radiazione cosmica” o “vento solare”) e dall’altro
da onde elettromagnetiche. Per la quasi totalita (all’incirca il 99%) la radiazione elettromagne-
g q g
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che mentre quei raggi colpivano la superfice del brodo, spingendosi
al suo interno, tutto quello che incontravano sulla loro strada, cel-
lule comprese, lo distruggevano, un po’ come il grande Attila (°),
che secondo la leggenda & morto di infarto dopo il quarto o quinto
rapporto sessuale consecutivo e fu ritrovato, dicono, con il pene
puntato al cielo, tra una guerra sanguinaria e I'altra, o come lo spie-
tato Gengis Khan ().

Chissa se anche quello che sto per dirti tra un istante lo sai, ma
moltissime scoperte scientifiche, alcune delle quali straordinaria-
mente importanti per la storia del mondo, sono avvenute per caso.
Pensa solo che nei primi dell’Ottocento, protossido di azoto ed
etere cominciarono a circolare quasi liberamente, perché permette-
vano di fare scherzi «esilaranti» che rimbambivano per certi aspetti
chi li inalava, ma allo stesso tempo non fu difficile per qualche me-
dico notare come in quel rimbambimento ci fosse anche un maggior
grado di insensibilita al dolore. Oppure pensa che Alfred Nobel, al
cui nome si deve il celebre premio che onora le eccellenze nei campi
piu diversi del sapere e delle arti, scopri i candelotti di dinamite
semplicemente perché un bel giorno qualcuno stava trasportando
della nitroglicerina che sgorgo in parte dal barattolo che la conte-

tica in partenza dal Sole ¢ formata in larga misura dai raggi visibili (la nostra «luce »), da un’ap-
prezzabile quantita di radiazioni infrarosse (che danno in buona sostanza la sensazione di ca-
lore) e da una piccolissima frazione di raggi ultravioletti (UV, chiamati cosi perché vanno oltre
il violetto, cio¢ I'ultimo colore ad alta frequenza visibile nello spettro che ’essere umano riesce
a percepire, dunque quello con la lunghezza d’onda pit corta). I raggi UV allora sono la parte
pit piccola dell’energia che nasce dal Sole ma allo stesso tempo sono la parte del sole pit dan-
nosa per tutti gli esseri viventi. Riescono infatti a penetrare in profondita nelle maglie dei tes-
suti, e si spingono ad interferire con il codice genetico contenuto nel DNA delle cellule, ri-
schiando di far sviluppare forme tumorali, specie della pelle, come il melanoma.

() Attila (Caucaso, 406-Pannonia, 16 marzo 453): era talmente feroce da essere definito
dai cristiani il flagello di Dio. Fu a capo di un vastissimo impero che si estendeva dall’Europa
centrale al Mar Caspio, e dal Danubio al Mar Baltico, unificando — cosa che avvenne per la
prima ed ultima volta nella storia — la maggior parte dei popoli barbarici dell’Eurasia settentrio-
nale (dai Germani orientali agli Slavi agli Ugro-Finni).

(*)  Genghis Khan (Alto corso dell’Onon, 1162-18 agosto 1227): si parla di lui come di
uno straordinario condottiero, forse il piu straordinario della storia del genere umano, perché
riusci ad unificare le diverse tribi mongole fondando I'impero mongolo che condusse alla con-
quista della pia grande superficie dell’Asia centrale, della Cina, della Persia, della Russia, del
Medio Oriente e di buona parte dell’ Europa orientale.
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neva, ma anziché far saltare in aria chiunque fosse nel raggio di di-
versi metri intorno a sé restd innocua, solo perché era stata assorbita
da una farina fossile. Lui lo capi e ideo i suoi candelotti. La cosa
strana € che il Nobel pit importante, quello per la Pace, porta il
nome di una persona che — per carita, senza cattive intenzioni — ha
inventato un modo per non farsi sconti poi in guerra. E vogliamo
parlare di come il cardiochirurgo Wilson Greatbatch, mentre ope-
rava un suo paziente, sbaglio nel connettere una resistenza del suo
aggeggio che era nato per ascoltare il suono che il cuore produceva
mentre batteva, e che invece di registrare i battiti finiva per indurli
esso stesso, dando loro regolarita? Quell’aggeggio era il pacemaker,
un salvavita per milioni di persone. Potrei continuare a lungo, ma
voglio fermarmi a Fleming e alla sua penicillina. Aveva un’influenza
da tempo e non se ne dava ragione. Cosi prelevo dei batteri dal suo
naso e li mise a mollo in una piastra, andandosene in vacanza.
Quando ritorno, dopo alcuni giorni, noto tanti micro-isolotti di sta-
philococcus aureus che erano disseminati qua e 13, tranne in alcuni
punti. Curioso com’era, cerco di capire perché in quei punti non
c’era stata la crescita dei batteri, e ci vide una muffa — alcuni dicono
per via di un ananas andato a male nel suo laboratorio — e da quella
muffa I'antibiotico piu potente della storia della medicina, capace di
salvare milioni di vite umane.

Bene, questa premessa era per dirti quanta parte ha il caso, non
solo nelle nostre scelte, ma anche in quelle della vita stessa. E cosi ¢
stato per le nostre cellule, felicemente immerse in quel tiepido e
calmo brodino primordiale. Muovendosi senza sapere dove andare,
alcune di loro hanno finito per imbattersi I'una vicino all’altra, un
po’ come accade quando sei alle giostre sule macchinine da scontro,
il gioco che preferivo da bambino — in realta 'unico per cui andavo
alle giostre! Ti cominci a muovere e speri che la tua macchina possa
schivare tutto e tutti, ma in realta dopo poco finisci per sentirti
spingere a destra e a manca, e poi cominci a spingere pure tu, quasi
per ripicca. E la stessa cosa che accadde alle nostre amiche. Alcune
di loro, ti dicevo, si ritrovarono stranamente vicine. Cosli vicine da
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Noi esistiamo grazie al contatto. Le prime cellule, quella so-
stanza viscosa che si trasmettevano e che le faceva diventare piu
forti; e cosi, quando facciamo I’amore, non possiamo minimamente
pensare di non stare attaccati, con la pelle nuda, calda, umida, in un
contatto assoluto, e cosi pure tra le note di uno strumento, in se-
quenza I'una con l'altra, mentre lo suoniamo, e mentre lo suoniamo
lo tocchiamo noi stessi, come accade coi tasti del piano e con le
corde della chitarra, con le bacchette della batteria, con i fori del
flauto e cosi via.

Trasmissione di un assone con un dendrite e formazione di una sinapsi.

Se cio € possibile, ¢ perché ¢ gia realta nel nostro cervello. 1l
contatto primordiale, come quello tra mamma e bambino, avviene
qui, tra i neuroni. L’assone di un neurone, quello che trasmette il
segnale, incontra il dendrite dell’altro neurone, quello che lo riceve.
Ma abbiamo anche detto che la magia piu grande ¢ quella del
«vuoto» da riempire! Del resto, il suono si trasmette nell’aria, altri-
menti non riuscirebbe a farlo e mentre fai 'amore riempi i tuoi or-
gani cavi di sangue e piacere, e allora anche nel nostro cervello, tra
assoni e dendriti, non poteva non crearsi il vuoto, e questo vuoto
aveva bisogno di essere in qualche modo riempito. E accaduto allora
che si ¢ formata la sinapsi, questo spazio vuoto in cui vengono libe-
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rate delle molecole chiamate neurotrasmettitori dal lato dell’as-
sone (°), la fibra piu lunga, e vanno a raggiungere i recettori che
stanno dall’altra parte, alla estremita del dendrite. Questo contatto
non fa altro che attivare il neurone recettore, che prosegue nel com-
pito di trasmettere I'impulso che ha ricevuto. In pratica vengono
espulse piccole sacche piene di fluido, le vescicole sinaptiche, che li-
berano a loro volta le sostanze chimiche note come neurotrasmetti-
tori, cosi importanti, come vedrai man mano nel corso del nostro
viaggio. Questi neurotrasmettitori hanno il compito di attivare le
proteine situate nei dendriti del secondo neurone, e tali dendriti di-
ventano recettori del segnale elettrico. Ci tengo a dirti una cosa a
questo punto, che penso potrebbe essere abbastanza importante, e
riguarda il modo in cui i neuroni comunicano tra di loro: lo fanno
in un modo molto singolare, ossia con un Si o con un No. Non si
prendono in giro, come siamo soliti fare noi, con i «se», i «ma», i
«forse». Loro accettano, o rifiutano. Lo fanno in modo semplice,
senza troppi giri di parole. Utilizzano il sistema binario, e a seconda
di quante accensioni o non accensioni ci sono, nei miliardi di con-
tatti prende vita una scelta oppure un’altra. Dovremmo imparare
dal nostro cervello la modalita con cui porci nella vita di tutti i
giorni, e provare ad essere decisi, come quando hai davanti a te uno
strumento musicale: o lo suoni o non lo suoni, non serve a nulla ac-
carezzarlo appena. Tante volte ci manteniamo in superficie nelle
scelte, evitiamo di prendere una posizione, perché magari abbiamo
paura delle conseguenze delle nostre scelte, e ci ritroviamo a com-
mettere un mucchio di casini. Quando invece basta iniziare a dire
un bel si convinto o un bel no, fregandocene di tutto quello che ne
deriva. Saremmo davvero tutti piu contenti, perché per la prima
volta saremmo liberi.

() In genere 'assone ¢ rivestito da una guaina, chiamata guaina mielinica, che isola la
carica elettrica e accelera la trasmissione dell’impulso nervoso. In una malattia importante, la
sclerosi multipla, tale guaina si rompe in alcuni punti, attaccata dalle cellule immunitarie della
persona stessa, e da qui i sintomi di visione doppia, se vengono colpite le aree visive o di pa-
ralisi se vengono colpite le aree motorie.
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L’Ermafrodito Borghese. Marmo greco, copia romana del Il secolo d.C. da un originale elleni-
stico del Il secolo a.C., restaurato nel 1619 da David Larique. Materasso in marmo di Carrara
realizzato da Gianlorenzo Bernini nel 1619 su richiesta del cardinale Borghese.

E / musica & / P'amico che ti parla / quando ti senti solo / sai che una
mano puoi trovarla.

Ogni sequenza di note veicola su di sé un messaggio, e quel
messaggio non pud non portarsi verso di te, verso il tuo cuore, fa-
cendoti sentire amato, amata in qualche modo. Mentre ascolti mu-
sica qualcosa o qualcuno ti rapisce, e ti porta dolcemente in un
mondo altro, un mondo che non ¢’é ma che lentamente ed inesora-
bilmente prende vita, intorno a te. Crescere ¢, in fondo, trovare la
mano di qualcuno a cui offrire la propria e camminare insieme. Un
amico che non ti tradira mai perché ha scelto di mostrarsi fino in
fondo per cio che veramente ¢, senza fingere, senza nascondersi,
senza cercare di apparire ma semplicemente di essere, come tu avre-
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sti sempre voluto. Nella musica le relazioni tra le note sono autenti-
che, non fittizie. Non sarebbe possibile altrimenti perché se non
fosse cosl sentiresti rumore, non musica, e te ne accorgeresti. Invece
cosi non ¢, in musica € tutto vero, e per questo quella esperienza di
vita che ti racconta ¢ la parte piu vera della esperienza di vita tua,
quella che non cambieresti mai.

E / musica é / da conservare, da salvare insieme a te.

Tutto questo fa parte di quei frammenti di memoria a cui non
rinunceresti mai, che custodirai fino a morirne in tutta quanta la vita
tua. Cio che salvi della tua vita & proprio 'autenticita delle relazioni
pil vere e sincere, quei momenti in cui ha fatto esperienza pura e
sincera di te e di quelle persone che sono riuscite a farti stare bene,
profondamente bene, con poco, senza chiederti niente ma prenden-
doti quello che tu eri in grado di dare loro. Non puoi chiedere alla
musica pit di quanto non sappia darti, come in fondo non puoi
farlo nemmeno al sesso. Un orgasmo puoi fingerlo o no, ma non
puoi costruirlo. Un orgasmo & un orgasmo, il tuo come quello di chi
sta vivendo quegli attimi con te. Prenderti tutto cosi com’e senza
pretendere di cambiarlo ¢ forse il traguardo piu bello e grande una
esperienza possa regalarti, e la musica ti insegna tutto cid. Puoi ar-
ricchirne la melodia con linee armoniche nuove e differenti, puoi
improvvisare la linea melodica stessa ma non puoi cambiarne I’a-
nima. Lei ¢ unica, e restera immortale, lo fara per sempre.

Senti / piit siamo in tanti e pin in alto sale / un coro in lingua universale.
/ Dice che, dice che / anche del cielo han bucato la pelle. / Lo senti / & l'urlo
delle stelle...

Confucio (7) considerava le stelle buchi nel cielo attraverso cui fil-
trava la luce dell’infinito. Ma le stelle rappresentano anche le lucine

(") Confucio (28 settembre 551 a.C.-479 a.C.) ¢ stato un filosofo cinese. Confucio ¢ stato
il primo ideatore e promotore di un pensiero originale, inedito nel panorama culturale cinese
del VI-V secolo a.C.: il suo insegnamento pud essere sintetizzato come ““il tentativo di elaborare
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Capitolo 13

L’ULTIMO CHOPIN

L’Ottocento romantico ci ha lasciato in eredita un tesoro incom-
mensurabile nelle arti, in tutte le arti. Ma ¢ nella musica che ha sa-
puto superarsi, segnando il tempo con il suo imprimatur. Il musici-
sta non € piu un artigiano di emozioni, ma si spinge dove non si era
mai spinto prima, e si fa poeta, inventore di un mondo che non c’¢,
ma che di colpo prende forma nell’'universo della fantasia e si fa
mito, estasi, incanto. Ma piu di ogni altra cosa, il musicista si fa
vate, profeta, aedo di un sogno, di una speranza. Sulla pelle della
cultura, della storia, una sensualita nuova, cosi diversa da quella che
aveva stilato le pagine di un tempo che si fa ricordo immortale, ma
che inevitabilmente ¢ chiamato a cedere il passo ad una liberta ado-
lescente, ad una spontaneita irriverente, al desiderio incestuoso di
trasgredire qualsiasi modello classico, che cosi restava affrancato dal
bisogno di coartarsi nella moralita di segni e simboli in grado di
dargli I'eternita. Il poeta romantico non aveva bisogno dell’eternita.
A lui bastava il qui ed ora del presente, di un maledetto presente
che si spegneva nel tempo di un istante, senza prima essersi acceso
perché potesse vibrare sulla pelle dei sensi e fare vibrare chi fosse Ii,
Ii accanto, in un vero e proprio nirvana. .’amore raggiunge un gra-
dino cosi alto, adesso, che inevitabilmente finisce per condurlo ad
un passo dalla morte. Ci mette quasi tutto il tempo del Romantici-
smo, I'impeto dei sensi, per appropriarsi dello spartito e sedurre
con scaltrezza e raffinatezza, fecondando oceani uterini di curiosita,
luoghi ameni in cui i delfini della malinconia si riunissero in gruppi
ed andassero a morire all’orizzonte subito dopo I'orgasmo del Senso
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non dimenticate ch’egli ¢ giunto alla liberta poetica per il cammino
d’'uno studio durato lunghi anni e onorate la sua forza morale che non
ha mai avuto posa. Non ricercate in lui I'anormale, ritornate agli ele-
menti primi del suo creare, argomentate il suo genio non dall’ultima
sinfonia, per quanto essa esprima cose cosi ardite e inaudite che nes-
suna lingua prima ha osato — ma altrettanto bene potrete dedurre 1l
suo genio dalla prima sinfonia o da quella grecamente slanciata, in si
bemolle maggiore. Non sollevatevi sulle regole che non avete ancora
sviscerato a fondo. Non v’é nulla di pin pericoloso di questo, e anche
qualcuno di minor ingegno potrebbe umiliandovi trarvi la maschera,
in un secondo momento dell’incontro» (Florestano, tratto da: Scritti
sulla musica e i musicisti, 1834).

Credo basti da sé per farci comprendere chi fosse veramente e
cosa davvero cercasse. E cosa in realta non ha mai trovato, addolo-
randosene fino a morirne.

L’unica fotografia conosciuta di Fryderyk Chopin del 1849.
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