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Introduzione

Apostine Gusille. copisle of apeils db mosica o
e atinds vl o Qfoesa o i i o
servigiv, vichiede che [a (fssira gererosa of iffumindfe
cogi con fa gua aife [egeengioni mugicali che cola

vegors: fipeste. (o fora flle guali fa superds i
confivic o riguona armirdfe welf Curopa Tiffe.

Questo poteva essere lo stile di una lettera di presentazione
adottato dal protagonista di questo racconto. Un racconto vero-
simile ma non reale, che nasce da un desiderio. Desiderio giusti-
ficato, poiché chi scrive il racconto ha fatto della musica motivo
di vita, cercando di dare un senso a questa scelta sia facendone
che parlandone e scrivendone. Desiderio e forse condivisione di
un sogno: conoscere e far conoscere a chi legge, in un affasci-
nante viaggio nel tempo, alcuni fra i pia famosi personaggi del
mondo della cultura musicale del Settecento, calati nella loro
realta e nella vita di tutti i giorni in momenti in apparenza ba-
nali, in realta tasselli unici ed irripetibili di un percorso perso-
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nale che si interseca con altre vite ed altri percorsi. Vite vissute
in un momento cruciale per la storia della musica occidentale:
gli ultimi splendori del barocco preparavano la strada a sviluppi
allora imprevedibili ma straordinariamente affascinanti del lin-
guaggio musicale, conseguenza di un humus fertile creato da un
gruppo di autori geniali, molti dei quali italiani, e da tutto il
mondo speculativo ed operativo che ruotava intorno a loro. Un
mondo perd dal punto di vista politico e sociale profondamente
diverso dal nostro. Il tempo necessario per i viaggi, le modalita
di comunicazione, lo scambio di conoscenze e competenze, la
banale scansione della giornata con I'indispensabile acquisizione
di risorse per i bisogni primari di sopravvivenza in una vita de-
corosa, agli occhi di noi fortunati e privilegiati abitanti del
mondo cosiddetto civilizzato fanno apparire questi uomini quasi
eroici nella loro capacita di ottenere risultati nonostante quello
stile di vita, cosi diverso e poco “accessoriato” rispetto alle co-
modita ed innovazioni tecnologiche che oggi appaiono indispen-
sabili.

Pertanto, o W [eflrre WWW i [a [fera,
sappi che tutto cid che leggerai e forse scoprirai nelle pagine che
seguono ¢ reale ed avvenuto nella realta, sia nella collocazione
storica e geografica, sia nella cronologia dei fatti, sia nelle cita-
zioni di autori ed opere. Unico elemento irreale ¢ il protagonista
Agostino Busetto, che in quanto inesistente condivide con noi fi-
gli dei posteri 'impossibilita di avere conosciuto un tale florile-
gio di geni musicali ma che, grazie alla finzione letteraria, di-
venta reale e materializza in qualche modo il nostro desiderio.

Il lettore esperto, o semplicemente gia avvezzo all’ascolto e
conoscitore degli autori del periodo, non si stupira delle vicende
e descrizioni. Il lettore piti sprovveduto scoprira invece che oltre
a stili di vita inevitabilmente diversi rispetto ai nostri per la man-
canza di quelle che ci appaiono banali e scontate comodita del
nostro mondo di cui si accennava prima, sono invece presenti e
rimasti inalterati meccanismi di arrivismo sociale, lotta per 'ac-
quisizione di posizioni di prestigio, e quindi potere, rivalita ed
invidie nel mondo dell’arte e nella fattispecie in quello musicale,
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che oggi pensiamo siano figlie del nostro tempo ed inevitabile
conseguenza del cosiddetto star system.

La lettura allora consentira di contestualizzare forse in ma-
niera piu precisa non solo lo spessore e la collocazione in una
scala di valori i protagonisti della vita musicale del tempo, ma
anche di apprezzarne ulteriormente la genialita e 'unicita. No-
nostante le difficolta e gli ostacoli incontrati, proprio grazie a
queste caratteristiche peculiari sono diventati riferimenti univer-
sali e fuori dal tempo.

Il lettore trovera anche un’assenza invadente (’ossimoro &
voluto e credo giustificato): Wolfgang Amadeus Mozart. Vista la
struttura della trama e gli anni nei quali ¢ ambientata, la finzione
letteraria avrebbe consentito al protagonista di incontrare in
qualche modo anche il genio di Salisburgo, in un periodo fra
I'altro cruciale della sua vita, anni nei quali il nome e la genialita
del fanciullo prodigio si stavano diffondendo ben oltre i confini
dell’ Austria. Abbiamo rinunciato per due motivi, uno banale ed
istintivo, I'altro pitt motivato e giustificato. Quello banale ¢ I'in-
fantile senso d’invidia che avremmo provato a leggere della for-
tuna e del privilegio che il nostro avatar avrebbe avuto nell’in-
contrare Mozart. Il secondo, molto pil razionale, ¢ che la com-
parsa di un tale nome, vista 'immensita e lo spessore del perso-
naggio, richiederebbe non una breve citazione in poche pagine,
ma la stesura di un intero libro, sbilanciando quindi I'equilibrio
della narrazione senza peraltro dare un nuovo ed adeguato con-
tributo alla conoscenza o narrazione della sua vita, di per sé
stessa affascinante ed imprevedibile molto pit di quanto la fan-
tasia di qualsiasi narratore possa immaginare.

Un’ultima affettuosa considerazione legata ad un altro perso-
naggio reale citato nel libro, molto amato da chi scrive e pre-
senza impalpabile ma costante nei pensieri e nelle azioni di Ago-
stino a partire da un certo momento della sua vita e deuterago-
nista occulto del racconto: Jan Dismas Zelenka. Un musicista
straordinario, modernissimo per I’epoca ed innovativo per le
idee armoniche e I'inconfondibile e personale linguaggio. Lo
stupore e ’ammirazione di Agostino sono anche i nostri senti-



menti che si rinnovano in ogni occasione di ascolto. Zelenka ha
subito una vera e propria damnatio memoriae, un periodo di
oblio sistematicamente messo in atto e alimentato sin dalla sua
morte rappresentando forse uno degli esempi piu clamorosi fra
gli autori di quel periodo, ancor piu evidente rispetto a quanto
accaduto per esempio al nostro Vivaldi, che peraltro a differenza
di Zelenka ebbe una carriera ricca di soddisfazioni. Anche J.S.
Bach lo conosceva ed apprezzava a tal punto, come scoprira
Agostino, da trascriverne delle composizioni. Vista la qualita, lo
spessore e l'originalita del suo modo di scrivere, appare oggi per
noi incomprensibile questo atteggiamento ostile ma, come detto,
la bravura e l'originalita anche in quel tempo non erano necessa-
riamente garanzia di fama ed onori. Boemo di nascita ma vissuto
in pratica tutta la vita artistica alla corte di Dresda, proprio da
questo ambiente si generd quella energia negativa e di rigetto
per motivi ancora oggi non chiari. Nel racconto si immagina una
motivazione di questo astio, plausibile, ma frutto di fantasia let-
teraria. L’oblio ¢ durato fino agli anni Cinquanta del secolo ven-
tesimo, dopo i quali in maniera inarrestabile ma ancora non ade-
guata alla grandezza dell’autore, si sono rivelati uno dopo I'altro
i capolavori scritti, suscitando ogni volta emozione e stupore che
non ¢ solo finzione letteraria come nelle pagine di questo libro
ma concreta attestazione di stima ed ammirazione. Se dalla let-
tura di queste righe dovesse nascere anche nel lettore il deside-
rio di scoprire ed apprezzare Zelenka, forse almeno uno scopo
sarebbe raggiunto ed un altro lampo di quell’energia negativa
che ha cercato di ostacolarne la fama sarebbe oscurato.

Questo allora potrebbe essere 'ultimo pensiero che Ago-
stino lascia al lettore prima di congedarsi: ... anche il pizt emar-
ginato, discriminato e sottostimato musicista, se possiede nella
mente e nell’ anima la scintilla della genialita e nasconde nel cuore
un diamante, potra morire sereno. Nessun destino avverso riuscird
ad evitare che, prima o poi, la luce di quel diamante irradi una
luce splendente negli occhi e nel cuore di altri uomini, regalando-
gli Uimmortalita e la gratitudine dei posteri...”.

P1ERO BARBARESCHI



Ottobre 1772 - La Locanda

Neve. Vento. Freddo. Stava facendo buio ormai. Non riu-
scire ad arrivare alla locanda sarebbe stata una beffa. Agostino
era ormai stremato e sempre piu incerto nei passi. Il fisico non
era pit quello di una volta. Le gambe irrigidite dalla stanchezza
e la vista debole aumentavano 'ansia ed il timore non solo di
poter proseguire il cammino lungo il sentiero, ma addirittura di
poter trovare quel riparo per la notte che il vetturino della car-
rozza che lo aveva lasciato all’'inizio del passo — che il diavolo lo
prendesse sulla strada del ritorno — gli aveva assicurato avrebbe
raggiunto in breve tempo. “La strada diventa un sentiero e la
mia carrozza né tanto meno il mio cavallo potrebbero condurvi
alla locanda. In questa stazione di posta potrete pero affittare un
paio di muli, con quelli arriverete ovunque...”. “Che Dio vi ful-
mini, manigoldo, sono anziano, non penserete di farmi andare
da solo? Non penserete che, arrivato sin qui, proprio ora torni
indietro?”. “Suvvia, avete ancora un fisico prestante”’, notd una
certa irriverente ironia nel tono, “in meno di un’ora sarete al
caldo con un buon bicchiere di vino ed un ottimo stufato per ri-
focillarvi e potrete dormire in un letto pulito. Piuttosto decidete
in fretta perché fra due ore sara buio ed io in ogni caso devo
tornare al mio villaggio”. Sorrise viscidamente. “Decidete. Non
vedo alternative”. “Siete un lestofante, spero che gli zecchini
che vi ho dato siano gli ultimi che spenderete in una bettola per
ubriacarvi e se mi dovesse succedere qualcosa il rimorso vi per-
seguiti per sempre, cialtrone. Fossi piu giovane sistemerei la
questione come meritereste. Non avete idea di chi avete di
fronte. Io sono Agostino Busetto. Ho lavorato nelle pit impor-
tanti corti ed il mio nome € conosciuto in tutta Europa”. “Ed io
sono il re di Zanzibar, portate rispetto anche voi nei miei con-
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Febbraio 1720 - Venezia

Come sempre era quasi impossibile camminare per le calli
senza incrociare qualcuno mascherato. Saltimbanchi e cantasto-
rie intrattenevano il pubblico nei campi (!). Agostino si destreg-
giava nella confusione schivando persone, scansando giocolieri
ed osservando con rinnovata curiosita quello spettacolo sponta-
neo e sempre diverso. Anche se era nato in quella citta era pur
sempre un bambino (avrebbe compiuto quel giorno dieci anni)
e non poteva non rimanere affascinato da quel trionfo di colori
e di suoni. A Venezia il carnevale iniziava dalla vigilia dell’Epifa-
nia, e in nessun’altra citta al mondo il desiderio un po’ pagano
di festeggiare e di scacciare la malinconia si materializzava con
uguale splendore. Le autorita non ostacolavano piu di tanto
questa frenetica voglia di divertirsi, in fondo in ogni epoca con-
sentire al popolo di svagarsi permetteva a chi deteneva il potere
di distrarlo dalle preoccupazioni e dalle gabelle. A Venezia pero
questa velata ipocrisia era sopraffatta da una condivisione che,
almeno durante il carnevale, rendeva in apparenza uguali nobili
e popolani, prostitute e nobildonne, saltimbanchi ed attori pro-
fessionisti.

Le maschere — la moreta, la bautta, la gnaga (2) — rendevano
in ogni caso irriconoscibili chi le indossava ed in certi casi erano
un lasciapassare per accedere in luoghi frequentati solo dalla no-
bilta e dove era impensabile introdursi durante il resto del-
I'anno. Addirittura, gli aveva detto suo padre, era concesso par-
tecipare, purché mascherati, al banchetto che il Doge offriva per

(1) Piazzetta veneziana.
() Nomi dialettali delle tipiche maschere veneziane: nera la moreta, bianca
la bautta, con sembianze feline la gnaga.
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Marzo 1730 - Venezia

Prima della prova generale la tensione in teatro era palpa-
bile. Il Teatro San Samuele era il pit prestigioso di Venezia ().
Poter rappresentare un’opera in quella sede rappresentava per
chiunque un importante traguardo ed una certificazione di ac-
quisita celebrita. Il giovane Baldassare Galuppi (%) ne era consa-
pevole. L’anno precedente il pubblico veneziano lo aveva accla-
mato dopo la rappresentazione della sua opera Dorinda, ed ora
sperava che con questa nuova opera, rappresentata in un Teatro
cosi importante, potesse dimostrare che il suo successo non era
casuale ed effimero come specialmente a Venezia era facile acca-
desse, affamata com’era la citta ed il suo pubblico di nuove
opere e di nuova musica, che non sempre perd erano all’altezza
non solo del gusto degli spettatori ma anche della perizia dei
compositori di fama che giungevano da tutta Italia e dall’estero.
Ormai, a 24 anni, si sentiva pronto a sfidare chiunque ed era
convinto che anche questa sua nuova opera, I’Odio placato,
avrebbe soddisfatto non solo il pubblico, ma anche convinto gli
impresari che il suo era un nome sul quale poter investire.

Il Teatro aveva la tipica confusione organizzata ed apparen-
temente ingovernabile che si viveva in occasione di una prova

(1) In effetti sin dal 1656, anno della costruzione, il San Samuele era uno dei
teatri pit famosi della citta. Carlo Goldoni, che rappresentd in questa sede molte
sue commedie, ne fu anche direttore dal 1737 al 1741. Danneggiato da un incen-
dio nel 1747 e quindi ricostruito, fino alla fine del secolo fu un punto di riferimen-
to per 'attivita culturale veneziana. Per il cambio di proprieta venne rinominato
Teatro Camploy nel 1853. Acquistato dal comune di Venezia, fu demolito nel
1894. Al suo posto fu costruita una scuola.

(3) Baldassare Galuppi (1706-1785), uno dei pit celebri compositori di ope-
ra buffa dell’epoca.
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Aprile 1730 - Bologna

Il viaggio per raggiungere Bologna non fu dei migliori. No-
nostante avesse prenotato per tempo un posto su una carrozza
che, secondo il vetturino, era particolarmente comoda per quat-
tro persone, si ritrovo a viaggiare con altri cinque passeggeri,
stretto su sedili scomodi e duri che accentuavano tutte le buche
e le asperita delle strade, senza neanche poter muovere le gambe
per sgranchire i muscoli. Fortunatamente durante il viaggio non
piovve, aprile era particolarmente mite quell’anno, ed evitd per-
lomeno il disagio non solo dell’acqua che sarebbe entrata nella
carrozza, ma anche del fango che avrebbe reso ancor piu diffi-
coltoso il cammino. Come previsto, una giornata fu sufficiente a
raggiungere Bologna. I compagni di viaggio, commercianti,
erano tutto sommato simpatici e disponibili a parlare di argo-
menti che non fossero solo le tariffe applicate alle merci nelle
dogane fra gli stati italiani o i problemi di approvvigionamento
per le guerre d’oltralpe, che impedivano la regolare spedizione
di stoffe e pietre preziose.

Una fortissima nostalgia ed un irrazionale desiderio di tor-
nare a Venezia, anche nella semplice ma pulita casa dei genitori,
colpi Agostino la prima notte trascorsa in una locanda alle porte
della citta. Definirla locanda era un eufemismo, nonostante gli
avessero assicurato che si trattava di un posto affidabile e ben
frequentato. Evidentemente i parametri qualitativi nello Stato
Pontificio erano diversi rispetti a quelli applicati nella Serenis-
sima. Nella locanda, poco pit che una bettola, Agostino preferi
dormire su un tavolo, avvolto dal suo mantello ed usando la va-
ligia come cuscino, piuttosto che coricarsi in un letto infestato
da pulci e cimici e passare la notte a grattarsi, come accadde in-
vece ai suoi meno prudenti compagni di viaggio che utilizzarono
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Aprile 1730 - Napoli

Il viaggio verso Napoli durd quattro giorni. Come aveva gia
avuto modo di verificare nella prima sosta alle porte di Bologna,
la situazione delle strade e soprattutto la qualita delle stazioni di
posta nello Stato Pontificio lasciavano a desiderare. Quello che
stupl di pia Agostino fu la consuetudine, che gli apparve inevi-
tabile ed imprevedibile ed alla quale si rassegno ben presto, di
chiedere denaro, nel nome di non ben precisate leggi e disposi-
zioni, da parte di soldati ed agenti di polizia, probabilmente ef-
fettivi i primi, in certi casi pittoreschi ed improbabili i secondi,
in occasioni di controlli lungo la strada. Pensava che superato il
confine fra la Serenissima e lo Stato Pontificio, quindi attraverso
il Granducato di Toscana e poi nuovamente lo Stato Pontificio,
fosse sufficiente pagare il dovuto alla dogana, ma evidentemente
non era cosi. Particolarmente impegnativo fu il passaggio, nei
pressi di Roma, delle paludi pontine. Come veneziano aveva fa-
miliarita con un paesaggio nel quale le acque si confondono con
la terra, ma un conto era la laguna, ben altro queste paludi. La
laguna era in ogni caso viva, popolata da pesci e da uccelli mi-
gratori e, agli occhi di Agostino, ma forse non solo per lui, aveva
un indubbio fascino. In questo caso invece si percepiva netta-
mente il malsano. Nei colori, nell’assenza di vegetazione florida
e di animali, financo nell’odore. Anche gli abitanti che riusci ad
intravedere davano I'impressione di essere fragili di salute, e cosi
probabilmente doveva essere. Gli avevano detto quanto la mala-
ria rappresentasse in quelle zone un flagello. Neppure i romani,
costruttori di ponti, acquedotti ed architetture poderose ed in-
crollabili, erano riusciti a domare ed in qualche modo bonificare
quella natura ostile.
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Maggio 1732 - Vienna, Dresda

In un tiepido pomeriggio di maggio Agostino arrivo in car-
rozza di fronte al numero 12 della Kohlmarkt, una delle strade
pit esclusive di Vienna, in pieno centro, di fronte alla Hof-
burg (1) e vicino al Graben (2). Al quarto piano della Michaeler-
haus abitava il Metastasio, poeta di corte del Teatro di Vienna.
La sua fama, gia grande quando lavorava in Italia, aveva rag-
giunto nella capitale dell'impero I'apice. Senza nulla togliere alle
personalita del mondo della musica che aveva gia avuto modo
di conoscere, Metastasio era 'uomo piti importante che avesse
mai incontrato, e con una certa emozione si presentd all’in-
gresso per farsi annunciare dai domestici, consegnando la lettera
che gli aveva dato la Romanina. Poco dopo comparve sorridente
e cordiale il poeta. “Carissimo Agostino! La vostra visita ¢ la
piu bella sorpresa che abbia avuto da quando vivo in questa
citta! Non immaginate il piacere che mi avete fatto facendovi
portatore della lettera di Marianna. Da quanto mi scrive siete
anche un protetto del maestro Porpora, e solo questo fa si che
io vi possa considerare da subito come un caro amico!”. Ago-
stino vinse 'emozione e riusci a rispondere. “Vi porto anche i
saluti di Farinelli, che ho incontrato a Bologna tre anni fa...”.
“Pure! Carlo ¢ come un fratello per me! A questo punto sono a
vostra completa disposizione, cosa posso fare per voi?”. “Vera-
mente nulla... Sono di passaggio per recarmi a Dresda ed ho
dato la mia disponibilita a madama Bulgarelli di recapitarvi la
lettera... La migliore ricompensa per me ¢ aver avuto I'onore ed
il privilegio di conoscervi...”. “La vostra modestia vi fa onore e

(1) Palazzo imperiale.
(3)  Una delle piu antiche piazze di Vienna.
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Febbraio 1733 - Dresda

I mesi scorrevano veloci. Era trascorso gia quasi un anno dal
suo arrivo a Dresda. L’amicizia con Pisendel era sempre piu
profonda, cosi come la stima reciproca. Ebbe modo anche di
conoscere e trascrivere musica di Ristori (1), un altro composi-
tore che aveva avuto a corte momenti di gloria sino ad essere
nominato compositore della musica italiana ma che, con 'arrivo
di Hasse, aveva visto il suo ruolo ridimensionarsi notevolmente.
Agostino non aveva ancora conosciuto Hasse, il suo ritorno a
Dresda era imminente ma senza dubbio un’idea piu precisa se
I’era fatta. Sull'uomo Hasse, non certo sul musicista, sul quale i
giudizi erano comunque positivi. Spesso pensava che questa as-
senza in concomitanza con il suo arrivo fosse stata per lui utile.
Ormai aveva capito come avrebbe dovuto comportarsi per non
avere problemi.

Una fredda mattina di febbraio Pisendel busso con concita-
zione alla sua abitazione. Agostino apri ed ironizzando gli ri-
cordo I'altra occasione nella quale aveva bussato con tanta insi-
stenza. “‘Questa volta sono perfettamente sveglio e non mi pare
avessimo un appuntamento...”’. “Questa volta devo darvi una
splendida notizia: ¢ morto Federico il Forte (2)!”. “Ma siete im-
pazzito? Era pur sempre il Principe Elettore del vostro regno, e
non mi sembrava un uomo malvagio o inetto... che cos’ha di
splendido questa notizia?”. “Scusate, mi rendo conto che posso
essere frainteso. Dio accolga in gloria il nostro amato Elettore,

(1) Giovanni Alberto Ristori (1692-1753). Compositore ed organista attivo
alla corte di Dresda. Quasi la totalita dei suoi manoscritti, conservati a Dresda, so-
no andati distrutti in occasione del bombardamento alla citta del 1945.

(%) Federico Augusto I, elettore di Sassonia.
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1734-1740 - Dresda

Nel mese di febbraio Hasse tornd, anzi, usando un termine
che Agostino udi dire ai componenti 'orchestra della Cappella
Musicale, “ricomparve” a Dresda. In effetti la sua attivita in Eu-
ropa era frenetica e la liberta di movimento concessagli dal-
I’Elettore senza paragoni nel continente. La fama di cui godeva
presso il pubblico era senza uguali e le richieste di nuove com-
posizioni da parte di mecenati e teatri si moltiplicavano, con una
frequenza che avrebbe messo a dura prova la resistenza mentale
e fisica di chiunque. Aver inoltre sposato il piu celebre soprano
dell’epoca (1) contribuiva ad allargare ulteriormente il circuito di
teatri nei quali era richiesta la presenza della cantante, per la
quale ovviamente, quando poteva, scriveva opere pensate per
esaltare le sue capacita vocali. La rivalita inoltre della Bordoni
con la Parmigianina (%), uno degli argomenti preferiti dal pub-
blico dell’epoca, esaltato da questo tipo di duelli a distanza, sti-
molava ulteriormente il desiderio di mettere a disposizione della
moglie arie che potessero arricchire il repertorio ed aggiungere
“munizioni” alle armi per il duello con la collega.

Agostino aveva ripensato spesso alle parole di Bach. Ormai
erano due anni che si trovava alla corte di Dresda ed i rapporti
con Zelenka erano sinceramente cordiali. Senza apparente fatica,
silenzioso ed appartato come sempre, il buon Jan continuava a
scrivere brani affascinanti, e nella mente di Agostino il desiderio
di fare in modo che fosse adeguatamente conosciuto era co-

(1) Vedi nota 27, pag. 93.

(3)  Francesca Cuzzoni (1696-1778), soprannominata in gioventd “la parmi-
gianina”, contendeva alla Bordoni la fama di miglior soprano del periodo. Aveva-
no in ogni caso entrambe doti fuori dal comune.
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La Locanda

Incontrollabili colpi di tosse interruppero di nuovo la narra-
zione di Agostino. Biasio si preoccupo. “Sior Agostino, conti-
nuate a non stare bene. Forse dovreste riposare un poco”. “Non
preoccupatevi, Biasio. Parlare non mi stanca. Anzi, mi fa piacere
riordinare un po’ le idee sul mio passato. Per questa tosse devo
ringraziare il freddo che ho preso per raggiungere la locanda.
Ma non ¢ la tosse che mi disturba. Sono le fitte dolorose alla te-
sta di cui vi dicevo che mi preoccupano. Non mi era mai capi-
tato”. “To non sono un medico sior, non so come aiutarvi...”.
“Anch’io non so cosa pensare, fossi a Parigi, Londra o Napoli
saprei a chi rivolgermi, ma in questo momento posso solo augu-
rarmi di stare meglio nei prossimi giorni”’. “Parigi, Londra...
sono citta che non conosco... Siete stato anche in quei luoghi?”.
Agostino sorrise. “Ve 'ho detto che sono stato un po’ dapper-
tutto... Come vi raccontavo, dopo Dresda sono andato a Parigi.
E in Francia”. “E distante da Dresda?”. “E in un altro regno, e
occorsero tre settimane di viaggio. Ricordo passai da Lipsia,
Francoforte, Treviri. Reims... ma sicuramente anche questi nomi
non vi diranno nulla...”. Biasio lo osservava con espressione as-
sente. “Infatti, sior, mai sentiti...”. “Non importa mio caro. Se
volete vi parlo di Parigi. E una citta molto grande. Piu grande di
Napoli”. “Ancora piu grande di Napoli? Ha un porto?”. “No,
non ¢ sul mare, ma c’¢ un grande fiume che l'attraversa ed il re
abita in una reggia immensa...”.
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Febbraio 1740 - Parig:

Agostino, dopo gli anni vissuti a Dresda nella quale le gior-
nate erano scandite con tranquillita e gli spazi percorribili in
poco tempo anche piedi, si ritrovod in un contesto urbano cao-
tico. La sensazione che provo raggiungendo il centro di Parigi fu
simile a quella che ebbe arrivando a Napoli dieci anni prima.
Rumori, odori, quantita di persone per le strade, attivita com-
merciali e mercati, carri e carrozze nelle strette vie del centro (1)
rendevano la citta un immenso formicaio pulsante di vita che
poteva stordire il visitatore. Il clima era particolarmente freddo
ed un vento gelido si infilava fra le case. L’odore di fumo di le-
gna combusta che usciva dai comignoli delle case impregnava
I'aria. Seguendo abitudini purtroppo comuni in tutta Europa ed
in particolar modo nelle grandi citta si ammucchiavano ai lati
delle strade rifiuti, anche organici, e non solo quelli dei cavalli,
offrendo comodi pasti a topi che scorrazzavano indisturbati fra i
palazzi. Mai come quel giorno provo una fitta di nostalgia al
cuore per la sua Venezia.

(1) L’attuale aspetto monumentale e coreograficamente studiato della citta
ebbe un impulso decisivo con il piano urbanistico di Haussmann sotto Napoleone
IIT a partire dalla meta del secolo XIX. Nell’anno in cui si immagina la presenza
di Agostino a Parigi il centro era ancora connotato da strade strette che seguivano
I'impostazione medioevale dell’abitato. Luigi XTIV ed il ministro Colbert avevano
comunque gia impostato grandi cambiamenti, con I’abbattimento di tutta la cinta
muraria che correva dalla Bastiglia a Place de la Concorde, creando anche una
grande passeggiata alberata larga oltre 30 metri che prese il nome, per la grandez-
za, di Grands Boulevards. Erano gia stati progettati anche due nuovi ingressi alla
citta; da sud-est il tour de Vincennes e da nord-ovest gli Champs-Elysées.
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Marzo 1741 - Londra

Agostino non stava nella pelle. L’incontro con Baldassare
aveva un significato che andava al di 1a della piacevole opportu-
nita di ritrovare un caro amico. Era un tuffo nel passato, poter
rivedere con gli occhi della mente grazie alle descrizioni dell’a-
mico la sua Venezia, ma anche la possibilita di parlare in dia-
letto, ricordare luoghi, persone e situazioni della sua giovinezza.
Sorrise, ripensandoci. La sua giovinezza: aveva vent’anni quando
si erano visti per I'ultima volta. Erano passati in fondo solo un-
dici anni da quando aveva lasciato la sua citta. Pochi per una
vita fatta di banale e noiosa quotidianita, moltissimi per chi
come lui aveva visitato e vissuto in luoghi cosi diversi fra loro,
imparando una nuova lingua e conoscendo persone straordina-
rie. Come Zelenka, per esempio.

Era irrequieto come un seduttore in attesa di un’amata.
Penso al commento che avrebbe potuto esprimere Goldoni nei
suoi riguardi in quel momento e si senti un po’ ridicolo per
come stava vivendo quella situazione. Aveva seguito le indica-
zioni di Galuppi riguardo la locanda alle porte di Londra dove
avrebbe soggiornato nei primi giorni. Agostino vi giunse nel po-
meriggio. Baldassare non era ancora tornato dalla citta. Era nor-
male. Doveva prendere servizio come ““‘compositore serio dell’o-
pera italiana” al Teatro Haymarket (1) ed in quei giorni il suo
tempo era senza dubbio assorbito dalla tessitura dei primi con-
tatti e dall’organizzazione della propria attivita.

(1) I Theatre Royal Haymarket (detto anche The Little Theatre) & un teatro
del West End di Londra che si trova in Haymarket, nella citta di Westminster.
Edificato nel 1720 e varie volte ristrutturato, € stato inaugurato con I'aspetto at-
tuale nel 1821.
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Gennaio 1746 - Londra

Il ritorno a Londra fu caratterizzato da uno stato d’animo
molto diverso rispetto alla partenza. Di fatto la trasferta ad Am-
sterdam era stata inutile. Come gia accaduto anche in altre occa-
sioni, il bilancio del viaggio, dal punto di vista lavorativo e del-
I’ampliamento di conoscenze utili per la propria attivita, non po-
teva essere che positivo, ma lo scopo principale che aveva spinto
Agostino alla decisione era creare un’opportunita di stampa e
quindi di visibilita per Jan. Tentativo fallito, quindi viaggio inu-
tile e grande amarezza nell’animo.

Il giorno stesso del suo arrivo Hiindel chiese di incontrarlo
per essere ragguagliato. Rimase anch’egli perplesso. “Quello che
mi dite mi avvilisce doppiamente. Certamente ¢ un peccato non
aver concretizzato un contratto per Zelenka con I'editore, ma se
mi dite che in ogni caso 'entusiasmo e la voglia di continuare
dell’attuale proprietario & chiaramente in calo, tutto cio mi fa
pensare che presto perderemo un riferimento importante che
negli anni passati ha contribuito a far conoscere in tutta Europa
splendide musiche di grandi compositori. Non devo certo ricor-
dare a voi che se le note del grande Vivaldi risuonano ovunque
¢ grazie alle edizioni di Roger”. Anche Agostino era perplesso e
visibilmente deluso. “Gia... a questo punto non so cosa fare. Il
mio progetto comunque rimane ben presente nella mia mente e
sono certo che qualcosa riusciro ad ottenere”. “Ne sono certo
anch’io figliolo”. Sorrise amabilmente. ‘“Pero continuate a pen-
sarci qui in Inghilterra. Per quanto mi riguarda non ho voglia di
cercarmi un altro copista efficiente come voi...”. Agostino ac-
cennod un sorriso. “Non preoccupatevi maestro, non vi lascero in
mani sbagliate”. Hindel sorrise. “Ne ero certo. A proposito, po-
chi giorni prima del vostro arrivo mi € stata recapitata una let-
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Marzo 1762 - Parigi - Versailles

Agostino Carissimo, il maestro Blavet mi ha parlato della vo-
stra presenza a Parigi indicandomi I'indirizzo al quale inviare
queste righe.
Sarebbe per me un onore ed un privilegio conoscere il copista
di Georg Friedrich Hindel e suo prezioso collaboratore presso
la corte reale a Londra.
Sono a vostra disposizione per qualsiasi esigenza durante la vo-
stra permanenza a Parigi. Sono certo che la vostra fama trovera
anche in Francia e presso la corte di Versailles la risonanza che
merita.
Trovera in calce a questa missiva l'indirizzo del mio alloggio a
Parigs.

Vostro Jean Philippe Rameau.

Agostino sorrise amaramente leggendo la lettera appena reca-
pitata. Aveva comunicato a Blavet del suo arrivo ed il flautista gli
aveva immediatamente trovato un alloggio a Parigi. Evidente-
mente, come del resto aveva previsto, lo stesso Blavet aveva an-
che avvertito Rameau del suo arrivo. Ripenso all’indifferenza ed
alle difficolta avute vent’anni prima. In fondo era esattamente la
stessa persona, con le stesse capacita ed adeguata competenza,
ora perd era diventato visibile agli occhi di Rameau per il solo
fatto di essere stato a fianco di Hindel ed accreditato presso la
corte d’Inghilterra. I ruoli si erano invertiti. Non era pit lui che
chiedeva di conoscere. Qualcuno desiderava conoscerlo conside-
randolo “famoso”. Sia Rameau che Blavet erano ormai anziani
ma il loro prestigio a Parigi e Versailles era immutato. Era sicuro
che questa volta sarebbe stato accreditato senza problemi. In
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Appendice

Composizioni suggerite per una migliore conoscenza
di Jan Dismas Zelenka

In grassetto i brani citati nel racconto.

Musica da camera:

— Capriccio n. 1 in re maggiore ZWYV 182

— Capriccio n. 5 in sol maggiore ZWV 190

— Concerto in sol a 8 concertant

— Set sonate per due oboi e basso continuo ZWV 181
— Simphonie a 8 Concertanti in la minore

Musica sacra:

— Da Pacemn Domine ZWV 167

— Dixit Dominus in re maggiore ZWV 68

— Gesa Al Calvario, Oratorio, ZWV 62

— I penitenti al Sepolchro del Redentore, Oratorio, ZWV 63
— I Serpente di bronzo, Oratorio, ZWV 61

— In exitu Israel ZWV 84

— Litaniae Lauretanae ZWV 152

— Litaniae Omnium Sanctorum ZWV 153

— Litaniae Xaverianae ZWV 155

— Officium defunctorum ZWV 47

167



— Miserere in do minore ZWYV 57

— Missa Dei Filiz, ZWV 20

— Missa ‘Gratias Agimus Tibi’ ZWV 13

— Missa Dei Patris ZWV 19

— Missa Nativitatis Domini ZWV 8

— Missa Omnium Sanctorum ZWV 21

— Missa Paschalis in re maggiore ZWV 7

— Missa Purificationis Beatae Virginis Mariae ZWV 16

— Missa Sancti Josephi ZWV14

— Missa Sanctissimae Trinitatis ZWYV 17

— Missa Votiva in i minore ZWV 18

— Nisi dominum in la minore ZWV 92

— Psalmi Vespertini ZWV 66, 72, 75, 82, 83, 108, 50, 97

— Serenata Il Diamante ZWV 177

— Sub olea pacis et palma virtutis, Melodrama de Sancto Wen-
ceslao ZWV175

— Requiem in re maggiore per I'Elettore Federico Augusto
I1ZWV 46

— Te Deunz ZWV 146
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