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Presentazione

L’innamorato Bartoli

Per il mio primo incontro con Sandro Ivo Bartoli, galeotti furono due Com-
pact disc. Mi capitarono fra le mani, per farne una recensione, le sue registra-
zioni di lavori di Malipiero e di Casella e si tratta ormai di un quarto di secolo
fa. Non sapevo che fosse toscano come me e che avesse studiato al Conservato-
rio ‘‘Cherubini’’ di Firenze. Al quel tempo il Bartoli viveva a Londra, dove l’a-
veva plasmato come interprete una leggenda del pianoforte novecentesco, Shura
Cherkassky. Lo stigma di quel magistero è indelebile nella sua persona e nel suo
profilo di musicista. Qualche anno dopo mi contattò per il tramite di cono-
scenze comuni. A quel tempo ero direttore artistico del Teatro di Pisa e mi
chiese un colloquio per presentarsi e sapere se ci fosse qualche possibilità di in-
serimento nella stagione musicale del Teatro. Con mia sorpresa scoprii che era
tornato a vivere in Italia e che abitava a due passi da Pisa, nella campagna di
Vecchiano. Mai avrei immaginato che il pianista che aveva registrato Casella e
Malipiero per quella casa discografica inglese avesse radici nel contado pisano,
tra il Serchio e il lago di Massaciuccoli. Ci si prese subito in simpatia e ne nac-
que un’amicizia che la passion predominante per la musica ha cementato, unita
a una comune vocazione epicurea per la buona tavola e il buon vino.

Che il Bartoli sia un personaggio singolare non c’è dubbio. Nella medesima
persona si fondono una padronanza della tastiera e del repertorio – anche
quello più spericolato e ai più precluso – del virtuoso che con Liszt e Busoni
ha una consuetudine antica e costante, insieme alla curiosità per autori a lungo
caduti nell’oblio, Malipiero in primis, una cultura saldamente poggiata su vaste
letture e un’arte culinaria che gli deriva dalla familiarità coi cacciatori e dalla
passione per i sapori forti della selvaggina. Quando si condivide il desco con
Sandro sembra di tornare ai tempi in cui il sor Giacomo sparava alle folaghe,
su quel lago proprio a due passi dalla Bocca di Serchio cantata dal Vate imagini-
fico, « non odi gracidı̀o di corvi là verso il mare? Scendono alla foce del Serchio
a branchi, e tesa v’è la rete, dissemi il cacciatore di Vecchiano ».

Per natura selvatico e per niente sedotto dalla mondanità, il Bartoli prefe-
risce rifugiarsi nel suo paese col suo pianoforte e la sua bella consorte cana-
dese. Egli non ha né auto né patente e se si sposta è costretto a subir l’onta
del disservizio ferroviario. Poi arriva il giorno in cui tutti sono obbligati a fer-
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marsi e rinchiudersi fra quattro mura. Nel tempo sospeso della pandemia, in 
un mondo percosso e attonito dove si sbircia il prossimo incorniciato in video-\ 
il Bartoli che s’inventa? Offre in dono a quell’umanità svuotata e 
prigioniera il balsamo quotidiano d’una Sonata di Domenico Scarlatti. Si 
mette in testa di suonarle tutte e cinquecentocinquantacinque, una al giorno, 
infallibilmente a memoria, e di metterle a disposizione di tutti su YouTube, 
facendone precedere l’esecuzione, giocoforza domestica, da una breve presen-
tazione bilingue, in italiano e in inglese, idioma che il Bartoli padroneggia alla 
perfezione.

L’impresa fu portata a compimento, anche dopo che il morbo ebbe deciso 
di restituirci la nostra vita, almeno a coloro ai quali non l’aveva nel frattempo 
portata via. Fu cosı̀ che il Bartoli fece il giro del mondo in groppa a Dome-
nico Scarlatti. Ormai i due erano legati da un vincolo indissolubile, intrecciato 
in cinquecentocinquantacinque nodi. La devozione alla causa si nutrı̀ d’un 
amore sconfinato che la quotidiana frequentazione alimentava. L’esecuzione 
integrale delle Sonate si arricchı̀ allora di letture, di studi, di ricerche, di tenta-
tivi di rispondere ai tanti interrogativi e misteri che circondano la biografia 
sfuggente del Cavaliere di San Giacomo. L’esito di quell’amore totale non po-
teva essere che un libro, lo stesso che avete ora tra le mani.

Chi s’aspettasse un saggio confezionato secondo i canoni della musicologia 
accademica sarebbe davvero fuori strada. Figuratevi se il Bartoli avrebbe mai 
potuto dedicare all’oggetto del proprio amore e di tanto studio appassionato 
un volume scritto nell’algido stile del musicologo, per costume distaccata-
mente anaffettivo. Tutto all’opposto. Il Bartoli vi racconta una storia immede-
simandosi in ogni ambiente dove il suo Scarlattino visse, da Napoli a Madrid, 
dipingendo a colori accesi ogni singola tappa di un itinerario favoloso, cer-
cando di delineare una personalità che ha fatto di tutto per sfuggire ai posteri 
e i cui capolavori ci sono giunti solo per un fortunato accidente, grazie alla 
lungimiranza del divino Farinelli.

La vicenda di questo fantasma della storia della musica il Bartoli la narra  
con l’intenzione manifesta di far innamorare il lettore, irretendolo con un lin-
guaggio pieno d’affettuosa ironia e di toscanismi giocosi. Senza questo colore 
toscano, senza il divertissement linguistico che caratterizza l’affabulazione, il li-
bro perderebbe uno dei suoi caratteri più distintivi, che è poi la voce stessa del-
l’autore. Che scriva un messaggio su WhatsApp o una notizia su Facebook, che 
ti parli al telefono o scriva acute note illustrative per un suo concerto o per un 
suo CD, il Bartoli si esprime in questa guisa, in quel toscano colto che ha tanti 
illustri precedenti nella storia letteraria, dal Giusti a Collodi, a Renato Fucini. 
Un’identità linguistica cosı̀ apertamente rivendicata permette al Bartoli di irri-
dere con leggerezza al gergo clinico degli studiosi. Ciò non significa, si badi 
bene, che l’autore abbia trascurato di studiare tutta la letteratura sull’argo-
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mento. Al contrario, egli mostra di conoscere a menadito tutte le monografie
fondamentali consacrate a Domenico Scarlatti (Kirkpatrick, i vari volumi di
Roberto Pagano, Malcolm Boyd, Pestelli, l’ammiratissimo studio di Enrico
Baiano sulle Sonate, etc.) e i contributi apparsi sulle riviste specializzate, fino
alle dissertazioni universitarie inedite, cosı̀ come conosce la vicenda editoriale
di Scarlatti nel Settecento e nell’Ottocento, fino alla grande edizione di Longo
e a quelle di Gilbert e della Fadini. D’esser più che ferrato sul dibattito musi-
cologico il Bartoli dà prova ad ogni pagina, soprattutto laddove si permette,
senza spocchia ma non senza ironia, di contraddire certe conclusioni di chi l’ha
preceduto. Senza mai paludarsi di panni musicologici, l’autore è in grado però
di esercitare l’autorità non peregrina di chi Scarlatti lo conosce intimamente,
perché il corpus delle Sonate lo possiede ormai in ogni dettaglio e a memoria.
In effetti, questo volume contiene due libri, uno dei quali è la biografia artistica
di Domenico Scarlatti, e il secondo è la guida sintetica ma acuta e godibilissima
a tutte le Sonate, grazie a Dio liberate dalla pedanteria dell’analisi, qui sosti-
tuita vantaggiosamente dalla sintesi. Anche sul resto della produzione, da
quella sacra a quella teatrale, dalle cantate da camera agli altri scarsi lavori stru-
mentali, il Bartoli mostra una competenza inappuntabile.

Di tanta dottrina in questo libro non c’è sfoggio alcuno. Le cose sono
dette con quella semplicità e quella leggerezza che favoriscono al lettore l’ad-
dentrarsi nei misteri d’una vita e l’appassionarsi alle congetture alle quali essa
ha dato luogo. Di fronte alle possibili ipotesi che cercano di colmare i vuoti
aperti nella biografia, il Bartoli si spinge fino a giocare a battaglia navale in-
sieme al suo lettore, con risultati esilaranti, perché quando ti fa credere di aver
trovato la soluzione butta tutto all’aria ammettendo che tanto la verità non la
sapremo mai.

Alla fine il Bartoli assomiglia non poco all’oggetto del suo innamora-
mento. Come lui si è chiuso nel suo buen retiro, lasciando scoprire la sua arte
a chi abbia voglia di mettersi sulle sue tracce. Come Scarlattino coltiva gelosa-
mente la propria libertà, anche nella scrittura. Quella libertà dalle regole e
dalle mode che tanto contribuisce alla grandezza di un genio unico, testimone
estremo ed appartato della fantasia barocca e di un’arte visionaria, capace di
trasfigurare nel furore creativo l’universo delle più audaci suggestioni del fol-
clore andaluso e gitano, la bellezza del canto italiano, la scienza del contrap-
punto e dell’armonia, il gesto elegante della danza stilizzata, la vertigine della
più spericolata sfida virtuosistica. Chiuso in una stanza con la sua regale al-
lieva, Domenico rispondeva con questa orgogliosa affermazione al disperdersi
di un’arte vissuta come sfida permanente, sostituita dalla banalità travestita da
naturalezza delle galanterie rococò. Per nostra fortuna, quella risposta non
andò perduta, come le pagine che seguono dimostrano, amorosamente.

ALBERTO BATISTI

IX
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Introduzione

A Vecchiano, il paesello della campagna pisana ove son nato e cre-
sciuto, quand’ero bambino v’eran più vecchi di ora. Quasi tutti contadini
che lavoravano la terra ricca della bonifica che dal paese dà a ponente,
verso il Lago di Massaciuccoli, era gente che aveva la schiena diritta e il
proverbiale cervello fino. Le giornate cominciavano all’alba, col munger le
vacche, e poi cangiavano coll’avvicendarsi delle stagioni: ora pota gl’olivi,
ora semina il grano, ora raccogli le pesche, e poi, a settembre, c’era quella
specie di baccanale che si chiama ‘‘vendemmia’’, il rito pagano col quale
bisognava spolverare il vino vecchio per far posto a quello nuovo. Alla
sera, chi non aveva famiglie troppo numerose da intrattener dal canto del
fuoco si vedeva negli unici ritrovi che il paese offriva: i circoli di partito
(ve n’eran tre: i Comunisti, i Socialisti, e i Repubblicani, e guai a sbagliare
il tiro!). Si sentiva parlar d’ogni cosa, dal sistema più efficace per l’affilar
frullane al posto più adatto per far la posta ai tordi, ma quel che rendeva
quelle serate memorabili erano le immancabili discussioni antagonistiche,
di solito a sfondo sportivo (era più forte Felice Gimondi o Eddy Merckx?
Nino Benvenuti o Carlos Monzon? La Juve o il Milan?) ma, sorprendente-
mente, a volte no: per esempio, il Bechelli sapeva la Divina Commedia a
memoria, il mi’ nonno – nei rituali riposini dopo pranzo sul canapè,
mezzo sigaro toscano in bocca – s’era letto tutta la Storia d’Italia di Mon-
tanelli, e il Baraglia, invece, faceva parte di quella razza ormai estinta che
erano gli intenditori di musica (individui i quali, pur senza saper leggere
una nota, attraverso particolari divinazioni e l’ascolto diretto avevano svi-
luppato un certo gusto musicale, e sapevano distinguere – o credevano di
saper distinguere – un musicista da un suonatore). Sul Lago di Massaciuc-
coli fino al ’24 aveva vissuto tal Giacomo Puccini, ed io son vecchio assai
per ricordare le storie de’ cacciatori che lo avevan frequentato. Sicché, a
volte, nei circoli quelle guerre di parole infocate su Gimondi o Merckx, la
Juve o il Milan, eran dedicate a chi fosse il più grande compositore della
storia (Puccini, ovviamente: Verdi non aveva scritto che valzeroni), o il
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più grande baritono (Titta Ruffo, perché era pisano), o all’immancabile
agone tra Maria Callas e Renata Tebaldi (di solito aggiudicato a favore
dell’italianissima Renata). Di Scarlatti, a quei tempi, al paese non si sentiva
parlare. Poco male, direte voi, e a ragione. Il fatto gli è, però, che di Do-
menico si parlava poco, e perlopiù male, anche altrove. Quella di stare in
disparte, non farsi notare, vivacchiare all’ombra di qualcun’altro e farsi
gl’affari propri era, e per certi versi ancora è, una cifra cara al genio napo-
letano cui è dedicato questo libro. Del non farsi notare Scarlatti ne fece
un’Arte: di lui sappiamo davvero poco, e quel poco dobbiamo di volta in
volta dedurlo da aridi documenti amministrativi o cenni in lettere e diari
che si occupano di tutt’altro. Intanto però l’importanza della sua figura
nel panorama musicale di sempre s’era palesata con inconfutabile fer-
mezza. La penuria di dati certi a proposito d’un compositore di tale rile-
vanza, dunque, dette adito alle più stravaganti ‘‘interpretazioni’’ d’una
biografia che nella migliore delle ipotesi poteva definirsi lacunosa. Negli
anni Cinquanta del secolo scorso, dopo decenni di meticolose ricerche,
Ralph Kirkpatrick dette alle stampe quello che parve essere il primo serio
studio su Domenico Scarlatti, e che ebbe larghissima diffusione. Pur-
troppo, però, lo studioso americano fu piuttosto liberale nel propagare le
sue deduzioni (perché di deduzioni perlopiù si trattava: alcune senz’altro
condivisibili, altre meno) come dati di fatto. Giorgio Pestelli prima e Joel
Sheveloff poi fecero notare che le affermazioni di Kirkpatrick erano a dir
poco soggettive, ma oramai il danno era fatto: ancor oggi, pur con i passi
da gigante che la filologia musicale ha intrapreso, molte delle inesattezze
propagate dal Kirkpatrick continuano ad esser ripetute nonostante l’ab-
bondanza di evidenza al contrario. Non solo: di qua e di là dalla ‘‘barri-
cata’’ Kirkpatrick continuano ad esservi studiosi ingaggiati in aspre batta-
glie d’intelletto, saltuariamente baciate da felici intuizioni. In questo lungo
frattempo, con l’avvento del Compact disc prima e di Internet poi, tanta
musica di Domenico ha trovato la via dell’incisione discografica e con essa
la popolarità che indubbiamente merita: vi sono diverse incisioni integrali
delle sue Sonate per Cembalo, altre di opere liriche che fino a pochi anni
fa si credevano perdute (e che, meno male, son riaffiorate: son bellis-
sime!), di diverse Cantate, e c’è da sperare che in un prossimo futuro Do-
menico Scarlatti perda definitivamente quella nomèa di confezionatore di
graziose miniature tastieristiche per poter esser finalmente apprezzato
nella sua monumentale gloria musicale. Certamente v’è ancora tanto da
fare, sia sotto il profilo biografico che sotto quello, forse ancor più deter-
minante, interpretativo; e Domenico lo merita, davvero.
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Quando, ormai musicista maturo, mossi i primi passi in quella giungla
ch’è la bibliografia scarlattiana fui vittima d’uno degl’incantesimi di cui il
Maestro era capace, ossia quello di poter far viaggiare nel tempo: mi
parve d’esser tornato bambino, al circolo de’ Socialisti di Vecchiano, e
mentre il gestore Liggéro versava vino nero da un fiasco arrubinato, i miei
villici avi infuriavano in una veemente battaglia di parole, a suon di popò
di bischero e somaro, a cercar di dimostrare se Domenico fosse stato o
meno in Inghilterra, in quale ordine avesse scritto le sue centinaia di So-
nate, se avesse avuto una liaison con sua regia allieva Marı́a Bárbara, o se
soffrisse il mal di mare.

Nelle pagine che seguono, dunque, cercherò di dar loro qualche ri-
sposta, se non proprio sensata, almeno dettata dal buon senso. Che dite?
Mi fate compagnia?

Vecchiano, 17 marzo 2024
SANDRO IVO BARTOLI
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Prologo

Capitolo I

PROLOGO

Sul finire del Seicento Napoli era quello che oggi definiremmo un put-
tanaio.

Tra le più grandi città d’Europa e di gran lunga la più grande d’Italia
(agli albori del Settecento contava circa 220.000 abitanti), Napoli s’era al-
largata a macchia d’olio in quella meravigliosa fetta di terra che dalle ac-
que dell’omonimo golfo arrivava alle falde del Vesuvio, ma la capitale del
Regno non lesinava agli abitanti ed agli amministratori qualche grattacapo.
In una lettera riguardante la pubblicazione della sua Mappa topografica di
Napoli, Giovanni Carafa, duca di Noja (1), diceva senza mezzi termini che
la città era « pessimamente costrutta » (2), « senza alcuna avvertenza am-
pliata » (3), ed elencava quel che a parer suo, oltre a « l’ordine e la buona
distribuzione delle abitazioni » (4) mancava: strade spaziose, piazze, illumi-
nazione notturna, caffè, alberghi, nonché il fatidico e fondamentale allac-
ciamento di ogni zona dell’abitato alle cloache. Questo apparente groviglio
di case e di genti, però, era il crogiolo di attività d’ogni sorta. La prima e
più importante fonte d’industria veniva dal porto e dai legati commerciali
– legittimi o meno – che esso generava: cantieri navali, velerie, fabbriche
di cordami, uffici mercantili, fondaci, dogane, ma la marineria non era al-
tro che la punta dell’iceberg d’un complesso organismo produttivo che
abbracciava centinaia di mestieri, molti ormai scomparsi, i quali garanti-
vano il funzionamento più o meno efficace di quella complessa macchina
che era (ed è) una metropoli.

(1) GIOVANNI CARAFA DI NOJA, DUCA DI NOJA. Nobile e umanista italiano (1715-1768).
(2) GIOVANNI CARAFA DI NOJA, DUCA DI NOJA, Mappa topografica di Napoli e de’ suoi contorni,

Barbacci, Napoli, 1775.
(3) GIOVANNI CARAFA DI NOJA, DUCA DI NOJA, Lettera ad un amico, Napoli, 1750. Cit. in GAIA

BRUNO, Case e botteghe: cultura materiale e vita quotidiana a Napoli nel Settecento, Università degli
Studi Federico II, Napoli, 2016, pag. 23.

(4) GIOVANNI CARAFA DI NOJA, DUCA DI NOJA, in GAIA BRUNO, Op. cit., pag. 24.
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Esordi

Capitolo II

ESORDI

Sesto figlio di Alessandro ed Antonia, nonché primo dei cinque che da
loro nacquero a Napoli, Domenico si affacciò al mondo sotto ottimi au-
spici. Superata la buriana dello scandalo, con il solito miscuglio di talento
e sotterfugi, babbo Alessandro era riuscito ad assicurarsi e a mantenere
protezioni altolocate mentre viveva un momento di conclamato successo. Il
1º novembre, quando condusse il bimbo al fonte battesimale della Chiesa
di Santa Maria della Carità, non si fece remora di palesare i suoi prestigiosi
legami con l’aristocrazia chiamando a testimoni due personaggi illustri:

« A p.º 9mbre 1685. Io sud. Curato ho batt.o uno figliuolo nato a 26 del caduto,
figlio del sig. Alessandro Scarlati e sig. Antonia Anzalone coniugi, hebbe nome
Gius.e Dom.o. Fu tenuto al Sacro fonte dalla sig.ra D. Eleonora del Carpio Princi-
pessa di Colobrano e dal sig. D. Domenico Marzio Carafa Duca di Maddaloni » (1).

La misteriosa madrina, « Eleonora del Carpio principessa di Colo-
brano », viene in via piuttosto inusuale menzionata prima d’un possente
padrino come il duca di Maddaloni. Elencar la donna prima dell’uomo, a
quei tempi, non era proprio affar comune e in certi ambiti, come questo,
poteva addirittura esser motivo d’onta. Un errore? Forse no. Roberto Pa-
gano, con un virtuosismo storiografico e araldico degno d’un veterano in-
vestigatore, suggerisce che questa ‘‘Eleonora’’ sia una principessa in rap-
presentanza della figlia del viceré, donna Caterina de Haro y Guzmán,
marchesina del Carpio (2). Ciò spiegherebbe l’altrimenti oltraggiosa prece-
denza accordatale dal Curato e, di rimessa, dal fiero duca (3).

(1) Atto di battesimo di Domenico Scarlatti. Napoli, archivio della Chiesa di Santa Maria
della Carità e San Liborio. Libr. IV de’ Batt. f. 65 a t. Qui una trascrizione moderna: « Addı̀ primo
novembre 1685. Io suddetto Curato ho battezzato uno figliuolo nato il 26 del caduto [del caduto
mese, ossia d’ottobre], figlio del sig. Alessandro Scarlati e signora Antonia Anzalone coniugi; ebbe
nome Giuseppe Domenico. Fu tenuto al Sacro fonte dalla signora Donna Eleonora del Carpio
Principessa di Colobrano e dal signor Don Domenico Marzio Carafa Duca di Maddaloni ».

(2) CATALINA (CATERINA) DE HARO Y GUZMÁN (?-1739).
(3) PAGANO, Op. cit., pag. 77 e nota.
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Capitolo III

CANTATE, E VIAGGI

Degli anni di Domenico ‘‘organista e compositore’’ nonché ‘‘clavicem-
balista da camera di Sua Eccellenza’’ sappiamo poco o nulla, e se indub-
biamente qualcosa compose, di quel qualcosa si son perse le tracce. In-
tanto, dal cinquecentesco madrigale, nel primo Seicento era scaturita la
cantata: una serie di arie ad una o più voci solitamente accompagnate dal
basso continuo, inframezzate e talvolta precedute da episodi in recitativo,
che trovarono in Giacomo Carissimi (1) prima, in Alessandro Stradella (2)
poi, ed in Alessandro Scarlatti infine i suoi massimi esponenti al di qua
delle Alpi (e la tradizione vuole Alessandro Scarlatti come ultimo disce-
polo di Carissimi: se fosse vero, sarebbe un’ulteriore conferma dei proficui
rapporti che legavano i maestri del tempo, e di quel passaggio di testi-
mone da una generazione all’altra che in più occasioni ha esaltato la storia
della musica). Il recitativo era uno stile vocale, di stile declamatorio a di-
zione sillabata e quasi parlata, di solito usato come introduzione alle arie
o come intermezzo. Probabilmente affondava le radici nel liturgico salmo-
diare come nel paganissimo stornellare, e si giovava dell’accompagna-
mento di basso continuo, quest’ultimo di solito realizzato al cembalo con
l’ausilio ad libitum d’un violone (un violoncello o contrabbasso) per rad-
doppiare la parte grave (nelle grinfie di Scarlatti padre si trasformò poi in
quel che si chiama ‘‘recitativo accompagnato’’, ossia un declinare con più
decisa vocalità le varie strofe al fine di tratteggiare con più precisione la per-
sonalità e la psicologia del personaggio dell’aria stessa, il tutto con l’accom-
pagnamento di più strumenti o dell’intera orchestra; l’intuizione d’Ales-
sandro diverrà un caposaldo della musica vocale fino a tutto l’Ottocento).
Agli albori del Settecento l’opera era già la forma più popolare di spetta-

(1) GIACOMO CARISSIMI (1605-1674). Insigne compositore italiano di musica sacra, oratori,
cantate e mottetti. Alcune fonti lo citano come maestro di Alessandro Scarlatti.

(2) ANTONIO ALESSANDRO BONCOMPAGNO STRADELLA (1643-1682). Compositore italiano, at-
tivo soprattutto nel campo della musica vocale.
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Capitolo IV

STAGIONE D’OPERA

I termini della licenza concessa dal viceré scadevano a novembre, e
pare che il diligente Domenico li abbia rispettati; non cosı̀ fece il fiero
Alessandro che s’era attardato a Roma con mire non perfettamente chiare.
Intanto, però, a Napoli erano cambiate alcune cose. Da diversi anni il pa-
triarca s’era messo in casa un ‘‘maneggione’’ di prima grandezza: quel Ni-
cola Pagano convolato a nozze con Melchiorra Scarlatti nel 1688, un con-
trabbassista attivo in seno all’opera napoletana che la storia ci racconta es-
ser uomo rapace e punto scrupoloso. In tempi più recenti, nel 1699, or-
mai superata l’onta dello scandalo Anna Maria aveva sposato in seconde
nozze un ricco e vedovo armatore, Nicola Barbapiccola; ma il suo destino,
poverina, non fu lieto: dopo un paio d’anni di ritrovata felicità, un terri-
bile cancro la costrinse ad una lunga degenza passata in parte a casa della
sorella Melchiorra (la quale, come riveleranno le vicende successive al de-
cesso, era ben più interessata a sgraffignare la cospicua eredità della mori-
bonda che non ad accudirne amorevolmente la dipartita). In quel fran-
gente, non dev’essere stato difficile ad un individuo come Pagano convin-
cere il ricco Barbapiccola ad imbarcarsi in un’impresa finanziaria carica
d’alea, di generosità, e di altre cose: assumersi l’onere d’impresario nella
stagione 1703-1704 del Teatro San Bartolomeo.

Assicurato il soldo, la combriccola Scarlatti non perse tempo e comin-
ciò con una impressionante esibizione di nepotismo: approfittando della
lontananza (o latitanza!) di Alessandro, al compositore della Real Cappella
Domenico fu affidato l’allestimento della stagione, ed a rimpolpare il cast
furono chiamati anche il fratellino Pietro come ‘‘Ingegnere e pittore’’ (sce-
nografo), zio Tommaso (in qualità di tenore), e guarda caso, il sedicente
Pagano al contrabbasso. Un affare di famiglia, insomma, che però fornı̀ a
Domenico l’occasione di sfoggiare il suo talento almeno in un’opera scritta
di sana pianta, L’Ottavia ristituita al trono, e nel pesante rifacimento d’al-
tre due, Il Giustino e L’Irene. L’Ottavia ristituita al trono andò in scena
nel novembre 1703: Domenico aveva compiuto diciott’anni da un mese
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Venezia

Capitolo V

VENEZIA

Domenico ciondolò a Roma qualche mese, e la speranza di trovare un

qualche impiego dev’esser presto svanita se ‘‘alla fine di maggio’’ Alessan-

dro lo spedı̀ a cercar fortuna a Venezia. Come sempre l’esperto genitore

aveva tentato d’ordire una sapiente trama per favorire il figliolo: la prima

tappa sarebbe stata Firenze, e per il Gran Principe vergò una celeberrima

lettera che vale la pena citare integralmente.

« Altezza Reale,
Domenico mio figlio si porta, col mio Cuore, humilmente a’ piedi di V. A. R., in
attenzione del debito della mia e sua profonda osservanza ed humilissima ser-
vitù.
Io l’ho staccato a forza da Napoli, dove, benché havesse luogo il suo talento,
non era talento per quel luogo. L’allontano anche da Roma, perché Roma non
ha tetto per accoglier la Musica, che ci vive mendica. Questo figlio ch’è un’a-
quila, cui son cresciute l’Ali, non deve star oziosa nel nido, ed io non devo impe-
dirle il volo.
Con l’occasione che passa di qui, per Venezia, il Virtuoso Nicolino (1) di Napoli,
ho stimato accompagnarlo seco; e, scortato dalla sua sola abilità (di molto avan-
zata, doppo che potè esser meco, a parte di goder l’onore di servire personal-
mente a V. A. R., essendo ormai tre anni), va, quasi ramingo, ad incontrare
quelle occasioni che vorranno presentarglisi per esser conosciuto, e che invano
oggi s’attendono a Roma. Io intendo che, prima ch’egli s’inoltri a far camino per
incontrar ventura, s’esponga a’ piedi di V. A. R., ne prenda ed eseguisca gl’alti
riveritissimi cenni, come il suo e mio più Grande alto Signore, clementissimo Pa-
drone e Benefattore. È gloria, onore e vantaggio, mio e suo, che il Mondo ci co-
nosca per humilissimi servitori di V. A. R.
Questa riflessione consola il mio spirito, e mi fa sperare ogn’ottimo evento al Pel-
legrinaggio di questo Figlio che, havendolo raccomandato alla Provvidenza e Pro-
tezzione divina, come sommo principio di tutto il bene, immediatamente poi ne

(1) ‘‘Nicolino’’, od anche ‘‘Cavalier Nicolino’’: nome d’arte di NICOLÒ FRANCESCO LEONARDO

GRIMALDI (1673-1732), famoso castrato che Kirkpatrick addita come « celebre interprete dei ruoli
principali di Alessandro ».



55

Roma

Capitolo VI

ROMA

Come si è detto, Alessandro andò a leccarsi le ferite della disfatta ve-
neziana ad Urbino, e proprio da Urbino il disperato maestro inviò una
lunga supplica al Gran Principe Ferdinando di Toscana, datata 18 aprile
1707, nella quale, dopo aver additato il suo « particolare ascendente »
come causa principe dei suoi guai, scriveva:

« Non ho ardire di chiedere altro che quel tanto che può servire a’ di lei altri
cenni reali, e tutto ciò che a tanta real clemenza sia per ispirarne l’Altissimo, ad
impiego di tutte le mie deboli forze e de’ miei figli » (1).

Alle suppliche di Alessandro siamo ormai abituati, e questa non fa ec-
cezione (neanche per l’esito: ricevette una vaga risposta nella quale il nobi-
luomo lo raccomandava alla Divina intercessione per « vere consolazioni »;
quanto a danari e impieghi, nisba), ma quel che interessa di questa missiva
è il singolare fatto ch’egli metta a disposizione del Gran Principe non solo
le sue ‘‘deboli forze’’, ma quelle ‘‘de’ miei figli’’. Domenico, a quanto
pare, non aveva ancora trovato un impiego stabile a Venezia. Era, dunque,
venuto il momento di cambiare aria.

La Divina intercessione raccomandata dal Gran Principe Ferdinando si
manifestò un paio di mesi dopo, quando Antonio Foggia (2), maestro di cap-
pella di Santa Maria Maggiore a Roma, fu chiamato a miglior vita. La Libe-
riana offrı̀ ad Alessandro il posto, e questi, con una faccia tosta da manuale,
accettò chiedendo di prorogare la presa di servizio sino a dopo l’estate. Sin
dalla fine del 1703 Alessandro era stato il vice di Foggia, ma a quanto pare
s’era dato poco da fare se il Capitolo aveva protestato di non averlo visto in
chiesa più d’un paio di volte l’anno. Sicché ora, con la nuova nomina a tito-
lare dell’importante basilica, arrivarono (con il magnifico titolo di ‘‘Instruc-

(1) PAGANO, Op. cit., pag. 298.
(2) ANTONIO FOGGIA (1652-1707). Compositore italiano, attivo soprattutto nel campo della

musica sacra.
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Capitolo VII

PARTITA A CARTE

Come si sarà sollazzato un ventiseienne all’apice del successo nella
Roma dei Papi? Difficile dirlo, perché su Domenico e le sue avventure
sappiamo troppo poco. Qualche indizio, però, lo possiamo ricavare dalle
(poche) testimonianze che sopravvivono del suo talento, delle sue inclina-
zioni, e delle sue decisioni. Tanto si è postulato sull’invadente e prevari-
cante figura di Alessandro. Tutti gli studiosi di Domenico ne hanno fatto
cenno, e Roberto Pagano ha dedicato all’argomento un poderoso studio
che, a mio avviso, ha apposto in maniera piuttosto definitiva la parola
‘‘fine’’ alla questione. Intendiamoci: l’Italia del Settecento non era certo
quella di oggi. Non esisteva la ‘‘maggiore età’’, e la ‘‘patria potestà’’ du-
rava quanto la vita del genitore (le signore, a quel tempo, almeno sulla
carta contavan poco, ahimè). Ma, gli è sempre bene ricordarlo, eravamo
in Italia: a cose normali non c’era bisogno di cercare emancipazioni di
sorta in quanto l’interesse – primieramente pecuniario – era solitamente
condiviso tra padri e figli. Se mai, non è difficile immaginare come al fi-
glio potesse dar fastidio dover render conto dei quattrini guadagnati al ge-
nitore, ma da che mondo è mondo le cose van cosı̀ (chi scrive lo fa nel
terzo decennio del XXI secolo, e a tutt’oggi, all’annuncio di qualche
nuovo ingaggio o mansione, amici e conoscenti non si peritano a chieder-
gli senza mezzi termini quanto guadagni). Eppure, il 28 gennaio 1717 il
‘‘Cavaliere Alessandro Scarlatti’’ si presentò davanti al Notaio Giovanni
Tufarelli in Napoli e con riluttanza concesse a Domenico l’emancipazione
da ogni controllo e obbligazione paterna, sı̀ da avere piena e completa abi-
lità, autorità e potere di compiere ogni atto lecito, contrattare affari o can-
cellarli, redigere testamento, fare lasciti o regali, comprare e vendere, e via
discorrendo. Anche prima degli sforzi sovrumani di Pagano, il fatto che
Domenico sia ricorso agli azzeccagarbugli per svincolarsi dal giogo pa-
terno pareva dirla lunga sul complicato rapporto che legò i due musicisti.
Il mio, modestissimo, contributo può solo limitarsi ad una lapalissiana
considerazione: entrambi furono personaggi di straordinario talento e in-
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Capitolo X

LISBONA

Se gli anni che vanno dal 1711 al 1719 appaiono come una messe di
informazioni, quelli che separano il licenziamento da San Pietro al pros-
simo (e documentato) approdo son occultati da una desolante tenebra. Il
pur zelante Kirkpatrick non trovò nulla, e tacque. Nel 1975 Roberto Pa-
gano aveva scovato un ‘‘Dominicus Scarlatti’’ a Palermo, negli archivi del-
l’Unione dei Musici di S. Cecilia. Successive ricerche lo avevano portato a
novelli ritrovamenti che gli consentivano di collocare ‘‘Dominicus Scar-
latti’’ in Sicilia per un biennio, e l’insigne Boyd gli andò dietro, addirittura
titolando col nome della capitale siciliana un corposo sottocapitolo del
suo importantissimo studio. Ma fu un abbaglio: ‘‘Dominicus Scarlatti’’ era
semplicemente un omonimo. Pagano ammise d’essersi sbagliato, e tutti
tornarono al punto di partenza. Ossia il nulla, o quasi: cos’avesse portato
Domenico a lasciare San Pietro non si sapeva, né si avevano notizie dei
suoi spostamenti. Nell’ultima edizione del suo libro, comunque, assieme
alla lunga ricapitolazione dei suoi abbagli siciliani, Pagano sottolineò che
la data riportata sui Diari della Cappella di San Pietro del Colignani (3
settembre 1719) registrava l’assunzione di Pitoni, resasi necessaria « per
essere partito per l’Inghilterra » Scarlatti: la presunta partenza, o quanto-
meno l’abbandono del posto, doveva essere avvenuta prima (Domenico ri-
cevette i suoi 15 Scudi anche nel mese di agosto). Se già a proposito del
documentato viaggio a Venezia del 1704-9 lo studioso deve arrendersi alla
penuria d’informazioni che crea una notte biografica lunga un lustro, in
questa occasione il buio si dissipa in una manciata di mesi. Con più preci-
sione, il 29 novembre del 1719.

I miei lettori ricorderanno sicuramente che già nel 1714 Domenico
Scarlatti (quello vero) era diventato Maestro di Cappella del Marchese di
Fontes, ambasciatore di João V alla corte papale. È vero che dopo l’Ap-
plauso genetliaco di quell’anno nulla rimane di successive composizioni
per il marchese, e vero è pure che non risultano documenti di sorta (nem-
meno quelli spesso più probatori, ossia le ricevute di pagamento). Ma è
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Capitolo XVII

CAMBIO DI PASSO

Se dopo gli Essercizi a Domenico arrivarono altri « Comandi » da sod-
disfare « in più facile e variato stile », stavolta la sua « Ubidienza » venne
meno: non avrebbe più pubblicato nulla per il resto dei suoi giorni. D’al-
tra parte, ammesso e non concesso che fosse a conoscenza del clamore
che le sue Sonate andavano scatenando, non ebbe certo tempo di godersi
lo spettacolo: il 6 maggio del 1739 Maria Caterina, la bella ragazza ro-
mana che aveva sposato undici anni prima, morı̀ ad Aranjuez. Nulla ci è
dato sapere sugli equilibri famigliari di Domenico, ma parrebbe evidente
che il musico instaurò ottimi rapporti con la suocera, Margherita Gentili,
se questa non solo si prese cura dei cinque figli che il matrimonio aveva
generato (tutti giovanissimi), ma assunse un ruolo importante nella ge-
stione della famiglia che perdurò negli anni a venire. Il matriarcato di
Margherita, per cosı̀ dire, rimase anche quando, pochi anni dopo, Dome-
nico convolò a nozze per la seconda volta con Anastasia Jiménez Macarti.
Nata a Cadice e quindi andalusa (sarà una coincidenza? O Domenico
s’era a tal punto innamorato dell’Andalusia e della sua gente da andarci a
prender moglie?), Anastasia darà a Domenico altri quattro figlioli: Marı́a
Bárbara il 12 gennaio 1743, Rosa Cristina Anastasia Ramona il 29 marzo
1745, Domingo Pio Narciso Christoval Ramon Alexandro Genaro Scar-
latti l’11 luglio 1747, e finalmente Antonio l’8 maggio 1749. Ma intanto,
negli appartamenti reali, s’andava definendo un altro tipo d’equilibrio che
– se pur con la solita cautela dettata dalla totale mancanza di dati certi –
ispira intriganti risvolti. L’avversione di Elisabetta Farnese verso i Principi
delle Asturie aveva cagionato un comprensibile scisma familiare, ed i Prin-
cipi se ne stavano buoni in disparte, nei loro appartamenti. Liberi dunque
da quegli obblighi di palazzo che non fossero il presenziare a questa o a
quella cerimonia, Marı́a Bárbara e Ferdinando avevano tutto il tempo di
dedicarsi alla cura della loro unione ed alle rispettive passioni, prima fra
tutte la musica (anche se l’Infante era pure provetto e appassionato cac-
ciatore di cinghiali). Con l’arrivo a Corte di un ‘‘pezzo da novanta’’ come
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Ponte di mezzo

Capitolo XXV

PONTE DI MEZZO

Come ogni Arte, la musica è solo un riflesso della società che la partori-
sce e la consuma, e come in ogni Arte dal suo seno ogni tanto emergono
dei personaggi che, come Domenico, la portano ben oltre i limiti della
società che la ospita. Quando questo succede, nascono quelli che chia-
miamo ‘‘capolavori’’: componimenti che trasecolano le epoche e le mode
per rendere il mondo un posto migliore. Il Requiem di Verdi sarà sem-
pre il Requiem di Verdi, cosı̀ come lo saranno quello di Mozart o lo
Stabat Mater di Pergolesi (e nella lista bisognerebbe anche inserire al-
meno lo Stabat Mater di Domenico; il fatto che spesso ciò non accada
credo sia imputabile alla mancanza d’una parte orchestrale che faccia da
controcanto al fitto contrappunto a dieci voci: ai direttori di grido inte-
ressa poco). Come ci si ponga di fronte a questi capolavori è un’altra
questione, la quale merita d’essere approfondita alla luce di quello con
cui un qualsiasi appassionato di Scarlatti deve per forza di cose fare i
conti.

A Pisa, la mia città, il Ponte di Mezzo è detto cosı̀ perché si trova tra
il Ponte Solferino e il Ponte della Fortezza. Tutti e tre collegano la parte
di Mezzogiorno a quella di Tramontana, ma il Ponte di Mezzo gli è anche
il raccordo tra il moderno Corso Italia e l’antico Borgo Stretto. Nell’ul-
tima guerra Pisa fu bombardata pesantemente; una bomba cadde a nord
del fiume e colpı̀ severamente il Camposanto Monumentale, ma fu un er-
rore: l’obiettivo degli ordigni erano la stazione ferroviaria e la base aerea,
entrambe a Mezzogiorno. E difatti oggi la maggior parte di Mezzogiorno
è di nuova costruzione, mentre a Tramontana gli è l’inverso. Son le con-
traddizioni che a volte si porta dietro la storia, e trovano posto in una bio-
grafia di Domenico Scarlatti proprio perché anche quella è piena di con-
traddizioni. A Pisa certi vecchi raccontano ancora un simpatico aneddoto.
In epoca fascista si dava al principale teatro del luogo, il Teatro Verdi, la
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Capitolo XXVIII

SONATE PER CEMBALO DI D.N DOMENICO SCARLATTI,
CAVALIERO DI S. GIACOMO

Per praticità di consultazione, l’ordine seguito in questo commentario è
quello stabilito da Ralph Kirkpatrick. Per ogni Sonata vengono dunque indi-
cate la tonalità d’impianto, il numero di catalogo Kirkpatrick, i riferimenti
alle fonti più antiche conosciute – siano esse a stampa o manoscritte – non-
ché le indicazioni di tempo (in corsivo) e di metro. Nei casi in cui le fonti
differiscano, ognuna riporta la propria forma originale.

Le fonti menzionate sono le seguenti (in ordine alfabetico).

EDIZIONI A STAMPA:
Boivin, Parigi, 1737
Boivin III, Parigi, 1737-40;
Essercizi, Fortier, Londra, 1739;
Roseingrave, Cooke, Londra, 1739.

COPIE MANOSCRITTE:
Cambridge, Fitzwilliam Museum;
Cary, Morgan Library di New York;
Coimbra, Biblioteca generale dell’Università;
Londra, British Museum (manoscritto Worgan);
Münster, Diözesanbibliothek Münster (Archivio Santini, 5 voll.);
Parma, Biblioteca Palatina (15 voll.);
Saragozza, Biblioteca delle cattedrali (7 voll.);
Torino, Biblioteca Nazionale Universitaria;
Venezia, Biblioteca Marciana (15 voll.).

Nell’elencazione, priorità è data ai manoscritti di Venezia, Parma, Sa-
ragozza e Cary. Le fonti a stampa privilegiano l’edizione Fortier degli Es-
sercizi. Tutte le altre fonti, a stampa o manoscritte, sono citate solo
quando esse sono le uniche testimonianze delle Sonate discusse.
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Sonate per cembalo di D.N. Domenico Scarlatti, Cavaliero di S. Giacomo

Sonata in re minore, K. 1. Essercizi: 1. Allegro. C

Facciamo finta d’esser musicisti londinesi nel 1739. Abbiamo appena comprato da Adamo
Scola in Vine Street, ad un tiro di schioppo da Piccadilly Circus, un nuovo libro di musica per
Gravicembalo, bello e costoso. Entusiasti, ce lo portiamo a casa e cominciamo a leggerlo bra-
mosi. Ai nostri occhi si prospetta una Sonata in re minore che ci pare tutto sommato semplice.
Due voci che si rincorrono, armonia gradevole. Poi, nella seconda parte, alla mano sinistra ap-
paiono grandi salti verso il basso. Un paio sono di 45 centimetri. Possibile? Forse un errore di
stampa? O una bizzarria? Non abbiamo mai visto nulla del genere, e poi ci vuol coraggio ad
andare a prendere una di quelle note in fondo alla pancia del clavicembalo, in velocità! Forse
è il caso di leggere l’introduzione. « Non aspettarti, o dilettante o professor che tu sia, in questi
Componimenti il profondo Intendimento, ma bensı̀ lo scherzo ingegnoso dell’Arte, per addestrarti
alla Franchezza sul Gravicembalo ». Macché errori di stampa! Scherzi ingegnosi dell’Arte, ecco.
Abbiamo appena acquistato gli Essercizi per Gravicembalo di Domenico Scarlatti. Ancora non
lo sappiamo, ma questi trenta pezzi avrebbero cambiato il mondo.

Sonata in Sol maggiore, K. 2. Essercizi: 2. Cary (1): 12. Presto. 3/8

Questa è una di quelle Sonate che spesso fungono da ‘‘portone d’ingresso’’ alla musica di
Domenico, ed a buona ragione. Reca l’indicazione di Presto ed è molto brillante, animata da
un ritmo folle, e anche se richiede una certa agilità non è cosı̀ severa da essere inabbordabile.
Soprattutto, è estremamente divertente da suonare e da ascoltare.

Sonata in la minore, K. 3. Essercizi: 3. Venezia 1742: XXXI senza indicazione di
tempo. Presto, Alla breve

L’ombra di Girolamo Frescobaldi s’allunga su questa piccola Sonata, un ricercare fanta-
stico che sotto le mentite spoglie d’un essercizio racchiude momenti di grande ispirazione e sor-
presa. Comincia con un gesto sbarazzino: tre raffiche di cinque note congiunte dall’alto al
basso, che fan da introduzione ad un contrappunto che pare perpetuo nel suo fluire naturale a
dispetto dei grandi intervalli che ne compongono il materiale melodico. Son convinto che
quando pubblicò i suoi Essercizi Domenico fosse cosciente del fatto che questa musica a
stampa sarebbe diventata il suo ‘‘biglietto da visita’’ internazionale, e qui lasciò trapelare un
pizzico di quel ‘‘profondo Intendimento’’ che aveva sconfessato nell’introduzione, ma che era
(ed è) indubbiamente presente ad ogni passo della sua musica.

Sonata in sol minore K. 4. Essercizi: 4. Allegro. C

Nel comporre una silloge di Sonate per il pubblico consumo, l’astuto Scarlattino pensò
bene, mi pare, di spargere attraverso il libro qualche numero riconoscibile o, quantomeno, ricon-
ducibile ai pezzi che al tempo andavano di moda: le danze. Questo è uno di quelli, modellato
sulla falsariga di un’allemanda alla tedesca, ma con l’argento vivo in corpo. Il pezzo è vigoroso,
un moto perpetuo ove le voci s’intrecciano senza sosta e creano l’impressione d’una sorgente di

(1) Mi pare doveroso sottolineare che il ‘‘catalogo’’ del manoscritto Cary non esiste. Siccome la
Morgan Library mette generosamente a disposizione di tutti il prezioso documento (è suddiviso in
tre file PDF), m’è parso utile dare i riferimenti alle Sonate in esso contenute (le quali, in diverse oc-
casioni, offrono interessanti divergenze dalle fonti più comunemente accettate). I lettori più attenti
non mancheranno di notare ‘‘buchi’’ nella mia lista. Ciò è dovuto al fatto che il manoscritto contiene
anche molte opere di Padre Soler (ad esempio dal numero 71 al 96), ed anche qualche Sonata non
meglio identificata (che però, in verità, a me pare autentica).
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di Domenico): 154, 176, 225

Machiavelli, Niccolò: 59
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