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Se facessi ciò che mi dettano i miei gusti, il mio temperamento
e la semplice ragione, vivrei in questo modo. Mattino: leggere
nel mio letto fino a mezzogiorno. Alzarmi. Colazione con cose
pesanti, ingrassanti, piccanti e bere Bourgogne molto vecchio.
Pomeriggio, fare la siesta, girovagare in strada, non importa
dove, oppure fare un giro in un museo, due o tre visite piace-
voli. Cena, abbondante, indigesta, con champagne, molto foie
gras e tartufi in tutte le forme. La sera: teatro, tutto l’anno
senza eccezione.

REYNALDO HAHN



IX

Prefazione

Reynaldo Hahn o del libero arbitrio

Un racconto. Una biografia è un racconto, soprattutto se a narrare è un
esperto radiofonico come Giuseppe Clericetti: uno story-telling della comunica-
zione via etere, per la Rete culturale della Svizzera Italiana, formatosi all’Uni-
versità di Friburgo in studi di Musicologia sotto la cura del grande Luigi Fer-
dinando Tagliavini. La sua capacità di trasmissione incide sulla sua scrittura:
per scorrevolezza, per agilità. Doti preziose. Dopo aver prodotto numerosi
saggi in campo storico musicologico afferenti ai periodi rinascimentale e ba-
rocco, e testi di qualità – dedicati a Charles-Marie Widor, ad Andrea Gabrieli
e a Camille Saint-Saëns – giunge, con un armamentario di notevole agio, all’at-
tuale volume su un autore che in tanti conoscono più per la sua celebre rela-
zione sentimentale con Marcel Proust che per le doti innumerevoli della sua
creatività. E lo ringraziamo, dunque, di averlo affrontato in lingua italiana per-
ché ci saremmo persi molte angolature particolari di un artista di sconfinata
versatilità: Reynaldo Hahn.

Non a caso, già il grande Giovanni Morelli aveva rivolto il suo sguardo a
Hahn nelle ‘‘impareggiabili pagine che introducono la traduzione italiana delle
Lezioni di canto del 1990’’: Clericetti va a fondo, come sempre, nella ricerca
biobibliografica, forte anche della sua perizia francofona.

Sono numerose le fonti che spulcia per scolpire un’immagine quanto più
completa di Hahn: il quale si distingue presto nei salotti bene della Parigi della
Belle Époque; figlio (e spesso Clericetti utilizza questo termine caratterizzante
dello Strutturalismo francese) di Massenet per i suoi studi di composizione e le-
gato allo stile di Gounod, di Fauré, soprattutto di Saint-Saëns; di origine vene-
zuelana, di madre basca e padre tedesco di famiglia ebraica; ‘‘seducente, dagli
occhi bruniti di languore’’ come lo descrive Colette nel 1903, nei quali as-
somma miriadi di etnie e di tradizioni; ‘‘dio delle mélodies’’ secondo il critico
Adolphe Brisson. Attorno a lui si accavallano le storie del Secondo Impero la
cui politica culturale è ben evidenziata con l’aggiunta di attente rilevazioni sulla
condizione del dilettantismo, nel periodo della Terza Repubblica, massima rea-
lizzazione della diffusione musicale. Per stessa ammissione dell’autore, non si
trovano note a pié di pagina: Clericetti ne fa a meno quale ‘‘impercettibile con-
trainte di scrittura’’: la giustificazione è azzeccata e il testo scorre come l’acqua.
Tanto che passiamo, con piacevole senso di vertigine, attraverso i salotti i più
ambiti del tempo: la principessa Matilde Bonaparte, Alphonse Daudet, Made-
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leine Lemaire e gli incontri i più determinanti: Anatole France, Edmond de
Goncourt, Pierre Loti e certo anche lui, Marcel Proust. Clericetti si sofferma
per un breve capitolo su questa relazione durata dal 1896 al 1922 con la morte
del poeta: benché importante e ricca di stimoli, grazie a un notevole apparato
epistolare, non sarà questa a sostenere il grande spessore di Hahn, che certo af-
fascinava quando cantava accompagnandosi al pianoforte ‘‘con la sigaretta in
un angolo della bocca’’. Si inanellano incursioni curiose: episodi insoliti e ac-
cenni di scandali; il pianoforte vis-à-vis, cioè il ‘‘doppio pianoforte’’ Pleyel
presso il salotto di Marguerite de Saint-Marceaux; l’organo Cavaillé-Coll instal-
lato in una sala del salotto della Principessa di Polignac e sul quale avviene la
prima esecuzione del Concerto per organo di Francis Poulenc nel 1938 con
Maurice Duruflé e la bacchetta di Nadia Boulanger; il Théâtrophone; e cosı̀
via. Non manca nulla: lettere inedite scovate nei meandri letterari francesi e nu-
merose registrazioni, molte delle quali inedite anch’esse, oltre a quelle conser-
vate da Guy Ferrant, ora presso la Bibliothèque Nationale de France.

Ma non si tratta solo di un racconto storico-biografico: che è pure la parte
‘‘succulenta’’ del testo.

A differenza di tanti racconti monografici, qui prende forma una
silhouette d’autore lucente, un profilo inatteso. Hahn, rappresentante di una
Parigi e di un’Europa fra le due guerre, confusa e in cerca di ristoro, trova
quello che ad altri sfugge. Il libero arbitrio. Attraverso le infinite attività che
svolge, si scava un terreno limbico nel quale coltivare, in modo anche snob
forse ed eccentrico, la sua immortalità. Un Dorian Gray il cui ritratto non
sbiadisce. Il genio Hahn svetta per maestria letteraria, rigore; piglio di critico e
di revisore; nella vasta produzione si mostra un gigante in diversi circuiti di
produzione: nelle mélodies, nell’operetta; nella quantità ‘‘disordinata’’ di lavori
inediti, manoscritti, sparsi in varie biblioteche e collezioni private, il Fondo
Hahn ‘‘non ancora reso pubblico’’ e persino l’elenco redatto dallo stesso com-
positore presente negli archivi di famiglia. L’accurata disamina prende in con-
siderazione: forme, impianti tonali, dissonanze, sottigliezze e originali indica-
zioni agogiche; prassi esecutive; suggestive e personali armonie. In modo
snello, ci arriva un profilo elegante di Hahn, bizzarro, fantasioso e insieme di
esperto maestro: libero pensatore di un alfabeto musicale, in quegli anni tor-
mentato e dubbioso, rivolto alla propria poetica espressiva e non alle conven-
zioni compositive; emergono le musiche di scena, repertorio solitamente lasco
nelle analisi musicali; cosı̀ come le colonne sonore: parte ‘‘entusiasmante’’ di
un autore che non aveva paletti nel considerare generi e campi creativi: libero,
sempre, di fare musica: quella che preferiva, quella priva di censure e cesure
ideologiche; Hahn, artista di ‘‘una sana libertà’’, troppo dimenticato.

ANNA MENICHETTI

PrefazionePrefazione



1

Introduzione

La presente pubblicazione intende presentare al pubblico di lingua ita-
liana Reynaldo Hahn, musicista di valore ma perlopiù dimenticato e spesso
vittima di giudizi affrettati e superficiali: « Hahn diede il meglio nell’ope-
retta » (New Grove 1980), « musicista minore » (DEUMM 1986), « com-
pose essenzialmente musica leggera » (Alain Galliari 2004). Nell’eccellente
Enciclopedia della musica diretta da Jean-Jacques Nattiez, nel primo volume
coraggiosamente intitolato al Novecento non v’è una sola presenza di Hahn
in 1281 pagine; bisogna attendere pagina 985 del quarto volume per leggere
il suo nome, in un asettico elenco di compositori di operette. Per non par-
lare della gaffe commessa da Jean-Michel Nectoux nel 2010: « Reynaldo,
giovane raffinato e di bell’aspetto, dalla carnagione bruna – era nato a Cara-
cas ». In realtà Reynaldo Hahn, nato sı̀ in Venezuela ma da padre tedesco e
madre basca, parigino a partire dai tre anni di vita, fu autore di musica di
generi disparati e compose molto: Hahn fu anche direttore d’orchestra, can-
tante, pianista, conferenziere, critico musicale, oltre a pubblicare saggi e tra-
durre un romanzo dall’inglese.

A partire dagli scorsi anni Settanta la figura di Hahn è stata riconside-
rata a fatica; nel 1973 esce la biografia pubblicata a Caracas e firmata da
Daniel Bendahan, avvocato, imprenditore, cantante per passione. Del 1974,
anno del centenario di Hahn, è un’altra pubblicazione edita a Caracas, i ri-
cordi di Ernesto Estrada Arriens, cantante venezuelano conoscente di
Hahn. Il saggio di Bernard Gavoty è del 1976: se Gavoty denuncia con fer-
vore che Hahn è relegato nel purgatorio dei compositori, il titolo del suo li-
bro marchierà il Nostro per gli anni a venire, « musicista della Belle Épo-
que » è un luogo comune duro a morire. Il libro, anche se disordinato,
senza metodo, sprovvisto di adeguata documentazione, costellato di giudizi
personali e poco autorevoli, costituisce comunque una tappa fondamentale
nel percorso di riscoperta di Hahn. La vera rinascita degli studi sulla musica
e l’estetica di Hahn data degli anni Novanta, con i primi contributi di Phi-
lippe Blay. La valorizzazione della musica di Hahn si è recentemente con-
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La vita

Capitolo 1

La vita

Reynaldo Hahn nasce a Caracas, Venezuela, nella parrocchia di Altagra-
cia, il 9 agosto 1874. La mamma Maria Elena Echenagucia (1831-1912) è di
origine basca; il padre Carlos (1822-1897) è nativo di Amburgo, di famiglia
ebrea di probabile provenienza olandese. Imprenditore di successo, consi-
gliere di Antonio Guzmán Blanco nel suo settennio di presidenza del Vene-
zuela, Carlos ha un ruolo fondamentale nella costruzione del Teatro Cara-
cas, inaugurato nel 1854 con Ernani di Giuseppe Verdi; è appassionato di
botanica, e nella sua tenuta, El Paraı́so, crea un apprezzato giardino. L’atto
di nascita di Reynaldo è pubblicato nel 1973 da Daniel Bendahan; battez-
zato il 9 marzo 1876, Reynaldo è l’ultimo di tredici figli: oltre a tre fratelli
morti in tenera età, le sorelle di Reynaldo sono Elisa, Isabel, Elena, Elvira,
Maria, Clarita, i fratelli Germán, Carlos, Federico. Reynaldo è l’unico fra-
tello che imbocca la via dell’arte; la sorella Maria sposerà il pittore Rai-
mundo de Madrazo y Garreta (1841-1920). La famiglia Hahn, verosimil-
mente caduta in disgrazia del nuovo governo, salpa il 20 aprile 1878 per
l’Europa e si stabilisce a Parigi in 6 rue du Cirque: solamente la sorella Elisa
rimane provvisoriamente in Venezuela. Reynaldo cresce in una famiglia
agiata, dove si respirano diverse culture, tedesca, ebrea, basca, cattolica,
francese; le sorelle Isabel e Elena si accaseranno ad Amburgo, spose rispet-
tivamente di Emil Seligman e Ferdinand Kugelman. Nell’ottobre 1885 Rey-
naldo entra al Conservatorio di Parigi, dove segue i corsi di Lucien Grand-
jany (solfeggio), Émile Decombes (pianoforte), Albert Lavignac e Théodore
Dubois (armonia); in seguito è allievo di Jules Massenet per la composi-
zione. Lo studio accademico non dà grandissimi risultati, e Reynaldo si
ferma a una terza medaglia in pianoforte e in solfeggio e un primo accessit
in armonia: solido invece il rapporto instaurato con Massenet, che conti-
nuerà anche dopo gli studi. Fin da adolescente Reynaldo è introdotto nei
salotti della Parigi bene, dove si fa conoscere e diventa un musicista di suc-
cesso: risale a quel periodo il ritratto che esce dalla penna di Cléo de Mé-
rode, ballerina e modella quasi coetanea di Reynaldo:



43

Gli scritti

Capitolo 2

Gli scritti

Un’attività poco studiata di Reynaldo Hahn è quella di giornalista, sag-
gista e traduttore. Hahn scrive sulla stampa dal 1897 fino al 1945, con molti
periodi di inattività oltre a quelli dei due conflitti mondiali: numerosi arti-
coli sono successivamente raccolti e pubblicati in due volumi. Hahn dà alle
stampe anche un libro di memorie e un saggio dedicato a Sarah Bernhardt.
Oltre alla traduzione francese di un romanzo inglese, suo è il capitolo dedi-
cato al canto in un manuale di guida all’ascolto, nonché un fondamentale
volume sull’arte del canto.

Arte del canto

Nel Capitolo precedente abbiamo parlato di Hahn conferenziere: per
rispondere alle sollecitazioni dei cantanti dilettanti che si esibiscono nei sa-
lotti parigini, e dei fruitori del repertorio delle mélodies, genere diffuso e
praticato proprio in quegli ambienti, Hahn tiene a più riprese corsi di
canto, dove oltre a parlare dell’argomento si esibisce in qualità di cantante e
accompagnandosi al pianoforte, come ampiamente testimoniato dalle nume-
rose registrazioni rimaste. Hahn raccoglie e pubblica in un volume nel 1920
nove lezioni tenute nel 1913 e 1914 all’Université des Annales, il titolo è Du
Chant, i capitoli Perché si canta, Come, Dizione, Stile, Commuovere, Deca-
denza, Musica antica, Musica descrittiva, Gusto. La dedica è per Yvonne
Sarcey, letterata e organizzatrice dell’Université des Annales.

Nella lunga captatio benevolentiæ Hahn ammette di non essere né can-
tante, né professore di canto, né fisiologo. Ha sempre cantato d’istinto, con-
fessa (p. 13):

non sono per nulla un cantante professionista, non ho mai esercitato la mia voce,
al contrario comprometto la poca voce che possiedo fumando in continuazione,
vegliando a lungo, parlando molto, non osservando regole d’igiene vocale.
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Capitolo 3

Le opere

Non esiste a tutt’oggi un catalogo esaustivo e ragionato delle composi-
zioni di Reynaldo Hahn. Se si conoscono le composizioni pubblicate in vita,
che tuttavia non presentano un numero d’opus, esiste una quantità disordi-
nata di composizioni inedite, conservate manoscritte e distribuite in fondi
differenti, biblioteche e collezioni private. Alcune di esse sono state pubbli-
cate dopo la morte di Hahn: di altre esistono indizi più o meno chiari,
spesso non verificabili. A tutto ciò dobbiamo aggiungere l’incognita del già
citato Fondo Hahn, lasciato da Guy Ferrant alla Bibliothèque Nationale de
France nel 1954, non ancora reso pubblico. Ricordiamo anche l’esistenza di
un elenco, redatto dallo stesso Hahn e conservato negli archivi di famiglia,
delle composizioni depositate presso la SACEM, Société des Auteurs, Com-
positeurs et Éditeurs de Musique. Alla fine del presente volume (p. 145) of-
friamo un elenco, non esaustivo, delle composizioni di Hahn.

Composizioni strumentali

Iniziamo prendendo in esame le composizioni per pianoforte, piano-
forte a quattro mani, due pianoforti, musica da camera e per orchestra. I
dieci brani delle Premières valses costituiscono la prima raccolta sostan-
ziosa pubblicata da Hahn, che per pianoforte ci regala il capolavoro della
Sonatine e la cospicua pubblicazione del Rossignol Éperdu. Meritano su-
bito di essere citati i valzer per due pianoforti del Ruban dénoué. Le
vette della musica da camera sono raggiunte dal Quintetto con pianoforte
e la Sonata per violino, del primo dopoguerra, e i tre Quartetti scritti du-
rante il secondo conflitto mondiale, l’ultimo con pianoforte. Nella musica
per orchestra, oltre alle due partiture neoclassiche Le Bal de Béatrice d’E-
ste e Divertissement, sono notevoli i due Concerti, per violino e per pia-
noforte.
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fanno difetto i doppi sensi, ad esempio nella seconda strofa del n. 4: si parla
di Marie-Anne che sta facendo provare un cappello:

Laissez-moi, Monsieur, vous le mettre...
Vous ne l’entrez pas comme il faut,
Il s’en faut d’un p’tit centimètre,
C’est là, je crois, son seul défaut,
J’vous ai fait mal... non ce n’est rien!
C’est que je veux
Qu’il entre bien!

Oppure si arriva al concreto, con un duetto, n. 5, basato sul pizzicare
il sedere, « Mais! vous m’avez pincé le derrière ». Stuzzicanti sono i giochi
di parole, ad esempio quelli basati sullo spelling, la compitazione delle let-
tere dell’alfabeto, che troviamo qui praticati più volte: nel duetto n. 9 le
lettere dell’alfabeto diventano sostantivi: nel testo « O... B... I... C! » si pro-
nuncia obéissez! cioè ‘‘ubbidite!’’; « O... Q... P... » diventa occupée cioè
‘‘occupata’’. Il colmo si ha con

Ça vaut mieux qu’un coup d’pied!...
O... Q...! [= Au cul]

La compitazione è alla base dell’Aria del telefono, n. 12, dove le lettere
del nome Aubertin generano mille malintesi. Il Finale secondo è spiritosis-
simo, e giocato questa volta sulle rime equivoche in relazione a varie re-
gioni francesi:

L’département qui m’est l’plus doux
Je vous l’avou’ que c’est le Cher...

L’département qui m’est l’plus cher
Je vous l’avou’ que c’est le Doubs...!

Avoir deux cents bêtes à cornes,
Dans l’département des Deux-Sèvres...

N’avoir simplement que deux chèvres
Dans le département de l’Orne...

L’un vous dira qu’avec Charlotte,
Il voudrait vivre au bord de l’eau...

L’autre vous dira qu’avec Charlot
Elle voudrait vivre au bord du Lot!
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L’un’ voudrait vivre avec René
Dans le département du Gard...

Tandis qu’une autre avec Edgar
Dit qu’elle préfèr’ les Pyrénées!

Gli ultimi versi sono autoreferenziali, e si prendono gioco delle scene
operistiche dove si canta a ripetizione ‘‘partiamo’’, intanto che gli attori ri-
mangono in scena:

Partons!
On n’peut tout d’mêm’ pas dire ‘‘restons’’
Puisque tout l’mond’ sait qu’nous partons!
Et maintenant nous le jurons
C’est la dernière fois qu’nous répétons
Partons!

Nel 1935 assistiamo a un evento unico: a due soli giorni di distanza, il
23 e il 25 marzo, in due teatri diversi, Gaı̂té Lyrique e Opéra, vengono
messi in scena due nuovi lavori di Hahn, di carattere differente: Malvina è
un’operetta, genere perfettamente collaudato, nel quale il Nostro è ormai
unanimemente considerato il maestro indiscusso; Le Marchand de Venise è
un’opera, genere che Hahn non frequenta più da una quindicina d’anni,
da Nausicaa e La Colombe de Bouddha; se escludiamo l’occasione partico-
lare e anomala della Fête triomphale, si tratta del suo primo vero e proprio
lavoro lirico che entra nel tempio dell’Opéra Garnier. Malvina si rifà al
primo quadro di Une Revue andata in scena nove anni prima: siamo nel
periodo della Rivoluzione del 1830 e assistiamo alle brighe di un nego-
ziante per dotare di un marito le due figlie, Adèle e Malvina. Le corrispon-
denze riguardano quattro numeri di Malvina e « À la Dame du Lac
(1830) », terzo quadro di Une Revue: l’Ensemble « Monsieur de Balzac »
(n. 4 nello spartito di Malvina, n. 3 in quello di Une Revue), la « Romance
de Malvina » (n. 6 e n. 5), l’aria di Valérine « Oh, c’est d’une façon
étrange » (n. 7 e 4), e un inserto dal Final, « Viv’ la Charte! » (n. 9 e 6). Il
12 luglio 1945, due mesi dopo la capitolazione tedesca, Reynaldo Hahn in
persona dirigerà la ripresa di Malvina all’Opéra-Comique.

Hahn deve dividersi tra due teatri per assistere, oltre alle prove di Mal-
vina, anche a quelle per Le Marchand de Venise, su libretto di Miguel Za-
macoı̈s tratto direttamente da Shakespeare, nel tempio musicale dell’Opéra.
La prima idea risale al 1906, quando Hahn dirige Don Giovanni a Sali-
sburgo: la notizia è raccontata dallo stesso compositore in una preziosa testi-
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Giunti al termine del nostro viaggio alla riscoperta di Reynaldo Hahn,
ribadiamo il valore del compositore, dell’interprete, del critico.

La produzione di Hahn meraviglia per quantità e qualità, differenza di
generi e stili di scrittura: autore di più di cento mélodies, musica da camera
e per orchestra, musica corale e oratori, musica per pianoforte, colonne so-
nore di film; e, per il teatro, opere, operette, musica di scena, balletti.
Emergono composizioni che rappresentano la Belle Époque a partire dalle
Premières Valses per pianoforte e dal Ruban dénoué per due pianoforti: pia-
cevoli, raffinate, denotano sensibilità armonica e ritmica. In una seconda
modalità di scrittura, quasi antinomica alla precedente, Hahn si spinge nella
ricerca armonica senza fini di piacevolezza, sperimentata in alcuni numeri
del Rossignol Éperdu e nella tarda produzione cameristica.

Numerosi e gradevolissimi i brani in stile neoclassico, messo in atto attra-
verso varie modalità, dalla parodia fino al pastiche, e l’esercizio di stile, che
Hahn sperimenta su tutto l’arco del percorso compositivo, e che importa
qui ricordare:

cinque mélodies degli ultimi anni dell’Ottocento, « Fêtes galantes », « Cimetière
de Campagne », « Cantique », « Je me metz en vostre mercy », « Quand je fus
pris au Pavillon »; dei primi del Novecento prove in vari generi, la commedia La
Carmélite, per orchestra Le Bal de Béatrice d’Este, per pianoforte la Sonatine e
alcuni numeri del Rossignol Éperdu, per coro Chansons et Madrigaux, e À Chlo-
ris, la regina delle mélodies; nel primo dopoguerra le partiture strumentali del
Divertissement e del primo Quartetto, senza dimenticare il singolare Carillon; e
quelle del secondo periodo bellico, Sérénade e Concerto provençal.

Un ulteriore registro compositivo è esperito nelle mélodies: il riferi-
mento è all’estetica parnassiana che significa depurazione, austerità, rarefa-
zione.

Le creazioni più geniali di Hahn sono costituite da alcune mélodies, la
Sonatine, certi numeri del Rossignol Éperdu, oltre ai due mirabolanti Con-
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Girette, Émilie: 17
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Hennevé, Louis: 151
Hermann, Édouard: 35
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La Tourrasse, Léonel de: 128, 155
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Manet, Édouard: 30, 56
Mangeot, Auguste: 35
Mariotte, Antoine: 59
Marquet, Mary: 125
Martel, Marie: 41
Massenet, Jules: 3, 7-8, 10, 13, 19, 22, 28, 31,

36, 48, 58-60, 62, 97, 110, 125-126, 130
Masson, Fernand: 116, 125
Mata-Hari: 123
Matilde, Principessa Bonaparte Demidoff: 8, 10
Matisse, Henri: 5
Maudru, Pierre: 134, 136
Mayr, Giovanni Simone: 113
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