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Introduzione

Oggetto di questo libro ¢ il pensiero musicale di Camille Saint-Saéns: vi si
propone un’esplorazione, articolata in cinque fasi, dell’attivita del musicista;
nei vari capitoli si presenta la riflessione sulla nuova concezione di elaborare il
materiale musicale intimamente legata a un’idea letteraria, cosi come pensata,
sviluppata e inaugurata da Franz Liszt, confluita, nel periodo di Weimar, nella
serie dei poemi sinfonici e in seguito praticata da Saint-Saéns; I'analisi lettera-
ria e musicale dell'impressionante corpus di 127 mzélodies composte da Saint-
Saéns, contestualizzate storicamente; I'indagine sulla relazione multiforme tra
Saint-Saéns e la musica di Mozart, attraverso esecuzioni, critiche, edizioni, ca-
denze; 'individuazione di alcuni casi di trascrizione e di riutilizzo di materiali
musicali, nonché lo studio sul lavoro effettuato da Saint-Saéns per la prima
partitura d’autore dedicata all’accompagnamento musicale in ambito cinema-
tografico, per alcune considerazioni sul 7zodus operandi del nostro autore; in-
fine I'esegesi del lavoro operistico piu celebre di Saint-Saéns, Sanzson et Dalila,
condotto tramite la genesi compositiva, e I'ascolto di antiche registrazioni, per
un’investigazione sull’esecuzione.

La lettura sara costellata da rapide ma gustose escursioni su penisole che,
pur collegate alla terra ferma di Saint-Saéns, consentiranno sguardi da angola-
zioni diverse: conosceremo Olga Janina, straordinaria pianista, amazzone e tra-
sformista; incontreremo Henri Regnault, artista vicino a Saint-Saéns; godremo
di alcune caratteristiche della scrittura pianistica dell’amato Mozart; evocheremo
un’altra musicista di grande spessore musicale e culturale, Pauline Viardot.

La molla per la realizzazione del libro & scattata grazie a due fattori, en-
trambi determinanti: 'entusiasmo dell’Editore per il progetto, e I'assenza di
studi specifici su alcune composizioni di Saint-Saéns qui esaminate; se gli scritti
biografici dedicati al Nostro non mancano, il vuoto editoriale dovuto al poco in-
teresse della musicologia ¢ palese. Con le righe che seguiranno, ¢ speranza di chi
scrive fungere da apripista per nuove pubblicazioni dedicate ad argomenti atti-
nenti a Saint-Saéns che attendono un adeguato approfondimento.

Jean-Christophe

Nel mio precedente studio su Saint-Saéns ho citato i risultati di un contri-
buto pubblicato nel 2012 da Leon Botstein, dove si ipotizza che la figura del
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personaggio eponimo del capolavoro letterario di Romain Rolland, Jean-Chri-
stophe, coincida con quella di Camille Saint-Saéns (). In realta ¢ difficile rico-
noscere il nostro Camille in un personaggio si musicista, ma lontano dalle vi-
cende biografiche che conosciamo (), se non per due elementi: quando il bam-
bino Jean-Christophe € riconosciuto come “Mozart redivivo”, e nell’episodio
dell’ultimo capitolo, quando il protagonista sta seguendo le prove di una com-
posizione corale, La Terre promise (*): il capitolo ¢ del 1912, e Saint-Saéns pub-
blica 'anno seguente I'oratorio The promised Land op. 140. Sembra altresi che
ogni studioso voglia riconoscere in Jean-Christophe il proprio compositore
elettivo: se Botstein lo identifica con Saint-Saéns, Hermann Fihnrich vede in
lui Richard Strauss (*), Elaine Brody vi riconosce Ernest Bloch (°), e Stephanie
Klauk individua Beethoven (¢).

Il romanzo di Rolland offre comunque preziose considerazioni sulla Parigi
musicale della Belle Epoque: non sono rari i momenti dove il brillante scrittore
da romanziere si trasforma in critico, acuto osservatore e commentatore. La
nostra Introduzione chiama Romain Rolland alla barra dei testimoni per un
primo sguardo, letterario ma privilegiato, sui vizi dell’ambiente musicale pari-
gino di inizio Novecento, quando Saint-Saéns era nel pieno del suo vigore in-
tellettuale: i giudizi, spesso aspri, sono rivolti, in un crescendo, al pubblico,
agli organizzatori di concerti, alla critica musicale. Il pubblico & onnivoro e
non sa distinguere:

1] questo pubblico ¢ bulimico. Poco importa cio che gli viene propinato: Tristano o
Der Trompeter von Sickingen (7), Beethoven o Mascagni, una fuga o un pas redou-
blé, Adam, Bach, Puccini, Mozart, o Marschner: il pubblico non sa cid6 che mangia;
I'importante ¢ mangiare. [...] Non le permetto di svilire la bellezza del mondo met-
tendo nello stesso calderone le armonie sante e le volgarita, proponendo, come fa
solitamente, il preludio del Parsifal tra una fantasia sulla Figlia del Reggimento e un
quartetto di sassofoni, o un adagio di Beethoven accostato a un’aria di cake-walk e
un’immondizia di Leoncavallo (5).

Gli organizzatori di eventi musicali propongono un repertorio ristretto, e
sempre identico:

1
2

(1) BotsTEIN 2012,

(3)  Sices 1968, pp. 127-159.

() RoLLAND 1954, pp. 105 e 1553. La pubblicazione di Jean-Christophe & distribuita sul pe-
riodo dal 1904 al 1912: qui mi riferird all’edizione “definitiva” del 1954, in un solo volume.

(4)  FAuNRICH 1969.

() Bropy 1982.

()  Krauk 2016.

(")  Opera del 1874 di Victor Ernst Nessler.
®)

8) ROLLAND 1954, pp. 433-434.



[2]

Bl

INTRODUZIONE

quasi nulla prima di Beethoven. Quasi nulla dopo Wagner. E tra i due termini,
quante lacune! Sembrava che la musica si riducesse a cinque o sei nomi celebri in
Germania, a tre o quattro in Francia, e, dopo I'alleanza franco-russa, a una mezza
dozzina di pezzi moscoviti. Nulla dei Francesi antichi. Nulla dei grandi Italiani.
Nulla dei colossi Tedeschi del Sei e Settecento. Nulla della musica tedesca contem-
poranea, tranne il solo Richard Strauss, che, pit furbo degli altri, ogni anno impo-
neva opere nuove al pubblico parigino. Nulla della musica belga. Nulla della mu-
sica ceca. Ma, cosa pil sorprendente, quasi nulla della musica francese contempo-
ranea. — Ciononostante tutti ne parlavano, in termini misteriosi, come d’una cosa
che avrebbe rivoluzionato il mondo (°).

La critica musicale ¢, se possibile, ancor pil vituperata:

non solamente i vari giornali si contraddicevano vicendevolmente; ma ognuno con-
traddiceva se stesso, da un articolo all’altro. [...] Per fortuna ogni redattore leggeva
solamente i propri articoli, e il pubblico non ne leggeva alcuno. [...] i critici musi-
cali francesi avevano deciso di imparare la musica. C’era addirittura qualcuno che
la conosceva: erano degli originali; si erano dati la pena di riflettere sulla loro arte
e di pensare con la propria testa (°).

Le critiche di Rolland sono singolarmente vicine a quelle formulate da

Saint-Saéns (e sorprendentemente attuali, nonostante il secolo che ci separa):
forse per questo Botstein aveva azzardato il parallelo Jean-Christophe/Camille.
In un paio di casi il bersaglio possiede un’identita precisa: la Schola Cantorum
con Vincent d’Indy:

[4]

nel bel mezzo dell’anarchia, un gruppo si sforzava di restaurare 'ordine e la disci-
plina nello spirito degli artisti. Per cominciare esso si era dato un nome latino, evo-
cando il ricordo di un’istituzione clericale fiorita 1400 anni or sono, al tempo della
grande invasione dei Goti e dei Vandali. Christophe era un po’ sorpreso che si risa-
lisse cosi indietro nel tempo. Certo, ¢ bello dominare il proprio tempo. Ma c’era il
pericolo che una torre alta quattordici secoli fosse un osservatorio scomodo, dal
quale era pit facile seguire i movimenti delle stelle che quelli degli uomini di oggi.
[...] Un pubblico prostrato; discepoli pii, intolleranti, spesso aggressivi; al co-
mando, un uomo molto puro, molto freddo, determinato e un po’ infantile, che
manteneva I'integrita della dottrina religiosa, morale e artistica, che spiegava in ter-
mini astratti al popolo eletto il Vangelo della musica, e che malediceva con tran-
quillita I'Orgoglio e I'Eresia (11).

E Pelléas di Debussy, in considerazioni sempre vicine a quelle di Saint-

Saéns:

() Ibid., p. 683.
(10)  Ihbid., pp. 683-684.
(1Y) Ibid., pp. 693-694.




Capitolo 1

La visione. I poemi sinfonici di Saint-Saéns
alla luce delle esperienze di Franz Liszt

Parliamo qui del poema sinfonico, Symphonische Dichtung, Tondichtung:
di norma composizione in un solo movimento, associato ad altre forme artisti-
che, in particolare poesia, ma anche prosa, arte figurativa, opera filosofica,
luogo, occasione. La coesione dei contrasti ¢ assicurata dalla metamorfosi del
o dei temi musicali.

L’origine del genere musicale ¢ da ricercare nell’ouverture da concerto, si-
mulazione di un’ouverture d’opera che diventa pezzo da concerto autonomo.
Spesso non v’é differenza tra ouverture e poema sinfonico, tanto che alcuni
poemi sinfonici di Franz Liszt potrebbero chiamarsi ouverture: taluni sono
stati composti proprio per introdurre una rappresentazione teatrale. Le com-
posizioni che rispondono ai requisiti del poema sinfonico non portano necessa-
riamente questo titolo: e non tutte le composizioni intitolate “poema sinfo-
nico” sono necessariamente dotate di un vero e proprio programma. Il genere
¢ comunque diverso dalla sinfonia a programma, e non ¢ la parafrasi, né I'illu-
strazione servile dell’opera letteraria presa come soggetto, ma il tentativo di
elevare I'opera letteraria per creare una nuova forma, musicale, che ne renda
fruibile I'essenza. Con il poema sinfonico, la musica strumentale si emancipa
dal libretto, da un testo, dal modello formale dei quattro movimenti sinfonici,
e dalla retorica ripetitiva del concerto solistico. E un tentativo di Gesamztkunst-
werk, ma differente dall’esperienza wagneriana: le arti sono infatti sintetizzate
nei suoni.

Nei primordi del poema sinfonico i soggetti associati sono perlopitu grandi
idee, eroi, personaggi teatrali, legati a temi esemplari ed esaltanti: il significato
idealista affrontato dai poemi sinfonici di Liszt & rappresentato dall’individuo
respinto e maledetto, poi riabilitato (Tasso, Promethée, Mazeppa), il mistero
dell’esistenza (Ce gu’on entend, Die ldeale, Von der Wiege, Les Préludes), I'o-
maggio ai morti (Héroide), 'ideale patriottico (Hungaria, Hunnen-Schlacht),
I'inno al mitico inventore della musica Orfeo, e al personaggio teatrale Amleto;
in Fest-Klinge gli eroi omaggiati sono lo stesso Liszt e la sua futura — presunta
— moglie. Il genere tendera poi alla leggenda, al fantastico, alla sensualita, alle
evocazioni femminili e al tema della coppia maledetta: Giulietta e Romeo,
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N. |Data Titolo Incipit Testo Dedica
11 |5.iv.1851 Guitare Comment, disaient-ils Victor Hugo Augusta
Holmes
12 |iv.1851 Le Poéte mourant | La coupe de mes jours s’est | Alphonse de -
brisée encor pleine Lamartine
13 |x1851 Réverie Puisqu’ici-bas toute 4me Victor Hugo Emilie
Gaveaux-
Sabatier
14 | x.1851 La Chasse du Bur- | Daigne protéger notre Victor Hugo -
grave. Scéne chasse
15 ]1852 Le Pas d’armes du | Par saint-Gille Victor Hugo Prosper
Roi Jean Bussine ainé
16 | 12.v.1852 Idylle Dans ces prés fleuris Antoinette -
Deshouliéres
17 | 19.v.1854 La Feuille de Peu- | Feuille mobile et trem- Amable Tastu Marie
plier blante Forgues
18 | 7.vi.1854 Ruhethal Wann im letzten Abend- Ludwig Uhland -
strahl
19 | 1854 Antwort Das Roschen, das du mir Ludwig Uhland -
geschickt
20 | 1855 L’Attente Monte, écureuil, monte au | Victor Hugo Marie Reiset
grand chéne
21 | 1855 La Cloche Seule en ta sombre tour, Victor Hugo Pauline Viardot
aux faites dentelés
22 185 Viens. Duettino Viens! - une fldte invisible | Victor Hugo Marie Reiset
23 1855 Le Lever de la Lune | Ainsi qu'une jeune beauté | “Ossian” Marie Reiset
24 11855 La Madonna col Fermarono i cieli Alfonso de’ Liguori Trma Bouland
Bambino. Cantico
25 | 1855 Pastorale. Duettino | Ici les tendres oiseaux Antoine Houdar Marie Reiset
de La Motte
26 | 1855 Plainte O monde! O vie! O temps! | Amable Tastu Marie Reiset
Fantomes, ombres vaines
27 185 Le Sommeil des Le soir, quand le soleil vers | Gustave de Penmarch | Marie Reiset
Fleurs Ihorizon s’incline
28 | 10.iii.1856 | Ala Lune Toi qui du jour mourant Alphonse de -
consoles la nature Lamartine
29 1856 Toi. Romance Quand, toujours égaré, sans Edouard Saint-Chaf- | Mme
ralentir la course fray Saint-Chaffray
30 | 1857 La Mort d’Ophélie. | Au bord d’un torrent, Ernest Legouvé Marie
Ballade Ophélie Desvallieres
31 | 1857 Le Soir descend sur | Le soir descend sur la col- | anonimo Pauline
la Colline. Barca- line [Camille Saint- Viardot e
rolle a 2 voix Saéns] Italo Gardoni
32 | 19-20.iii.1858 | [Pourquoi t'exi- Pourquoi t'exiler, 6 poéte | Victor Hugo -
ler] ()
(%) Mélodie rimasta incompiuta: BNF, ms. 912/4.

68




Capitolo 3
La consapevolezza. Lo studio di Mozart

Le considerazioni sui rapporti tra Saint-Saéns e la musica di Mozart sono
rese possibili dalla mole di scritti lasciataci dallo stesso Saint-Saéns; a partire
dal 1870 e per piu di 50 anni egli ¢ fecondo scrittore, attraverso il giornalismo
in ambito musicale, con 440 articoli pubblicati su un centinaio di periodici di-
versi; un nutrito corpus di scritti, che fa di Saint-Saéns anche un intellettuale.

Biografie

Partiamo da alcuni dati che concernono la biografia di Saint-Saéns, quasi
predestinato all’accostamento con Mozart, se consideriamo tre simpatici epi-
sodi della sua gioventu:

— del 1841, il Nostro non ha ancora compiuto 6 anni, sono le sue prime
mélodies: Le Soir, interpretata da una «signorina Dumas » con Camille al pia-
noforte, vale a quest’ultimo un regalo da parte del padre della cantante, una
partitura del Don Giovanni di Mozart, con testo italiano e francese (). Il dono
segnera |'apprendistato musicale di Saint-Saéns;

— dell’anno seguente ¢ I’Adagio per pianoforte TR 15, dedicato al pittore
Jean-Dominique Ingres, che, riconoscente, regala a Camille una medaglia con
il ritratto di Mozart accompagnata dall’iscrizione «al Signor Saint-Saéns, affa-
scinante interprete dell’artista divino» (?). Il manufatto & conservato gelosa-
mente da Camille;

— il primo concerto pubblico di Saint-Saéns si tiene il 6 maggio 1846: il
bambino di 10 anni esegue, oltre a pagine di Hindel, Kalkbrenner, Hummel,
Bach e Beethoven, un Concerto in si bemolle di Mozart. Il dubbio su quale dei
due concerti in quella tonalita si tratti, KV 238 oppure 450, ¢ sciolto grazie a
un residuo del Concerto giunto sino a noi: si tratta della cadenza annotata da
Saint-Saéns, « per il Concerto di Mozart suonato al mio primo concerto» TR

(1) SAINT-SAENS, « Charles Gounod et le Don Juan de Mozart» in La Vie contemporaine,
1.x.1893, pp. 332-344.
(?) 1Ip, «A propos du Violon d’Ingres» in Musica, 15.xii.1903, p. 228.
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272, che inizia esponendo alla mano sinistra il primo tema del Concerto KV
450.

Saint-Saéns si rivela consapevole dell'importanza dei classici nel periodo
dei suoi studi: in una lettera del 1892 scrive «si, sono classico, nutrito di Mo-
zart e Haydn dalla mia piu tenera infanzia» (*). Rintracciamo piu tardi, in un
articolo del 1913, una conferma dell’apprendistato tutto classico, dove il No-
stro racconta le sue esperienze verdiane; la musica di Verdi, scrive Saint-Saéns,

(1401 mi fu innanzitutto antipatica al massimo grado [...] e la mia casta musa, educata in
relazione a quella di Mozart, arrossiva in presenza di questa musica senza scrupoli,
come una vergine smarrita in una caserma; Verdi mi appariva come una sorta di
anticristo [...] Questo stato d’animo duro fino al giorno dove mi capito tra le mani
la partitura di Rigoletto [...]: fu la rivelazione, il colpo di fulmine! (*)

Concludiamo questi primi agganci con la musica di Mozart attraverso un
aneddoto sulle serate musicali in casa Viardot; un giorno, dinanzi a un invitato
imbevuto di idee retrograde, Pauline Viardot annuncia un’aria di Mozart, da
lei scoperta, una grande aria, con recitativo, arioso e allegro finale che fa fu-
rore: in realta scritto da lei stessa per 'occasione: « ho letto quest’aria» scrive
Saint-Saéns, «anche i piu furbi sarebbero stati tratti in inganno » (°).

Difficile resistere alla tentazione di citare un fatto quasi analogo, tenutosi
in casa Rossini, con un giovane e timido Saint-Saéns, li introdotto proprio dai
coniugi Viardot: si esegue un brano per flauto e clarinetto, e Rossini fa credere
agli astanti che si tratta di una sua composizione: il successo ¢ enorme, il brano
ripetuto, dopodiché gli ammiratori si recano in processione da Rossini, e gli
esprimono i complimenti per la composizione meravigliosa. E Rossini, che
tiene per mano Saint-Saéns: « sono assolutamente del vostro parere; ma questo
Duetto non ¢ mio, ma del qui presente Signore...» (°). Si tratta della Tarentelle,
poi pubblicata come op. 6.

Abbiamo evocato Pauline Viardot, cantante e pianista, figlia di Manuel
Garcia, primo Conte d’Almaviva della storia, sorella della celebre Maria Mali-
bran e di Manuel Garcia junior, autore del fondamentale trattato di arte vocale
Traité complet de 'art du chant (Paris 1847): piace qui ricordare un episodio
che lega Pauline Viardot a Mozart. Il manoscritto autografo del Don Grovann:
passa nel 1800 dalle mani di Constanze Mozart a quelle dell’editore Johann
Anton André. Alla morte di quest’ultimo, nel 1842, il manoscritto viene eredi-
tato dalla figlia Augustina, moglie del costruttore di pianoforti Johann Baptist

) SAINT-SAENS 1923, p. 650.

) Ip, «Verdi» in LEdP, 12.x.1913, p. 1.

%) Ibp, «Pauline Viardot» in LEAP, 5.ii.1911, p. 1.
) Ip, «Rossini» in LEJP, 19.iii.1911, p. 1.
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