

CARLA MARIA CASANOVA

IL GESTO E LA MUSICA

60 ANNI DI GIORNALISMO A TU PER TU CON I PIÙ GRANDI



Indice sommario

<i>Ringraziamenti</i>	IX
1936-1954	
<i>La famiglia italiana. La famiglia belga. Infanzia e adolescenza. Nulla dies sine linea</i>	1
1955-1960	
<i>I primi articoli sul Corriere di Monza. Le stagioni della Scala. La Callas. Edimburgo. Epidauro. Ettore Bastianini. La Curra: debutto mancato</i>	9
1961-1969	
<i>L'Italia: 16 febbraio 1961, primo articolo. La regina Elisabetta. Le crociere Viking. Dimitri Mitropoulos. Parigi Opéra d' Aran. Graziano Motta. Aldo Ceccato. Nini Castiglioni. La Parrucca. Tebaldi-del Monaco. Plácido Domingo. Nureyev</i>	16
1970-1972	
<i>La Notte. Opéra francese. Montserrat Caballé. Il frac di Muti. Katia Ricciarelli. "Il" Simone della Scala. Giulio Confalonieri. Afghanistan. Otello a La Monnaie</i>	38
1973-1974	
<i>La riapertura del Regio di Torino. Il Bolshoi alla Scala. La Scala a Mosca. Lili Brik. Louis Aragon</i>	55
1975-1977	
<i>Parigi: Morte di Onassis. Centre Pompidou. Spoleto. Gian Carlo Menotti. Covent Garden alla Scala. Concerto di addio di Renata Tebaldi. Raoul Follereau. Bornemouth. L'Ammazzacaffè</i>	72
1977-1979	
<i>Scomparsa di Maria Callas. L'Arena di Verona a Berlino. Callas ultimo atto. Parigi Festival. La Cina. Via Mario Pagano. Livio Caputo direttore de La Notte. Terremoto al Corriere della Sera</i>	81
1980-1981	
<i>Pavarotti. Mila Contini. Gli esami di professionista. Carlo Belgir. La biografia di Renata Tebaldi. Le traduzioni (francese, inglese, russo). Plácido Domingo: 40 anni in balera. Anna Crespi. Nascita di uno spettacolo: Le Nozze di Figaro. Epidauro. Carrellata su Aida. Trasferta a New York con il Balletto</i>	100
1982	
<i>Peter Ustinov. Omaggio a Venezia. Gregory Peck. Mstislav Rostropovic. Franco Ferrara. Punta Ala: Carlo Maria Giulini. Morte di del Monaco</i>	116
1983	
<i>Yemen. Nasce il cd. Papa Wojtyla alla Scala. Ken Russel: Madama Butterfly e Bobème</i> ..	123
1984	
<i>Viola. Parma La figlia del reggimento. Salome. Yuri Abronovic. Il Rigoletto di Liubimov a Firenze. Concorso voci verdiane a Busseto. Pesaro: Il viaggio a Reims. Alfredo Kraus. Prometeo di Luigi Nono. Gianandrea Gavazzeni. Diana Basili miracolata a Medjugorije. Chiusura de La Notte</i>	126

1985-1986

Nanda Pivano. Il Sole-24 Ore. Vladimir Horowitz. Nozze Ricciarelli-Baudo. Leyla Gencer. Pelléas di Abbado. Congresso AIJPF. Franco Mannino. Gabriella Coben. Alfio Agostini. OperaOggi. Monte Oliveto Maggiore 135

1987

Salome di Bob Wilson alla Scala. La Salome alticcia di Torre del Lago (1989). Querelle Bruson/Kleiber. Pippo Baudo regista. Pesaro. Montserrat Caballé. Marilyn Horne. Michieletto 147

1988

Die Schweigsame Frau. Gerolamo Arrigo. Il do di Anna Caterina. La Gioconda. Carrelata di Turandot 159

1989

Gottfried Wagner. Luisa Miller della Ricciarelli. Bicentenario Rivoluzione francese. AsLiCo 40 anni. Franco Mannino 165

1990

New Orleans. Parigi Opéra Bastille. Salisburgo Georg Solti. Giordania Festival. Poitiers, il Futuroscope. Scala Idomeneo. Il Burundi 171

1991

La guerra del Golfo. Lugo. Jonathan Miller. Lodoiska. Callas: le registrazioni di Pippo Di Stefano. Nureyev sul podio. Il calcio finisce in tribunale. Wally Toscanini. Schwetzingen. Nozze Gavazzeni-Mazzola. Carlo Felice ricostruito 181

1992

Palermo: Lucrezia Borgia. Primo PC. Vittorio Pescatori. Tebaldi 70 anni. Krzysztof Zanussi. La Damnation de Faust. Il Nano. Lucia Valentini: Italiana in Algeri. De Sabata 100 anni. Concerto di Addio di Carlo Bergonzi. Renata Scottò: Marescialla a Catania. Parigi: i giardini di Albert Kahn. Martinafranca. Macerata. Joseph Svoboda. Svenimento 197

1993

Incoronazione di Poppea. Firenze Boris. TO Manon Lescaut. Roma I pescatori di perle. Verona Loreley. Palermo Oedipus Rex. Berlino Abbado. Teatro Coccia di Novara. Genova Devereux con Kabaivanska. Pavarotti concerto. Palermo Requiem di mafia. Palermo Alice. Morte di Viola. Firenze La voix humaine. Parigi AIJPF. Bagatelle automi. Firenze Carmen 222

1994

Palermo: Roberto Devereux. Nozze di Figaro a Ferrara. Bonn: Giancarlo del Monaco. XIV Congresso AIJPF. Cognac. Goffredo Petrassi. La Foce in Val d'Orcia. Nozze di Francesco Menegatti. Rof. Città di Castello. Esami dell'Ordine giornalisti. Olio Santo. La morte di Papà. Vendita della Ricordi 245

Inserto fotografico 272

1995

Palermo: Zazà. Il calendario di gennaio. Gli alberghi. Mirella Freni: 60 anni. Alessandra Ferri. Muti e il Mefistofele. Der Traumgoerge di Zemlinsky. Divara di Corgbi. Celibidache. Angelo Foletto. Muti: Traviata al pianoforte. Rezzago. Sansone a Macerata. Trapani: Concorso Di Stefano. Milva. New York con Renata Tebaldi 288

1996

Palermo: il cane di Palazzo Trabia e lo scippo. Il rogo della Fenice. Scomparsa di Gavazzeni. Avellino. Muti bisca il Va' pensiero. Canada: Congresso AIJPF. Elektra diretta da Abbado a Firenze 305

1997

Sergio Escobar a Roma. Il Tricolore. Carmen D'Intino. Anna Wilhelm. La Fenice al Tronchetto. La riapertura del Massimo a Palermo. Erice. Ravenna Festival a Sarajevo. Barenboim. Reims, champagne addio. Sansone a Torino. Patrizia Ciofi Traviata. I teatrini storici. Saffo. Di Stefano: 50 anni dal debutto 317

1998

La prima opera di Wagner. Ferrara: La clemenza di Tito. Lo scippo napoletano. Cagliari: La Bohème con Bocelli. Riapertura del Teatro Goldoni di Firenze: Orfeo. La Sacra Sindone a Torino. Crotone: Concerto dell'Aurora. Dresda. Nasce la Monrif. Verona: Salvatore Licitra. Festival di Baveno. Morte di Lucia Valentini Terrani. Rof: Cenerentola 333

1999

Israele. Masada. Morte di Luigi Rossi. Salvatore Licitra. Carlos Kleiber. Donna senz'ombra. Mercadante e Lugo. Cesare Bardelli. Ravenna Festival a Gerusalemme. Monaco di Baviera. Otello e Turandot della Zambello. Gala Ricciarelli a Verona. Città di Castello. L'Auditorium de laVerdi. Il libro di Nomadelfia al Premio Maria Cristina. Concerto di Natale della Caballé 351

2000

Sole-24 Ore: cambio della guardia. Opere, opere, opere. Leyla Gencer e i trascorsi dei Dialoghi. Le Villi. Il cane Baldo. Carmen on line. West Side Story. Cimitero di Ravenna. Bomarzo. Savonlinna. Parigi Le potager du Roy. Elisabetta II e Muti. Librerie di via Mario Pagano. La segreteria telefonica 368

2001

G.G. Casanova. Il Teatro dal Verme. Firenze Tamerlano. Congresso europeo a Rodi. Le vie dell'amicizia a Erevan e Istanbul. Depardieu. Alessandria d'Egitto: Biblioteca. Scala, 50 anni di carriera di Franco Corelli. Otello alla Scala 384

2002

Gli Arcimbaldi. 80 anni Renata Tebaldi. Trasferta Wiesbaden. Arena: l'Aida dei debutti. Temirkanov dirige Iolanta. Vittorio Veneto. Barga. Casanovavrosso all'Harry's Bar 393

2003

Chiudo con Il Sole-24 Ore 400

2004

Alfonso und Estrella. Bocelli. San Valentino. Emanuela Castelbarco. Dialoghi delle Carmelitane. Mameli. Il Foyer Toscanini. Profanata Tomba Toscanini. Giancarlo Landini: il libro su Muti. Firenze e Torre del Lago. Montemerano. Maria Pia Fanfani. Ravenna Festival a Bosra (Siria) 401

Sempre 2004

"Amor ch'a nullo amato". Sollima a Fano. Pesaro Matilde di Sbabran. Katia e Pippo si separano. Una vita per la Musica a Ruggiero Raimondi. Riapertura della Scala. L'Europa riconosciuta. Scomparsa di Renata Tebaldi. Di Stefano aggredito a Malindi 410

2005

Le roi de Lahore. Il Foyer Toscanini. Il Crescentone. La rottura Muti/Fontana. Stéphane Lissner. Maurizio Modugno, ordinazione 418

Sempre 2005

Quel venerdì 17. Ravenna festival in Tunisia, El Djem. Valentina Cortese. Le Grandi Navi in Laguna 430

2006

Lydia Styx. Theodossiou in Norma. Le Cirque du Soleil. Katia Kabanova. Bozze libro Muti. Diario della Nonna Giulia. Pellegrinaggio a Medjugorje. Tutto fuorché simpatico. Viaggio nelle Dimore Storiche delle Marche. Michelangelo 438

2007

Sollima alla Scala. Rusalka. Morte della Mamma. I 900 ritrattini di Zavattini. Stìola d'oro a Joan Sutherland. Le vie dell'Amicizia al Quirinale. Toscanini e l'Isolino. I Padulazzi. Morte di Pavarotti. Concorso Tebaldi a San Marino. La traviata di Temirkanov. Patrice Chéreau. Asta Callas da Sotheby's 443

2008

Sir Antonio Pappano. Togo. Benin. Cyrano de Bergerac. Morte di Di Stefano. Concerto di Sollima nel deserto tunisino. Marin Alsop. Dubai. Catastrofe al PC. Mazara del Vallo. Milva. Il Pen Club. I Vampiri. Scomparsa di Gianni Raimondi. Dopo Scala dell'Apertura 453

2009

Il principe fasullo. Pocket Opera. Die tote Stadt. Foscolo, la mostra. Roméo et Juliette di Michieletto. I Giardini d'Europa. Oliva di Collobiano. Xian Zhang. Il Teatro Sociale di Bergamo. Carsen: Il Sogno di una notte di mezza estate e Il Crepuscolo degli Dei. Domingo, 40 anni di Arena. Siena, congelamento. Cortona: Tuscan Festival. Cetona: il medico Rinaldi. Myung-whun Chung. Carmen Barenboim 466

2010

La Villa Reale di Monza. Opere, opere, opere. Martina Serafin. 5 maggio: scompare a cento anni Giulietta Simionato. Il Ravenna trekking. 80 anni di Pigi Pizzi. Sármede. Lectio alla ULM. Salvatore Fiume 483

2011

Intolleranza di Luigi Nono. I gioielli di Nanda Pivano. "Suore" di Maria Pia Bonanate. Ravenna: Garibaldi trekking. Don Giovanni-Casanova. Ugo Cennamo direttore del Giorno 490

2012

Il terremoto in Emilia. Parigi: Mostra manoscritto Casanova. Luisa Mandelli. Il corso per la memoria. L'associazione Threes. L'Assassinio in Duomo. Ciro in Babilonia. Jessica Pratt. Pantelleria. Scomparsa di Bruno Tosi. Abbado alla Scala. I 90 anni di Mariapia Fanfani. Con laVerdi in Russia. L'Asta Toscanini 497

2013

Entra in campo Alexander Pereira. Ostracismo al Giorno. Rimozione di Ugo Cennamo. Direttore Giancarlo Mazzuca. La Ciociaria. L'amministrazione piange. Arena: i 100 anni di Aida. La 55ma Biennale di Venezia. Le Grandi Navi. Emilio Spedicato 512

2014-2016

Di nuovo in pista. Il web. Lo Spettacoliere. Pappano ne I Troiani. Ilaria Borletti Buitoni. Le vie dell'Amicizia a Redipuglia. Scomparsa di Alberto Litta e Beatrice Seyssel. Amalia Ercoli Finzi. La pluriennale vicenda del lotto 17: il frac di Toscanini. Il bis di Nucci in Rigoletto. Aquisgrana. Die pinzetten. Trasloco del Giorno. Direttore Giuliano Molossi. I 50 anni di appartenenza all'Albo: Medaglia d'oro 522

1936-1954

La famiglia italiana. La famiglia belga. Infanzia e adolescenza.

Nulla dies sine linea.

Sono nata a Monza, il 1° agosto, sotto il segno del Leone, nell'anno del Signore 1936. Ciò significa che nel 2016 – i più dotati avranno già elaborato il calcolo – fanno 80. Anche se, ovviamente tutti, lanciano gridolini Ma non dirlo, te ne davo dieci (e, i più spudorati, *venti*) di meno, Non è possibile, Fammi vedere la carta di identità e consimili vane squisitezze, ed anche se pure a me suona strano, ho compiuto i miei bravi 80 anni.

Che tutto questo ben-di-Dio avuto, donato, sperimentato, goduto, penato eccetera andasse perduto non sarebbe stata buona cosa. E siccome sono una che “tiene tutto” diari, agende, note, biglietti, programmi e, quel che più conta, tutti i miei articoli (la bellezza di oltre 8000, pubblicati in quasi 60 anni di giornalismo) e, quando li raccontavo, i soliti tutti mi dicevano Ma perché non li scrivi, i tuoi ricordi, esperienze, incontri, spettacoli e tutto il resto, mi è sembrato giusto e doveroso metterli insieme riguardarli, ripulirli, tagliarli, sveltirli. Qua e là rimpinguarli, sistemarli. Aggiungere. Ed ecco le classiche, famigerate, irrinunciabili cosiddette Memorie.

Con la stessa firma esiste un precedente assai impegnativo. Lo so. Le mie sono ben più caste di quelle del mio celeberrimo avo-non-avo (poi spiegherò il perché della impossibile parentela), ad ogni modo anche io, nel mio piccolo...

Ma come l'*Histoire de ma vie* di Giacomo Casanova prende interesse quando lui la smette di illustrare le sue donnesche imprese e passa alla narrazione, mille volte più interessante, dei viaggi, incontri, personaggi, usi e costumi del suo tempo, così io ho fatto il punto su certi dettagli, fatti, parole, uomini e donne che mi hanno lasciato qualcosa da non dimenticare. Settore principe della mia attività e competenza è l'opera lirica, e chi l'ama o la conosce come me troverà qui grande godimento. Gli altri bisognerà che si accontentino dei restanti argomenti o persone entrate nella mia vita ma dò la mia parola che anche tali lettori accontentati saranno.

Ho molto tribolato per la scelta del titolo.

La parola Gesto è entrata nel mio immaginario il giorno in cui, essendomi impegnata a estinguere i debiti di una persona amica in difficoltà, impegno che mi avrebbe chiesto due anni (si trattava di 100 milioni. Di lire, s'intende, e allora li avevo, però...) ne ebbi in risposta una letterina, sprizzante la dovuta contentezza per carità, che mi ringraziava per il mio “gesto”. A tutta prima rimasi un po' lì. Gesto? D'altra parte cos'era stato, se non un “gesto”?

È stato allora che la mia vita si è riempita di gesti, altrui e miei, diventando la realtà del mio quotidiano: dal gesto per eccellenza del direttore d'orchestra al

casereccio lavare un piatto, a una telefonata di congratulazioni alla firma per un bonifico (non più di 100 milioni, non li avevo più).

Un regale, spettacolare gesto, da parte del Padreterno, non è forse la mia stessa vita? Ecco allora il “gesto” dei miei 80 anni di vita. Che lascio ai posteri.

Volevo scrivere. Non necessariamente con indosso “i pantaloni”, mèta agognata della ragazzina Lara Cardella, che si trovò dall’oggi al domani (oso dire con meriti non esagerati) in testa alle classifiche editoriali. Però, io, con la stessa determinazione. Scrivere qualsiasi cosa. A qualsiasi costo. Secondo sogno, magari stravagante, entrare in confidenza con i grandi cantanti lirici, che al mio tempo erano Callas, Tebaldi, del Monaco, Di Stefano... In seguito, Pavarotti, Ricciarelli, Domingo... Magari, sublime ebbrezza, dare loro del tu, il che avrebbe presupposto un certo tipo di frequentazione del mondo dell’opera con la quale il mio DNA dava segni di incomprensibile ma incontestabile affinità. Nessuno, nella mia famiglia, aveva mai manifestato inclinazioni musicali, fuorché una prozia materna, la mitica “tante Marguerite” che, mi dicevano, da ragazza cantava con trasporto “*Je ris de me voir si belle dans ce miroir*” (“aria dei gioielli” dal *Faust* di Gounod) venendo per questo considerata in famiglia con bonaria sufficienza. Basti dire che i parenti la consideravano “cantante di ope-retta”. Si diceva anche, in famiglia, che io a tante Marguerite assomigliavo molto, sia fisicamente sia per esuberanza caratteriale. Entrambe le mire (scrivere e dare del tu, ecc) sono state raggiunte. La seconda per me ben più ostica e improbabile della prima, in quanto ero del tutto sprovvista di qualsiasi trampolino di lancio. Scrivere, arrivò senza sforzo. Per inerzia, direi.

Devo riconoscere: tutte le mie insegnanti di italiano ottemperarono una sfacciata parzialità a mio riguardo. La prima insegnante che “contò” fu la signora Fendoni Pini Florentina, mia maestra di terza elementare, che andava a leggere i miei temi agli alunni di quarta e quinta. La gratificazione servì a rifornirmi di grande fiducia nella mia padronanza della materia.

Un giorno del 1945 avrei visto la signora Fendoni Pini Florentina comparirmi davanti rapata a zero. Come quasi tutti, era simpatizzante per il fascismo. Lei forse era anche qualcosa di più. Per me, che come mia sorella ostentavo inalienabile fede monarchica, era stato uno choc. Chissà cosa aveva combinato, la maestra, per meritarsi quell’onta.

A causa della guerra, la scuola comunale di Azzano (Lago di Como) dove eravamo sfollati, aveva accorpato le prime tre classi elementari, prodigando un insegnamento piuttosto precario. La nostra maestra, prima di essere rapata, era allora stata cooptata da Nini Albertoni, figlia di Pirelli, per continuare a casa sua le lezioni a un gruppo di dieci bambini, tra cui sua figlia Ludovica, affinché non “perdessimo l’anno”. Con Ludovica, tra frequentazioni e prolungate lontananze, si stabilì un’amicizia duratura. Avrebbe anche segnato una tappa della mia vita professionale. Le lezioni “di guerra” avvenivano quotidianamente alla villa Carlia di Tremezzo, adiacente alla più celebre, solenne villa Sola Cabiati, detta “la Quietè” residenza estiva dei Serbelloni. Della Carlia ricordo la sala con l’enorme tavolo di legno scuro che, quando mi trattenevano a pranzo, era appa-

bruciare le tappe fu lui e per lei non rimase molto spazio. Mi disse il napoletano Riccardo nel '70, quando, non ancora trentenne, fu nominato direttore stabile del Maggio Musicale Fiorentino (e Cristina era da giugno sua moglie): “Io la famiglia la voglio all’italiana. Essere artisti è difficile. Si hanno spesso cedimenti e cali di umore e bisogna che “l’altro” sia in piena forma per dargli una mano. Se tutti e due i coniugi sono artisti, la cosa si complica. Comunque, per la carriera di mia moglie, decideremo insieme”. In verità, il dado era già tratto. Ma, come il tempo avrebbe dimostrato, Cristina era una “vera” artista (e molto altro ancora) e sarebbe riuscita a realizzarsi in modo fantastico, riuscendo persino, lei, a salvare la carriera del marito nel momento della crisi. Cristina Muti, vado ripetendo da tempo, è il genio della famiglia. Un’altra frase di Riccardo che ho trascritto è “Io credo di avere lo stesso problema di una donna bella. La bellezza le serve per attirare subito, senza sforzo, ma se poi dietro la “facciata” non c’è niente, la delusione è ancora maggiore, e i giudizi più spietati. Un fortunato esordio serve per mettere un artista alla ribalta ma con questo egli è anche, inesorabilmente, definitivamente esposto. C’è meno tempo, o non ce n’è più per niente, per sbagliare. Io studio moltissimo”.

1970-1972

La Notte. Opéra francese. Montserrat Caballé. Il frac di Muti. Katia Ricciarelli. “Il” Simone della Scala. Giulio Confalonieri. Afghanistan. Otello a La Monnaie.

Il 17 febbraio 1970, avevo avuto una telefonata da Luigi Rossi, diventato il critico musicale de La Notte, in seguito alla morte del titolare Alceo Toni. Conoscevo bene Rossi. Fino allora “vice” come me (io allora a L’Italia) insieme con Mario Pasi del Corriere d’Informazione, Vittorangelo Castiglioni del Giorno, Luigi Rossi copriva tutta la rete dei concertini che ci toccava recensire ogni sera. E siccome erano tanti, di solito ci davamo il cambio “Tu vai all’Angelicum, io al Nuovo per I Pomeriggi, tu al Conservatorio per il Quartetto, io alla Piccola Scala...”. Ci trovavamo poi a metà strada per il cambio e ci aggiornavamo sui rispettivi spettacoli visti/sentiti. Alla fine della serata, rendiconto complessivo. Dopo la chiusura de L’Italia, io rimanevo in cerca di una testata milanese. Rossi mi telefonò e mi disse “Verresti a fare il mio secondo?”. “Va bene, vengo” gli risposi. Come già era successo quando mi avevano chiamata dalla scenografia della Scala, ero montata in macchina e da Monza mi ero precipitata a Milano, Piazza Cavour 2, Palazzo della Stampa, primo piano a sinistra. La Notte, Gruppo Pesenti, fondata nel 1952 quasi per scommessa da Nino Nutrizio con un manipolo di eterogenei personaggi dello sport e della finanza, si era imposta subito sulla piazza di Milano, arrivando alle 90.000 copie, con un organico di una sessantina di giornalisti (nel 1966 aveva rilevato il Corriere Lombardo). Nel 1979 a Nutrizio – direttore storico per 27 anni – subentrò Livio Caputo, rimasto in carica fino all’agosto 1984 quando, con l’acquisizione del giornale da parte di Rusconi, divenne direttore Pietro Giorgianni. Nel 1995 – la

proprietà era passata a Paolo Berlusconi – La Notte fu chiusa definitivamente “con decisione sofferta ma inevitabile“. Luigi Rossi era il “capo” che tutti avrebbero sognato. Disponibile, cortese, poco esigente. Non molto motivato per fatti suoi, mi cedeva volentieri qualsiasi tipo di servizio. “Vuoi andare tu? Vai, vai”. E io andavo. In 16 anni di Notte ho scritto qualcosa come 3000 articoli, servizi, trasferte. Seppi in seguito di essere stata preferita a un altro candidato: il mio amico Pier Luigi Caviglia, incontestabilmente più agguerrito di me in materia musicale. Anzi, lo era troppo. Pari, se non superiore allo stesso Luigi Rossi. Così io ebbi il posto: per la mia minor competenza. Non sempre le grandi qualità hanno la meglio. (Io però ero più rapida nel comporre). A La Notte mi concessero un articolo 2, metà da tutti agognata e che rendeva impraticabile il licenziamento (nel mio caso trovarono modo di attuarlo lo stesso). Non stabili – caso unico per me – un buon rapporto con il direttore. L’unico al quale diedi sempre del lei. Cioè, dopo la presentazione iniziale, non ebbi né modo né motivo di parlare con Nino Nutrizio. Avvenne una volta, in seguito a una “chiamata a rapporto”. Il baritono Giulio Fioravanti, aveva scritto una lettera al direttore de La Notte, lamentandosi molto per certi giudizi del critico Luigi Rossi. La lettera, inoltre, diceva “E so benissimo che la Casanova è pagata dalle Agenzie”. Nutrizio mi chiamò e mi tenne questo fervorino: “Ho qui una lettera di un poveraccio al quale risponderò come di dovere però, anche se capisco perfettamente che qui voi siete pagati una miseria, lei, se può, eviti di farsi pagare dagli artisti o dalle agenzie...”. Mi stava dunque licenziando. Ecco cosa succedeva a non essere stata presentata da Adele Guffanti! Tentai di prevenirlo per salvare la dignità: “Direttore, come ha appena detto, non abbiamo stipendi d’oro, ma se lei crede che io sia stata pagata per i miei articoli da qualcuno che non sia La Notte, immagino che mi stia licenziando”. Sapevo di colleghi dello sport che avevano graziosamente ricevuto una automobile, di colleghe della moda che inalberavano dispendiosi completini offerti dagli stilisti, di altre della cronaca mondana che ricevevano certe collanine... Io, è vero, ero invitata dalla CTS o dai teatri, come Pasi, Castiglioni, lo stesso Rossi e altri, ma accettavo solo la bottiglia di spumante natalizia e i fiori, quando me li mandavano a casa. Fu Nutrizio a stupirsi. “Ah, lei non si fa pagare? Strano, con quello che prendete qui, sarebbe normale... Allora va bene, ritenga la mia chiamata inutile”. Da quel giorno il rispetto che avevo avuto per il direttore precipitò. I rapporti con i colleghi furono invece sempre di felice e disinibito cameratismo. Oltre a Luigi Rossi, titolare della musica, c’erano Paolo Antonio Paganini-Pap (teatro), Giorgio Carbone ed Enzo de Mitri (cinema), Giancarlo Zironi, con quella sua bonaria mania dei disegni di peni (il dizionario spiega il senso in dieci righe complicatissime ma, per intenderci, sarebbe *cazzi*), dunque cazzi in tutte le fogge più strane e spiritose: ridenti, festaioli, tristi, incazzati – appunto –, vestiti, nudi, col cappellino, in bicicletta... Trovavamo il disegno al mattino, sulla scrivania – a ciascuno il suo, in segno di buongiorno. Paganini, il bello della redazione, era un don Giovanni impenitente. Cambiava donna e le faceva un figlio. Tre bimbe (bellissime) dalla moglie, e poi (avrebbe avuto) due maschi, da due successive

camere. Increscioso particolare: un solo WC che comportò una complessa organizzazione di turni con orari imprevedibili. Bornemouth, problema WC escluso, fu un soggiorno molto felice e fruttuoso.

Fuori dalle ore di scuola, andavo a studiare in cimitero, come avrei poi fatto in casi analoghi in altre parti del mondo. A Malta, per esempio. Che cimitero da sogno!

Durante un precedente soggiorno in Inghilterra avevo letto che lo storico Cimitero di Highgate (un po' il Père Lachaise londinese) cercava volontari per "ripulire le tombe" dalla fitta vegetazione. Mi ero subito iscritta e, armata di guantoni e cesoie come richiesto, mi ero presentata al giorno e ora indicati. Eravamo in 11 volontari, di varie nazionalità. Nessun italiano, ovviamente. C'era la riposta speranza di qualche scoperta, cui mi adoperai con zelo. Purtroppo nessuna scoperta, ma quelle ore passate tra le antiche pietre, a conversare idealmente con tutti quegli estinti, mi davano la riposante serenità di sentirmi una sorta di Florence Nightingale, con la soddisfazione di sapere che i miei "assistiti" avevano già risolto e stavano bene. Almeno così speravo.

Negli anni 77/78, tenevo una trasmissione settimanale in diretta a Radio Supermilano, dove cooptavo amici da intervistare. Li feci passare tutti, specie quelli che dovevano farsi un po' il nome – ed erano in fondo i più interessanti e quelli che mi diedero più gratificazioni e mi fecero tribolare di meno – poi spuntai un contratto con Radio Monteceneri per la trasmissione: L'ammazzacaffè, titolo esplicito riguardo all'orario del programma, subito dopo pranzo. L'ufficio amministrativo mi aveva aperto un conto sulla UBS dove versava i miei compensi (magari, direi, per essere in Svizzera!). Poi la trasmissione finì. Lasciai aperta la situazione bancaria. Non si sa mai. Dopo un certo numero di anni pensai che mi conveniva ritirare tutto e chiudere il conto (non c'era ancora nessun genere di ristrettezze e divieti). Mi presentai in banca con le ricevute dei miei versamenti, generando scompiglio in tutto l'ufficio. "Venite a vedere! Scritto a mano! Ma di quando sono?". Era iniziata l'era elettronica e io non mi ero accorta. Mi sentii ultracentenaria. Comunque sia, con un po' di sforzi lodevoli, risalirono ai miei dati e generalità e mi diedero i soldi. 152 franchi. Fu l'ultimo mio conto in Svizzera.

1977-1979

Scomparsa di Maria Callas. L'Arena di Verona a Berlino. Callas ultimo atto. Parigi Festival. La Cina. Via Mario Pagano. Livio Caputo direttore de La Notte. Terremoto al Corriere della Sera.

Il 16 settembre 1977 scompariva Maria Callas. Mi stavo recando in Sicilia, a Brucoli, in un villaggio turistico per una settimana di vacanza. Vidi l'annuncio sul piccolo schermo della tv del pullman che dall'aeroporto di Catania portava al villaggio. Il primo impulso fu di scendere e tornare indietro. Indietro dove? A Milano? a Parigi? Per fare che cosa? Non si trattava più di andare in un ospe-

dale di Neuilly per mandare al giornale le notizie sulla morte di Onassis. Qui la stampa di tutto il mondo si sarebbe scatenata in loco per sapere, vedere, toccare, immaginare, supporre, inventare. Il giornale aveva certo già mandato un inviato a Parigi. O doveva averne uno là. E chissà le Anse.

Proseguì la mia vacanza. Un po' stordita e forse incredula. Maria Callas aveva incontestabilmente dato una svolta ai miei giovani anni e quindi all'intera vita. La mia pur manifesta inclinazione al melodramma non mi avrebbe fatto scorrazzare per tutti i teatri del mondo senza quella calamita. Mi è stato chiesto a volte se a quella calamita non fosse stato il caso di mettere un accento sulla a finale. Ma la mia vita di musica e stravaganze a me è andata bene così. Senza rimpianti.

A un mese dalla scomparsa, La Scala indisse una mega commemorazione-Callas. La prima delle decine, centinaia che si sarebbero succedute per tutti gli anni a venire. Emanò anche un ingenuo invito a dare testimonianze personali in preparazione di un libro di prossima pubblicazione. Dopo un mese l'ufficio stampa dovette arrestare la ricezione dei messaggi. Arrivavano in numero di cento al giorno. Il dopo Callas. Un'epoca, una grande epoca era finita per sempre.

Doveva esser successo qualcosa prima di quel *Don Carlo* di Verdi, edizione integrale in 5 atti, che inaugurava la Scala il 7 dicembre 1977 e apriva le celebrazioni del Bicentenario. Già lo boicottavano: i soliti ultrà avevano annunciato turbolenze con lancio di pulci sulle signore. Ma le pulci, con tutti questi disinfettanti vanno facendosi sempre più rare, quindi si era dovuto soprassedere. Mancavano anche le signore. Il jet set non rispose all'appello. Fu invece notata la presenza, in sala, di Mario del Monaco, nell'insolita veste di inviato speciale della rivista *Opéra International*. Il viso noto, immancabile alle prime, fu quello di Carla Fracci, che si era portata appresso Francesco Messina, suo grande ammiratore e autore del famoso busto della danzatrice. Il motivo delle rimostranze pubbliche a proposito di questo *Don Carlo* stava nella voce, insidiosissima, che funziona sempre, del costo: un miliardo (lire s'intende). Costo dell'allestimento. Gli artisti erano "in più". Ronconi non era mai stato di mano leggera, nelle spese, ma un miliardo è un miliardo. Le indiscrezioni erano state avvalorate da una frase di Claudio Abbado che aveva replicato candidamente "No, la cifra deve essere inferiore". Lo spettacolo sarebbe stato ripreso dalla TV e quindi doveva essere curato nei minimi particolari per reggere all'ispezione del primo piano (vedi fregi, decorazioni, modanature dei 19 carri funebri e sarcofagi...). Sì, doveva esser costato un sacco. Ma si sottovalutava la ripresa televisiva, in mondovisione, operazione molto lucrativa. A occhio e croce, avrebbe dovuto anche coprire il miliardo. Cast da capogiro: José Carreras, Mirella Freni, Piero Cappuccilli, Elena Obraztsova, Nicolaj Ghiaurov, Evgeni Nesterenko (che aveva accettato di imparare la parte del Grande Inquisitore in tre giorni). Direttore Claudio Abbado. Regia Luca Ronconi, Scene e costumi Damiano Damiani. Bello, bello lo spettacolo. Molto forte. Visivamente appagante. Brutto il finale,

borsi-spese per le trasferte, prova dell'ufficialità del rapporto, anche. Purtroppo, quando fui "sollevata dall'incarico", l'amministratore Mauro Castelli non c'era più. Avrebbe potuto illuminarmi. Lo incontrai nel 2016, alla assegnazione della medaglia d'oro ai giornalisti iscritti da 50 anni all'Albo. Baci e abbracci. "Certo che avevi diritto a liquidazione. Hanno tentato di fare il colpo anche con altri, ma quando c'ero io gliel'ho fatta riconoscere". Con Carla Moreni ho mantenuto rapporti molto cordiali. Dopo tutto, lei che colpa ne ha?

2004

Alfonso und Estrella. Bocelli. San Valentino. Emanuela Castelbarco. Dialoghi delle Carmelitane. Mameli. Il Foyer Toscanini. Profanata Tomba Toscanini. Giancarlo Landini: il libro su Muti. Firenze e Torre del Lago. Montemerano. Mariapia Fanfani. Ravenna Festival a Bosra (Siria)

Alfonso und Estrella non è forse un capolavoro, ma Schubert era pur sempre un genio. E questa sua opera avendo subito un ingiusto e travagliato percorso, ha diritto ad esser rappresentata": così aveva detto Franz Liszt, il più generoso nella storia della musica, e il 24 giugno 1854, un quarto di secolo dopo la morte del (trentunenne) compositore, aveva rispolverato lo spartito e aveva portato in scena l'opera, dirigendola lui stesso.

Forse con motivazioni analoghe l'Ente lirico di Cagliari l'aveva recuperata e messa in scena per la prima volta in Italia in quel gennaio 2004, in apertura della stagione lirica. La stampa si era mossa una volta di più, tutti alloggiati all'albergo Panorama, dove oramai ci sentivamo a casa nostra. Bel tempo, cielo limpido, aria frizzante. Dicendo che non si trattava di un capolavoro, Liszt era stato clemente. Ma un interesse, per lo meno storico, c'era. Scritta in un momento particolare della vita di Schubert, può qualificarsi come "autobiografica". Fu composta dal settembre 1821 al febbraio 1822, in un romantico castello della Bassa Austria dove Schubert si trovava in compagnia dell'intimo amico Franz von Schober, stravagante coetaneo di dubbia reputazione che però svolse un ruolo determinante nella vita del musicista, restandogli fedele fino alla morte. La musica, tutta trasporti estatici all'inseguimento di un sogno armonioso e felice, è un'arcana teoria di Lieder (34 numeri di cui 13 duetti e 10 arie con recitativi) e pagine corali. Si trattava di un concerto cui mancava l'indispensabile assetto drammaturgico per essere un'opera. Essendo Schubert il maestro del Lied, più grande di Schumann, più di Beethoven, la musica è bellissima. Una grande esecuzione avrebbe nascosto le pecche di fondo. Purtroppo la grande esecuzione a Cagliari era mancata. Né il premiato sodalizio Ronconi/Margherita Palli aveva gestito il palcoscenico con trovate di genio. O forse erano troppe. Morale: applausi cordiali. Qualche sbadiglio.

Il 14 febbraio 2004, San Valentino, fece irruzione nella mia vita Emanuela Castelbarco. Sposatasi a 23 anni con il duca Luigi Filippo d'Acquarone, si era

trasferita in Liguria e defilata dalla mondanità. Dopo il divorzio, era tornata nel giro dell'high society, ma a Roma. Già icona delle grandi stagioni scaligere degli anni Cinquanta, alla Scala la si vedeva ora sporadicamente. Non era mai stata una fan del melodramma. Il Nonno (Arturo Toscanini) lo aveva seguito relativamente poco. Aveva però seguito spesso in tournée lo zio: Vladimir Horowitz. Già, perché c'era anche quello, in famiglia: un pedigree musicale da capogiro. Da qualche tempo, Emanuela gravitava su Milano e ci incontravamo spesso qua e là, nel "giro" del comune amico Alberto Litta. Un giorno Emanuela mi disse che sarebbe venuta volentieri con me alla Scala (allora Arcimboldi) se c'era "qualcosa di bello da vedere". Magari il balletto di MacMillan *L'Histoire de Manon*? D'accordo. Ero passata a prenderla in macchina. Mi aveva un po' stupito il suo assetto: in nero lungo da gran sera, occhiali con strass, acconciatura elaborata. Una bellezza sfolgorante. "Non potremmo andare in un bar a prendere un panino e una birra?", aveva chiesto a fine spettacolo, di nuovo sorprendendomi. Come affrontare la clientela di un bar a mezzanotte così agghindata? "Andiamo a casa mia, avevo proposto, qualcosa in frigo c'è sempre e comunque ti posso offrire un bicchiere di vino extra". Raccontandoci a vicenda, avevamo scoperto affinità (per esempio, Gregory Peck, grande amore di gioventù di entrambe. Ah, Gregory Peck!) L'indomani, il messaggio che lei mi aveva lasciato sulla segreteria diceva: "Ieri sera, mi sentivo talmente a mio agio con te che mi sembrava di aver ritrovato l'amica di sempre, che so, intima. Se è l'effetto del vino Casanova, è molto pericoloso". Il pluripremiato Casanovarosso, fiore all'occhiello della nostra produzione toscana, veniva pubblicizzato infatti come vino altamente afrodisiaco (be', il nome prometteva...). Era iniziato così, con Emanuela, un singolare percorso in simbiosi.

Emanuela Castelbarco Pindemonte Rezzonico, era soprattutto la nipote di Arturo Toscanini, consanguineità che continuava a illuminare tutta la famiglia. Di suo, Emanuela era dotata di un fascino imperioso e consapevole. Disarmante. Non sapevo mai fino a dove potevo spingermi. Lei, si spingeva dappertutto. Semmai poi batteva in ritirata, dicendomi che mi ero sbagliata. Io, naturalmente. Era ancora bellissima. Analizzandola bene, di straordinari aveva gli occhi. Si fa presto a dire "begli occhi". Lei ha occhi speciali, verde tenue, perforanti, magnetici. Forse, non sono tanto gli occhi quanto lo sguardo. Rinfrancato dalla altissima fronte, che la fa assomigliare alla Principessa del Pisanello, il suo sguardo esercita uno spudorato potere di seduzione. La volubilità di pensieri e atteggiamenti ha in lei una frequenza così rapida da lasciare sempre l'interlocutore in uno stato di attesa, quando non di ansia. Una tattica sopraffina? Forse. Ma doveva passare un po' di tempo (qualche mese e oramai era troppo tardi) prima che me ne accorgessi.

La mia vita prese un indirizzo di totale novità. Da sempre indipendente, autosufficiente, svincolata per professione da date e orari, mi trovavo a gestire l'imprevedibilità di due (o più) telefonate quotidiane, con meticolosa richiesta di rendiconto: "cosa stai facendo, cosa hai fatto, dove sei andata, cosa fai stasera? e domani?". Simili indagini non avevo mai tollerato da nessuno, ma lei le

2014-2016

Di nuovo in pista. Il web. Lo Spettacoliere. Pappano ne I Troiani. Ilaria Borletti Buitoni. Le vie dell'Amicizia a Redipuglia. Scomparsa di Alberto Litta e Beatrice Seyssel. Amalia Ercoli Finzi. La pluriennale vicenda del lotto 17: il frac di Toscanini. Il bis di Nucci in Rigoletto. Aquisgrana. Die pinzetten. Trasloco del Giorno. Direttore Giuliano Molossi. I 50 anni di appartenenza all'Albo: Medaglia d'oro.

Non si può mai dire. Vedi quell'incontro in treno con Paolo Antonio Paganini già mio caposervizio a La Notte (cose di 40 anni fa). Come stai, cosa fai, lavori ancora. Sì, e tu? Inaffondabili. Eh già. Entrambi lavoriamo. Lui se ne è inventato uno nuovo, di lavoro, per non uscire dal giro. Aveva aperto un sito con titolo non eccentrico: Lo Spettacoliere. Si può intuire l'argomento trattato. Non ho nessuno per la musica e se tu mi facessi la musica? Cosa ne pensi? Scegli tu. Penso che si potrebbe fare perché di critica non si fa più niente e a volte, dopo uno spettacolo (opera, concerto) mi manca non poterne scrivere. Accetto. Si incomincia subito. Già dopo la prima corrispondenza ho dei fan (facciamo lettori) che si manifestano. Sul sito i commenti sono a caldo, immediati. Non sono abituata, ma non è che mi dispiaccia. E poi scrivo in piena libertà, Paganini (detto Pap) non mi taglia. Forse per incoraggiarmi, mi manda mail entusiastiche: "Sei sempre stata brava, ma adesso ti sei superata!". Io ci credo, mi carico. Mi rileggo e mi compiaccio. Finalmente i miei pezzi mi soddisfano, scritti senza inibizioni o timori. E i titoli (che come è noto son fatti in redazione) non mi obbligano più a far fronte alle telefonate inviperite o indignate del protagonista del testo. Paganini i titoli li sa fare. Forse lui, vecchia scuola, si mette anche a leggere da capo a fondo l'articolo in merito prima di titolarlo. Di lui non ho dimenticato una lezione: *i nomi*. "Ricordarsi sempre, nelle recensioni, di segnalare più nomi possibile, sempre che lo meritino, beninteso. Una segnalazione su un giornale è pane per uno di palcoscenico". Rileggo e sono contenta. Sarà che sono invecchiata.

Prima corrispondenza per il Web: *Clemenza di Tito* Venezia (24 gennaio 2014). Lo spettacolo – un allestimento del teatro Real di Madrid già comparso a Bruxelles, Salisburgo, Londra, Parigi – era oramai noto anche in Italia, o per lo meno agli aficionados che non si lasciano sfuggire niente, in qualsiasi parte del mondo tali eventi compaiano. Questa mozartiana *Clemenza di Tito* aveva fatto parlare. Approdata alla Fenice, era stata salutata dall'entusiasmo che meritava. Il lavoro di regia era della premiata coppia Ursel e Karl-Ernst Herrmann, mentre scene, costumi e luci veniva firmati dal solo Karl. Il libretto della *Clemenza* narra di vicenda seria, molto seria, però lascia campo anche a una possibile lettura un po' ironica, da commedia dell'arte. Questi gli spunti che il regista coglieva per alleggerire l'impegno dando a vedere che di delitti, spasimi, trame occulte non si prendeva molta cura: una così esagerata *clemenza* (dell'imperatore) alla fine non la si prende nemmeno più sul serio.

Indice dei nomi

- Abbado Claudio: 17-18, 46, 48, 62, 64, 73-74, 76-77, 82-83, 96-97, 99, 110, 132-135, 140, 145, 151-152, 155, 218, 222, 225-226, 245-246, 249-250, 291-292, 305, 312, 318, 322, 334, 367, 370, 421, 424-425, 427-428, 484, 497, 508
Abbado Daniele: 156, 371
Abbado Marcello: 17, 156
Abbado Roberto: 435
Abbado Sebastian: 62
Abbam Kate: 102
Abbiati Franco: 106, 162, 330
Abdrzakov Ildar: 461
Abruzzo Franco: 244
Acquati Daniele: 28
Adorno Theodor Ludwig Wiesengrund: 196
Afeltra Gaetano: 243
Agnelli Edoardo: 487
Agnelli Gianni: 16, 56, 307, 487
Agnelli Umberto: 56
Agoli-Agbo Dedjalagni, re: 454
Agosti Guido: 439
Agostini Alfio: 116, 135, 142-143, 146, 227, 292, 315, 338, 349, 383
Agostini Philippe: 143, 146
Agostinucci Giovanni: 155, 327
Agrega Maria: 523
Ahronovich Yuri: 71-72, 96, 116, 126, 129-130, 184
Alagna Roberto: 271, 343, 449
Alaimo Simone: 169, 193, 202, 374
Alaya Giuseppe: 227
Alberghini Simone: 342, 360
Alberti Domenico: 266
Albertini Gabriele: 394, 405, 415-416, 421, 423-427, 519
Alberto di Monaco: 118
Albertoni Pirelli Ludovica: 2-3, 334-335, 365
Albertoni Pirelli Maria Giovanna (Nini): 2, 26, 28, 335, 365-366
Alboni Marietta: 98
Aleandri Ireneo: 33
Alessandrini Rinaldo: 477
Alfano Franco: 162, 456
Alfieri Benedetto: 55
Aliberti Lucia: 165
Allen Thomas: 158
Allieri Anna: 3, 272
Allilueva Nadezhda: 65
Alsop Marin: 453, 458-459
Alvarez Elaine: 461
Alvarez Marcelo: 373, 523
Amelio Gianni: 296
Andersen Hans Christian: 378
Anderson June: 128, 177
Andreolli Florindo: 99, 147
Anelli Adriana: 259
Angelini Anna: 85
Angelini Gian Francesco: 86, 107
Anger Ain: 516
Angioletti Mariella: 111
Angiolini Gasparo: 384-385, 500
Anisimov Alexander: 218-220
Annunziata Lucia: 247
Anselmi Susanna: 223
Antognini Pasquinelli Pina: 532
Antonacci Anna Caterina: 160-161, 190, 223, 227-228, 261, 407, 463, 524
Antonacci Mario: 160, 190
Antonioni Michelangelo: 118
Antoniozzi Alfonso: 380
Antonucci Paola: 236, 289
Appiani Andrea: 4
Appiani Giuseppe: 4
Appolonia Giorgio: 340
Aragon Louis: 55, 67-70
Araújo Constantina: 112
Arbasino Alberto: 27, 463
Arcà Paolo: 228
Ardant Fanny: 452
Argentini Fabio: 428
Arias Alfredo: 290
Ariostini Armando: 327, 335
Armiliato Fabio: 369, 371, 411
Aronica Roberto: 236, 245, 320
Arrigo Gerolamo: 159-160
Arroyo Martina: 46
Arruga Lorenzo: 158, 323, 369
Ashkenazy Vladimir: 78, 257
Atlantov Vladimir: 256
Auber Daniel François Esprit: 198, 223
Aulenti Gae: 156, 177-178, 250
Auvray Jean-Claude: 161
Bacall Laureen: 303
Bacchelli Riccardo: 22, 502
Bacelli Monica: 407, 438
Bach Johann Sebastian: 173, 188, 257, 339, 375, 495
Badini Borromeo Totò: 95
Badini Carlo Maria: 111, 139, 150, 160, 170
Bahlmann Arnold: 269-270
Bajni Sandro: 27
Bak Katarzyna: 192
Baker Joséphine: 49
Balderi Marco: 289
Baldi Eugenia: 487
Balò Maurizio: 162, 176, 196, 200, 318
Balzac Honoré de: 451
Bannik Ilya: 435
Banti Giorgio: 209, 340
Baracca Francesco: 182
Barbieri Fedora: 51, 100, 112, 312
Barcellona Daniela: 156, 360, 524
Bardazzi Federico: 339
Bardelli Cesare: 357-358
Bardelli Vera: 357
Barenboim Daniel: 317, 327, 438, 451, 466, 480-483, 493, 501, 511
Bargiggia Antonio: 181
Barigazzi Giuseppe: 340
Barilla Emanuela: 324
Barilla Marilena: 324
Barishnikov Michail: 142, 249
Bartók Béla: 173, 310
Bartolotti Bruno: 130, 324
Basili Diana: 134
Bassani Giorgio: 37
Basso Ventidio: 267, 301
Bastianini Ettore: 9, 11-13, 15, 17, 54, 371, 414, 523
Battistelli Giorgio: 474

- Baudo Pippo: 138, 147, 150-151, 185, 226, 313, 354, 363, 410
 Beatrice d'Olanda: 118
 Beauharnais Eugenio: 483
 Bécaud Gilbert: 21
 Bechi Gino: 132, 279
 Becket Thomas: 505
 Beethoven Ludwig van: 24, 58, 77, 84, 121, 172-173, 189, 203, 307, 326, 334, 356, 367, 372, 396, 401, 433-434, 436, 438, 474
 Belgioioso Lodovico Barbiano di: 531
 Belgir Carlo: 103
 Belkina Lena: 527
 Bell Emma: 438
 Bellincioni Gemma: 30
 Bellini Vincenzo: 11, 13, 37, 41, 93, 98, 172, 197, 206, 214, 249, 255, 321, 332, 357, 375, 429, 436
 Bello Manuel e Roberto: 316
 Beltrami Arrigo: 4
 Beltrami Luca: 4
 Benedetti Michelangeli Arturo: 137, 294
 Benedetto XV, Giacomo Paolo Giovanni Battista della Chiesa, papa: 486
 Benedetto XVI, Ratzinger Joseph, papa: 430, 471
 Benelli Sem: 355
 Benini Maurizio: 380
 Benois Alexander: 13
 Benois Nicola: 12-13, 109, 112, 117, 162
 Benvenuti Giacomo: 262
 Berg Alban: 145, 173, 201, 297, 301, 319-320, 386-387, 438
 Berganza Teresa: 43, 478
 Bergonzi Carlo: 51, 169-170, 197, 220-221, 279, 297, 308, 333, 342, 344, 489, 494, 523
 Berio Luciano: 130-131, 271, 300
 Berlioz Hector: 14, 45, 77, 116, 172, 200-201, 289, 323, 390, 523
 Berlusconi Paolo: 39
 Berlusconi Silvio: 165, 416
 Bernanos Georges: 89
 Bernasconi Angelo: 221
 Bernhardt Sarah: 206
 Bernstein Leonard: 37, 84, 120, 189, 376, 458
 Bert Claudie: 102, 347
 Bertélin Albert: 447
 Bertélin Luciana: 131, 232, 289, 306
 Bertini Gary: 301
 Bertinotti Fausto: 260
 Besozzi Lodovico: 136, 368
 Betta Marco: 228
 Bez Anibi Lara: 428
 Biagi Enzo: 227
 Bianchi Marianna: 30
 Bianconi Lorenzo: 9
 Biggi Parodi Elena: 372
 Bini Carlo: 46
 Bixio Nino: 404
 Bizet Georges: 98, 176, 224, 258, 317
 Bizzi Lucetta: 178
 Blake Rockwell: 153, 202, 261, 355
 Blasetti Giulio: 355
 Blatas Arbit: 12
 Blumauer Franz: 196
 Bocca Giorgio: 245
 Bocca Julio: 249
 Bocelli Andrea: 333, 336, 369, 401
 Böhm Karl: 158
 Boito Arrigo: 13, 375, 432
 Bolchi Sandro: 196
 Bolle Roberto: 188, 350, 416
 Bolton Ivor: 387, 407
 Bonanate Maria Pia: 492
 Bondio Elsa: 181
 Bondy Luc: 479
 Bonetti Maria Brunelli: 165
 Bonfadelli Stefania: 446
 Bonisolli Franco: 212-213
 Boniver Margherita: 226
 Bontempi Giovanna Andrea: 341
 Bonyngé Richard: 58, 419, 449
 Borghese Pier Francesco: 233
 Borletti Buitoni Ilaria: 434, 522, 524-525, 532
 Borodina Olga: 461
 Borovski David: 74, 99
 Borrelli Francesco Saverio: 307
 Borromeo Milena: 532
 Borsa Emilio: 30
 Bosi Guido: 47, 165, 529
 Botha Johan: 307
 Botta Mario: 414
 Bottani Antonio: 472
 Boulez Pierre: 474
 Böhm Karl: 122
 Brahms Johannes: 120, 226, 322, 324, 326
 Branca Fanny: 27-28
 Brancati Franco: 344
 Braque George: 68
 Braschi Francesco: 323
 Brecht Bertolt: 18, 74, 166
 Breton André: 499
 Breznev Leonid: 63-64
 Brik Lili: 55, 65-69
 Brik Ossip M.: 66-67
 Brindisi Remo: 113
 Britten Benjamin: 77, 289, 320, 376, 399, 472-473, 488
 Brockhaus Friedrich Arnold: 500
 Brockhaus Henning: 126, 209, 359, 385, 500
 Brook Peter: 484
 Brusati Carlo: 98-99
 Bruson Renato: 149-150, 363, 449, 478
 Buccellati Graziella: 3
 Bucci Anselmo: 27
 Bucci Stefano: 365
 Buff Lotte (Charlotte Sophie Henriette): 533
 Buitoni Franco: 434
 Bumbry Grace: 46, 70
 Burckhard Max: 293
 Buscaroli Piero: 96, 322
 Busenello Gian Francesco: 222
 Bush George W.: 182, 414
 Bussotti Sylvano: 162
 Buttiglione Angela: 252
 Buzzati Dino: 27
 Buzzi Franco: 365
 Buzzi Giovanna: 156, 177-178, 250
 Bychkov Semyon: 271
 Caballé Carlos: 153
 Caballé Martí (Montsita): 368
 Caballé Montserrat: 38, 40-43, 60, 113, 136-137, 147-148, 152-153, 237, 246, 351, 354, 367-368, 462, 464
 Caccianino Antonio: 4
 Cacciari Massimo: 133, 436
 Cagnoli Franco: 13
 Calabi Giuseppe: 530
 Calamai Clara: 355
 Calbi Antonio: 509
 Calcagnini Francesco: 399
 Calì Santuzza: 262, 306
 Callas Maria: 2, 9-12, 28, 36, 42-44, 49, 54-57, 60, 73-74, 77, 81-82, 87-89, 93, 97-98, 106, 110, 121, 134, 140, 145, 160-161, 181, 186-187, 191, 203-204, 219, 229, 237, 269, 298-

- 299, 302, 348, 368, 373, 392, 414, 418, 438-439, 443, 450, 452, 456, 464-465, 489-490, 501, 521
- Camaiani Vittorio: 480
- Cambi Luisa: 109, 368
- Cammarano Salvatore: 357, 363
- Campanella Bruno: 128, 147, 202, 320, 355
- Campanini Cleofonte: 26
- Campora Giuseppe: 30
- Campori Angelo: 221
- Canessa Francesco Nanno: 31, 152, 394
- Cangini Andrea: 496
- Canonica Luigi: 483
- Canonici Luca: 289, 320
- Cantaluppi Gabriella: 62
- Cantelli Guido: 37, 110-111, 226, 417, 504
- Cantù Giuditta: 92
- Čapece Minutolo Irma: 70
- Čapek Karel: 243
- Cappelli Carlo Alberto: 86
- Cappuccilli Piero: 30, 35, 46, 48, 62, 76, 82, 85, 130-131, 149-150, 169-170, 217-218, 255, 523
- Caputo Livio: 61, 81, 94-95, 98, 106-107, 135
- Caracciolo Carafa de Sangro Immacolata: 147, 308
- Carafa Fabrizio: 300
- Carbone Giorgio: 39, 242, 304
- Carducci Giosuè: 469
- Carella Giuliano: 268
- Carissimi Giacomo: 377
- Carlo d'Inghilterra: 158
- Carlo Emanuele III: 55
- Carlo IX, re di Francia: 206
- Carlotto Paola: 391
- Carminati Flavio: 49
- Carné Marcel: 207
- Carniti Daniele: 467
- Carosi Mauro: 179, 334
- Carrà Raffaella: 445
- Carrara Mario: 227
- Carreras José: 55, 82-83, 138, 186, 219, 298, 369, 473
- Carrieri Raffaele: 445
- Al Bano Carrisi: 362, 367-368
- Carroli Silvano: 80, 175, 196
- Carroll Lewis: 228, 251
- Carrubba Salvatore: 394, 424
- Carsen Robert: 374, 403, 440, 443, 466, 469, 472-474
- Carter Elliott: 21, 449
- Carteri Rosanna: 21, 449
- Carturan Gabriella: 12
- Caruso Enrico: 86, 101, 213, 264, 349, 391, 520
- Casanova Carlo: 3
- Casanova Federico: 3-4, 272
- Casanova Francesco: 3, 384, 386
- Casanova Gaetano: 495
- Casanova Giacomo: 1, 223, 266, 340, 384, 468, 496, 499
- Casanova Monsignor Luigi: 4
- Casanova Paola: 30
- Casanova Sestini Cristiana: 3, 8, 10, 267, 275-276, 528
- Casanova Vittorio: 3, 5
- Casati Giuseppina: 411
- Casolla Giovanna: 296
- Casoni Bruno: 493
- Cassisa Cremiti: 498
- Castelbarco Emanuela: 117, 191, 284, 401-402, 405, 408, 414, 416, 448, 451, 476, 510, 513, 519, 531
- Castelli Mauro: 213, 262, 401
- Castiglione Enrico: 173
- Castiglioni Niccolò: 321
- Castiglioni Nini: 16, 25, 31-34, 46, 103, 108, 122, 138, 151, 229, 279, 449
- Castiglioni Vittorangelo: 38
- Castri Massimo: 379-380
- Castro Fidel: 350
- Catalani Alfredo: 33, 224-225, 375
- Catalano Pietro: 442
- Caterina de' Medici: 206, 381
- Caterina II, zarina: 262
- Cattaneo Carlo: 314
- Cattaneo Giovanna: 314
- Cava Carlo: 51
- Cavaliere Anna: 467, 495
- Cavallari Giorgio: 453
- Cavalletti Elsa: 428
- Cavalli Pier Francesco (Caletti-Bruni): 463
- Cavallotti Pier Luciano: 128
- Cavani Liliana: 313
- Caviglia Pier Luigi: 23, 116
- Ceccato Aldo: 23-24, 28, 120, 145, 169, 193-194, 202-203, 294, 442
- Cechov Anton: 65
- Cederna Camilla: 27
- Cedolins Fiorenza: 371, 396
- Cegolea Gabriela: 175
- Celibidache Sergiu: 13, 23, 288, 294
- Cella Franca: 140
- Celletti Rodolfo: 176, 208, 311
- Ceni Riccardo: 368
- Cennamo Ugo: 497, 512-514
- Cenzato Giovanni: 27
- Cerha Friedrich: 387
- Cerina Laura: 480
- Cerquetti Anita: 371
- Cervetti Gianni: 461-462
- Cervi Mario: 28
- Chabaud Jacqueline: 102
- Chagall Marc: 67, 297
- Chaignaud Jean-Luc: 175
- Chailly Luana: 233
- Chailly Riccardo: 120, 156, 169, 232-233, 307, 321, 364, 427, 471, 492
- Chardin Jean-Baptiste-Siméon: 224, 488
- Charpentier Marc-Antoine: 12
- Chazalettes Giulio: 159, 204
- Chéreau Patrice: 443, 451-452, 485
- Cherici Laura: 342
- Cherubini Luigi: 51, 61, 98, 184, 206, 289, 292, 406, 435-436, 526, 532
- Chiara Piero: 27-30, 500
- Chiesa Maria Giovanna: 36, 413, 434, 459-460, 528
- Chitty Alison: 361
- Chopin Fryderyk: 45, 206, 340, 482
- Christoff Boris: 371
- Ciaikovski Piotr Ilich: 50-51, 64-65, 71, 92, 172, 265, 334, 375, 396-397, 399, 450
- Ciani Dino: 140
- Ciavatta Augusto: 450, 478
- Cigna Gina: 334
- Cilea Francesco: 317, 343, 354
- Cimarosa Domenico: 208, 262, 355, 357
- Ciofi Patrizia: 329, 430, 479
- Ciuni Luisa: 514
- Claycomb Laura: 294
- Cluytens André: 40
- Cobelli Giancarlo: 162, 200, 233
- Coccia Carlo: 226
- Cocteau Jean: 21, 229
- Codagnone Giovanni: 107
- Codello Renata: 518, 525
- Cohen Gabriella: 142
- Colbert Claudette: 118
- Collard Yvonne: 67, 230, 315
- Colliva Sergio: 13
- Colombara Carlo: 223, 532
- Colombo Alfredo: 169
- Colombo Francesco Maria: 172
- Colombo Giovanna: 509

- Colombo Pupa: 123, 169
 Colombo Susanna: 314
 Colonnello Attilio: 13, 29, 113, 136, 152
 Comencini Cristina: 373
 Comisso Giovanni: 26
 Comparato Marina: 334
 Concina Michele: 491
 Conconi Mauro: 4
 Confalonieri Giulio: 27, 38, 50-51, 169, 172, 394, 421, 530
 Coni Paolo: 218-220, 324
 Contini Mila: 100-101, 243-244
 Corbani Luigi: 71, 462
 Corbelli Alessandro: 232, 320, 355
 Corelli Franco: 11-12, 14, 34, 43-46, 70, 78, 122, 194, 226, 259, 333, 384, 391-392, 414, 521, 523
 Corgi Azio: 288, 293, 422-424, 428
 Cornacchioli Giacinto: 268
 Corradi Egisto: 28
 Corradi Mario: 174-175, 534
 Cortese Valentina: 23, 54, 118, 196, 202, 285, 430, 432-433
 Cortez Viorica: 168, 289
 Cortina Renzo: 28
 Cosotti Max René: 201-202, 223, 326, 336
 Cossotto Fiorenza: 31, 43, 45-46, 62, 85, 232-233, 296, 523
 Cossutta Carlo: 175, 313
 Costa Paolo: 518
 Cotrubas Ileana: 60
 Courir Duilio: 96-97, 116, 155, 158, 322
 Cresci Gianpaolo: 224, 317
 Crespi Fosca: 28
 Crespi Giulia Maria: 529
 Crespi Morbio Anna: 95, 100, 108, 419
 Crespi Morbio Vittoria: 109, 415
 Creuz Serge: 164
 Crider Michèle: 292
 Cristaldi Sara: 252
 Cristini Giorgio: 13, 109
 Crivelli Pippo: 28, 197, 289
 Crovi Raffaele: 27
 Crutchfield Will: 527
 Cuberli Lella: 132, 153, 165, 506
 Cuccarini Lorella: 151
 Culshaw John: 173
 Cupido Alberto: 355
 Cura José: 175, 313, 329, 338, 342, 362, 371, 438
 Curran Paul: 435
 Curth Monica: 185, 418, 456
 Curtis Alan: 223
 Cutting Iris Margaret: 257
 Cutuli Maria Grazia: 175
 Einstein Alfred: 68
 Eisenstein Sergej: 65
 Elisabetta II, regina: 18, 21, 118, 173, 348, 368, 381, 475
 Elizabeth Audrey: 478
 Elliot Ruth: 102
 Enrico IV di Francia: 206, 368
 Enriquez Franco: 45
 Ercoli Finzi Amalia: 522, 528
 Ermolli Bruno: 421
 Eschilo: 379
 Escobar Sergio: 232, 317-318
 Esposito Alex: 435
 Euripide: 379
 D'Acquarone Luigi Filippo: 401
 D'Acquarone Pier Filippo: 171, 192, 510
 D'Agostino Michele: 314
 Dal Monte Toti: 57, 397, 399
 Dal Ponte Anna: 377
 Dall'Ora Alberto: 125
 Damiani Damiano: 82
 Damiani Luciano: 113
 Damiano Daniele: 225
 D'Amico Fedele: 179, 228
 D'Amico Matteo: 228
 Daniels David: 473
 D'Annunzio Gabriele: 191, 355
 Dante Emma: 481
 Da Ponte Lorenzo: 176, 266, 397, 428, 435, 495
 Dara Enzo: 132, 202
 D'Aragona Gaetani: 466
 D'Arcangelo Ildebrando: 342
 D'Artegna Ellero: 228
 D'Ascola Pasquale: 477
 D'Assia Enrico: 29, 46, 416
 David Yoram: 310
 Davis Colin: 473
 Davislim Steve: 438
 De Almeida Antonio: 189
 De Almeida Celso: 188, 190
 De Ana Hugo: 164, 224, 261, 289, 298, 319, 334, 376, 438, 463, 523
 De André Fabrizio: 491
 De Banfield Raffaello: 182
 De Bériot Charles: 58
 De Bernart Massimo: 300
 De Bortoli Ferruccio: 137
 De Candia Roberto: 306
 De Caro Connie: 104
 De Chirico Giorgio: 56, 445
 De Corato Luigi: 99
 De Fernex Niki: 26
 De Filippo Luca: 380
 De Havilland Olivia: 118
 De Mitri Enzo: 39
 De Muru Giancarlo: 129
 De Muru Leda: 129
 De Pellegrin Simon-Joseph: 438, 441
 De Penanster Alain Huon: 19
 De Sabata Eliana: 23-25, 194, 202-203
 De Sabata Victor: 23-24, 112, 120, 197, 202-203, 307, 343, 373, 417, 441
 De Sade Donatien-Alphonse-François: 167
 De Simone Bruno: 143, 355
 De Sosa Weisser: 513
 De' Stefani Evelina: 258
 De Tomasi Giuseppe (Beppe): 128, 140, 149
 De Touzalin Jean: 19, 88
 Debussy Claude: 140-141, 145, 320, 369, 447
 Deflo Gilbert: 532
 Degli Esposti Piera: 264
 Del Bo Boffino Anna: 252
 Del Bufalo Giuliana: 252
 Del Monaco Claudio: 122
 Del Monaco Giancarlo: 33, 122, 151, 155, 226, 245, 247, 251, 448
 Del Monaco Marcello: 122
 Del Monaco Mario: 2, 12, 14, 16, 25, 32-33, 53, 57, 70, 82, 89, 112, 116, 122, 151-152, 261, 278-279, 298, 371, 392, 398-399, 410, 448, 481, 521
 Delaunay Robert: 67
 Della Giovanna Ettore: 129
 Delman Vladimir: 70
 Deny Eugène: 207
 Depardieu Gérard: 384, 390
 Dercho Natalia: 312
 Desderi Claudio: 297
 Dessay Natalie: 504
 Dessì Daniela: 175, 218-220, 256, 259, 293, 336, 355, 360, 369, 407, 411
 Deutekom Cristina: 80
 Devereux Roberto: 245

- Devia Mariella: 47, 185, 192, 236, 320, 342, 354, 373, 394, 398, 430, 446
 Devinu Giusy: 268
 Devlin Es: 524
 De Simone Bruno: 412
 D'Hozier Charles: 6
 Di Bella Benito: 285
 Di Collobiano Oliva: 470-471
 Di Fronzo Luigi: 509
 Di Gennaro Carmelo: 137
 Di Leva Giuseppe: 159
 Di Malta Elsa: 126, 129
 Di Stefano Giuseppe: 2, 12-13, 31, 45, 54, 56, 77, 86-89, 128, 181, 185-187, 203, 288, 298, 317, 323, 333, 339, 374, 410, 414, 418, 439, 453, 456-457, 494
 Di Stefano Maria: 186-187
 Diappi Carlo: 200, 243, 345, 435
 Dimitrova Ghena: 225
 D'Intino Luciana: 218-220, 236, 298, 317, 319
 Domingo Plácido: 2, 16, 25, 34-35, 46, 62, 100, 107-108, 130, 143, 168, 171, 186-187, 219, 259, 313, 343, 369, 392, 407, 446, 456, 466, 473, 481-482, 520
 Donati Danilo: 289
 Donizetti Gaetano: 12, 41-42, 160, 192, 194, 204, 227, 237, 246, 300, 320-321, 332, 348, 354, 357, 429, 436, 472, 493, 505
 Donzelli Domenico: 178
 Dorati Antal: 18
 Doria Andrea: 490
 Dorigo Arrigo: 107, 221, 314, 448
 Dossena Gabriele: 287
 Dostojevski Fiodor: 66, 216, 485
 Dragoni Maria: 364, 371
 Dragosei Italo: 27
 Drivala Jenny: 131
 Drjaka Simo: 325
 Dubuffet Jean: 216
 Duchêne Achille: 207
 Dupouy Jean: 60
 Duprez Gilbert: 144, 363
 Dupuy Martine: 153, 261, 311
 Duse Ugo: 101, 447, 464
 Duval Denise: 229
 Dvořák Antonín: 443
 Dvorsky Peter: 171, 232, 324
 Fabbricini Tiziana: 295, 329, 439
 Fabiani Enzo: 28
 Facci Filippo: 426
 Faccio Franco: 112, 405
 Faggioni Piero: 46, 157, 221, 256, 413-414
 Fagioli Ettore: 517
 Faglia Vittorio: 9
 Fallaci Oriana: 69
 Fama Giuseppe: 216
 Fanfani Amintore: 479, 509
 Fanfani Mariapia: 117-118, 307, 322, 401, 409, 466, 479, 497, 504, 508-509
 Fantini Norma: 338
 Fantoni Giorgio: 103-104
 Farinelli (Broschi Carlo): 340
 Fassbänder Brigitte: 77
 Fassini Alberto: 439
 Faulkner : 491
 Favero Mafalda: 25, 103, 107, 264, 333, 493
 Fayenz Franco: 509
 Fazzari Hans: 453
 Fede Antonella: 308-309
 Fellini Federico: 398, 505
 Fendoni Pini Florentina: 2
 Ferilli Francesca: 428
 Ferrara Franco: 119-120
 Ferrara Giorgio: 76
 Ferrari Enzo: 182
 Ferrari Wolf: 335-336
 Ferrarini Alida: 99
 Ferraro Pier Miranda: 122
 Ferrau Monrif Alessandro: 517
 Ferrero Lorenzo: 228
 Ferretti Dante: 271
 Ferri Alessandra: 249, 288, 291-292
 Ferri Edgarda: 27
 Filianoti Giuseppe: 360, 380
 Filibeck Marco: 532
 Filippini Del Monaco Rina: 33, 122, 151, 187, 278
 Fini Gianfranco: 260
 Finucci Maria Cristina: 518
 Fiocchi Massimo: 503
 Fisher David: 459
 Fitzgerald Francis Scott Key: 491
 Fiume Salvatore: 489
 Flórez Juan Diego: 345, 412, 476, 533
 Florio Franca: 214-215
 Florio Igea: 215
 Florio Ignazio don: 215
 Foletto Angelo: 288, 295
 Follereau Madeleine: 80
 Follereau Raoul: 72, 78-80
 Fontana Carlo: 249, 333, 393, 405, 414, 416-425
 Fontana Ciro: 169
 Fontana Lucio: 234
 Fontanesi Francesco: 48
 Fonteyn Margot: 30, 114
 Forlani Arnaldo: 152
 Formaggia Danilo: 407, 447
 Formica Rino: 194
 Formigoni Roberto: 367, 416
 Fornasier Umberto: 339
 Forzano Giovacchino: 343
 Foscolo Ugo: 466, 468-469
 Fossati Bellani Alma: 6
 Fossati Bellani Maria: 6
 Fossati Luigi: 30
 Fournillier Patrick: 456
 Fraccaro Walter: 485
 Fracci Carla: 54, 82, 114-115, 259-260, 286, 292, 301, 308, 314, 350, 362, 390, 396, 414
 Francescatto Grazia: 252
 Francesco I, Jorge Mario Bergoglio, papa: 516
 Francesconi Luca: 492
 Franchini Gianfranco: 74
 Franci Francesca: 394
 Fraschini Gaetano: 270-271
 Frazzoni Gigliola: 12, 169, 464
 Freni Mirella: 31, 48, 62, 82-83, 123, 169-171, 232-233, 288, 290-291, 307, 323-324, 334, 344, 464, 520
 Frescobaldi Girolamo: 260
 Friedkin William: 407, 435
 Frigerio Ezio: 109, 116, 338, 367, 532
 Frittoli Barbara: 236, 294, 392
 Frizza Riccardo: 412
 Frontali Roberto: 297
 Fumagalli Niso: 114
 Fumagalli Virginia: 114-115
 Fumagalli Zita: 265-266
 Furlanetto Ferruccio: 323, 463
 Fürstenberg Ira: 56
 Furtseva Ekaterina: 62
 Fusi Luciana: 61, 116, 129
 Gaifa Carlo: 99
 Galante Carlo: 228
 Galassi Monica: 349
 Galetti Ugo: 30
 Gall Hugues: 427
 Gallarati Paolo: 312
 Gallarati-Scotti Paolo: 171

- Gallardo-Domâs Cristina: 359, 394
 Galli Amintore: 357, 534
 Galli Bibiena Antonio: 270
 Galli Paolo: 234
 Gallizzi Giuseppe: 535
 Gallo Lucio: 398
 Ganassi Sonia: 156
 Gandola Alessandro: 457-458
 Gandolfi Romano: 83
 Garanča Elina: 475
 Garavaglia Giulia: 428
 Gardella Ignazio: 194
 Gardiner John Eliot: 441
 Garibaldi Giuseppe: 100, 246, 266, 404, 494
 Gasdia Cecilia: 43, 126, 132, 156, 175, 237, 245, 259, 261, 271, 311, 337
 Gastel Cristina: 444
 Gatti Daniele: 169-170, 330, 342, 511
 Gatti Gabriella: 106, 169-170, 330, 342, 511
 Gatto Armando: 41
 Gavazzeni Gianandrea: 12, 23, 44-45, 77, 119-120, 126, 131, 134, 179, 181, 192-194, 197, 226, 246, 289, 296, 300, 305, 307-308, 315, 417, 452
 Gazzani Guglielmo: 176
 Gelmetti Gianluigi: 261, 506
 Gencer Leyla: 12, 40, 42, 46, 51, 89, 116, 135, 140, 179, 246, 300, 308, 320, 368, 373-374, 389, 464
 Gergiev Valeri: 359, 444, 492
 Gershwin George: 364
 Gesualdo da Venosa: 299
 Ghedini Giorgio Federico: 18
 Gheorghiu Angela: 343
 Ghiurov Nicolaj: 17, 35, 45-46, 48, 62, 76, 82-83, 99-100, 123, 232, 291, 369
 Ghiringhelli Antonio: 21, 29, 31, 54, 56, 134, 244-245, 417
 Ghiuselev Nicolaj: 99, 110, 226
 Giacchieri Renzo: 149, 224, 362-363
 Giacomini Giuseppe: 129-130
 Giacosa Giuseppe: 126, 223
 Giaotti Bonaldo: 56, 80, 259
 Gianola Roberto: 498
 Gianoli Luigi: 16, 21
 Gibault Claire: 447
 Gigli Beniamino: 34, 185-186, 224, 264, 493, 520
 Gimenez Raul: 399
 Giordani Carlo: 261
 Giordano Umberto: 157, 323, 343-344, 355, 398, 450
 Giorgianni Pietro: 38
 Giorgio II, principe di Galles: 495
 Giorgione, pittore: 85
 Giovanni Paolo II, papa Wojtyła: 123-125, 375, 427, 430, 461
 Girardi Enrico: 97
 Giudici Elvio: 77, 220
 Giulia Oggioni: 411
 Giulini Carlo Maria: 116, 119-122, 131, 173, 478
 Giustolisi Gillo: 160
 Giustolisi Luca: 160
 Glass Philip: 332
 Glénisson Octavie: 5, 7, 273
 Glinka Michail Ivanovič: 59
 Gluck Christoph Willibald: 12, 46, 160, 175, 289, 310
 Gobbi Tito: 12, 85, 203
 Godunov Boris: 131
 Goethe Johann Wolfgang von: 166, 201, 325, 500
 Gogol Nikolaj Vasilevich: 65, 116, 188
 Goldmark Karl: 184
 Goldoni Carlo: 240
 Gonzaga Pietro: 262
 Gorlinsky Sandor: 115
 Gossett Philip: 132, 262
 Gounod Charles: 2, 208, 332, 369, 469, 493
 Goury Jean: 40
 Goylem Oylem: 241
 Grassano Lorenzo: 530
 Grassi Paolo: 50, 54-56, 72-73, 78, 103, 106, 138, 245, 414, 417, 450
 Graves Denyce: 242, 259
 Gregoretti Ugo: 260, 262
 Gregori Graziano: 224
 Gregotti Vittorio: 310
 Greppi Antonio: 245
 Grétry André: 184
 Grigolo Vittorio: 493-494, 532-533
 Grillandi Massimo: 27
 Grimm fratelli: 378
 Grisenti Francesco: 267
 Grisi Giuditta: 22, 92
 Gromiko Andrej: 65
 Gronchi Giovanni: 11
 Gropius Walter: 293
 Grossi Pasquale: 217, 236, 310
 Gruberova Edita: 130-131, 152
 Guadagno Anton: 80
 Gualerzi Giorgio: 61, 107, 177, 323, 406, 413, 464, 486
 Guarnieri Antonio: 120
 Guelfi Giangiacomo: 260
 Che Guevara: 74
 Guffanti Adele: 16, 39
 Gui Vittorio: 56
 Guidi di Bagno. Roberta: 249
 Guleghina Maria: 343
 Guliyev Ayyub: 492
 Guttuso Renato: 445
 Guzzo Vaccarino Elisa: 349-350
 Haendel Ida: 246
 Halévy Jacques Fromental: 436
 Hampe Michael: 156
 Händel Georg Friedrich: 12, 42, 58, 145, 147, 318, 368, 387, 398
 Harding Daniel: 479, 493
 Hari Mata: 202
 Harteros Anja: 511-512
 Haydn Franz Joseph: 48, 145
 Hazon Roberto: 29, 116
 Hemingway Ernest Miller: 350, 491
 Hendrix Jimi: 443
 Hepburn Audrey: 118
 Heppner Ben: 239
 Herrmann Karl-Ernst: 522
 Herrmann Ursel: 451, 522
 Herzog Werner: 196, 254-255, 299, 367
 Heston Charlton: 118
 Hewitt Vivien A.: 396
 Hindemith Paul: 12, 422, 424
 Hitler Adolf: 79, 85, 131, 166, 200, 351
 Hoffmann Ernst Theodor Amadeus: 21, 247, 251, 289, 332, 394, 410
 Hofmannsthal Hugo von: 204, 356
 Höhs Liselotte: 413
 Holz Arno: 61
 Homoki Andreas: 516
 Hopkins Anthony: 475
 Horne Marilyn: 40, 42, 144, 147, 153-154, 192, 303
 Horowitz Vladimir: 120, 135, 138-140, 307, 402, 418
 Humperdinck Engelbert: 336, 468
 Hussein Saddam: 391
 Ibert Jacques: 309
 Illica Luigi: 223, 315, 343

- Inbal Eliahu: 120
 Invernizio Carolina: 157
 Invernizzi Enrica: 108
 Isgrò Emilio: 29
 Isotta Paolo: 12, 96-97, 451-452, 485-486

 Jacobelli Xavier: 437
 Jacobs René: 337
 Jacona Francesca Paola: 215
 Jacona Pietro: 215
 James Henry: 114
 Jánaček Leóš: 13, 242, 245, 320, 361, 440-441, 474, 485
 Jankov Eleonora: 99
 Jarach Paola: 242
 Jeammaire Zizi: 291
 Jia Lü: 297, 334
 Jimenez Raoul: 175
 Jo Sumi: 446
 Joli Antonio: 386
 Jolivet Jeanne: 384
 Jones Gwyneth: 77
 Joshua Rosemary: 473
 Jost Jacob: 161, 163, 249, 255
 Judica Giovanni: 299
 Junge Moritz: 524
 Jurowski Vladimir: 369, 394
 Juvara Filippo: 55

 Kabaivanska Raina: 35, 42, 56, 62, 85, 192, 196, 222, 227, 243, 245-246, 265, 320, 364, 464
 Kahn Albert: 197, 207
 Kampe Anja: 516
 Karajan Herbert von: 21, 31, 45, 119, 172, 189, 212, 225, 245, 291, 298, 313, 339, 434
 Kasarova Vesselina: 345
 Kaufmann Jonas: 311, 481-482, 511-512
 Kemp Lindsay: 297
 Kennedy Jacqueline: 56, 73-74
 Kennedy John Fitzgerald: 79, 509
 Kerouac Jack: 241, 491
 Kettelson Bob: 312
 Kuhn Gustav: 153
 Kleiber Carlos: 147, 149-150, 171, 259, 324, 351, 356, 421, 450, 453, 524
 Klimt Gustav: 293, 395, 411
 Knappertsbusch Hans: 12
 Kodály Zoltán: 191
 Kokkos Yannis: 140
 Kokoschka Oskar: 293
 Kolobov Evgenij: 223

 Komlosi Ildiko: 339
 Konstantinova Irina: 105
 Korngold Erich Wolfgang: 468, 488
 Kowaljow Vitalij: 521
 Kraus Alfredo: 126, 128, 144, 186, 248, 301, 316-317, 446, 494
 Krief Denis: 334, 447
 Krusciov Nikita: 65, 79
 Kuhn Gustav: 156, 209, 236
 Kunde Gregory: 156, 449, 524
 Kundera Milan: 487
 Kurth Franziska: 211
 Kuzmicheva Olga: 498

 La Scola Vincenzo: 227, 232, 249, 259, 289, 293, 394
 Lambert Leopold: 230
 Landini Giancarlo: 401, 406, 436, 441
 Lang Lang: 492
 Lang Paul Henry: 61, 243
 Langridge Philip: 99
 Lanza Tomasi Gioacchino: 232
 Larmore Jennifer: 223, 297
 Lasorella Carmen: 182
 Lauri Volpi Giacomo: 489
 Lavender Justin: 294
 Lazaridis Stefanos: 289
 Léger Fernand: 67-68
 Leggate Robin: 438
 Leinsdorf Erich: 46
 Lemelin Mireille: 102, 310
 Lenin: 74
 Lenoci Sabino: 315, 340
 Leonardi Elvira: 28
 Leoncavallo Ruggero: 201, 204, 223, 288, 296
 Leonelli Marco: 136
 Leroy Philippe: 118
 Leskov Nikolaj: 457
 Levi Guido: 399
 Levine James: 302
 Libera Adalberto: 487
 Licitra Salvatore: 342-343, 351, 356, 360, 396
 Lifar Serge: 21
 Ligabue Luciano: 445
 Liliana Cirilli: 211
 Lima Luis: 217
 Limiti Paolo: 362
 Lisac Dragan: 80
 Lisi Virna: 118
 Lissner Stéphane: 418, 427, 438, 485, 508, 512
 Liszt Franz: 120, 165-166, 357, 401, 436

 Litta Alberto: 107, 193, 402, 433, 522, 527
 Livermore Davide: 506
 Lizzani Carlo: 118
 Ljubimov Juri: 74, 99-100, 126, 130-131
 Lloris Enedina: 446
 Locatelli Gianni: 137
 Loconsolo Guido: 447
 Lolli Anna: 264
 Lollobrigida Gina: 32, 118, 520
 Lomazzi Gigino: 383
 Lomazzi Giovanna: 449, 507
 Lombardi Elisabetta: 236, 249, 265
 Longoni Bianca Maria: 449-450
 Lorato Gianfranco: 234-235, 314, 420
 Loren Sophia: 373, 416
 Loria Maruzza: 258
 Losey Joseph: 156-157, 413, 486
 Loyee Karin: 149
 Luccichenti Furio: 386
 Luigi XIV, re di Francia: 6, 380-381
 Luigi XV, re di Francia: 384, 416, 495, 500
 Luigi XVI, re di Francia: 159, 167
 Luisi Fabio: 505
 Luisotti Nicola: 371, 484, 532
 Luzzati Lele: 262, 306

 Maag Peter: 306, 330
 Maazel Lorin: 202, 361, 414, 441-442, 471
 Machado Antonio: 346
 Machaidze Nino: 493
 MacMillan Kenneth: 249, 402
 Madau-Diaz Antonello: 46
 Maestri Ambrogio: 396
 Magaloff Nikita: 59
 Magnani Anna: 524
 Magnocavallo Antonio: 250
 Mahler Gustav: 20, 145, 173, 201, 293, 461, 468, 508
 Majakovski Vladimir: 65-67, 69
 Majer Carlo: 334
 Majone Ivetta: 314
 Majone Vincenzo: 314
 Malfitano Catherine: 250
 Malibran Eugène: 58
 Malibran Maria: 58, 117, 363, 418
 Malipiero Gian Francesco: 119, 142
 Maliponte Adriana: 45
 Mameli Giorgio: 404

- Mameli Goffredo: 85, 318, 404
 Manca di Nissa Bernadette: 132, 223, 228, 289, 294, 310
 Mancina Mauro: 116
 Mandelli Alfredo: 37, 143, 497, 501
 Mandelli Luisa: 501
 Manfredi Bianca Maria: 509
 Manfredi Marina: 252
 Manganelli Giorgio: 26
 Manin Giuseppina: 99
 Mann Thomas: 171, 188
 Mannino Franco: 25, 28, 44, 135, 142, 159, 165, 170, 410
 Manotti Antonella: 131-132
 Mantegazza Paolo: 30, 469
 Mantegna Andrea, pittore: 85
 Mantovani Mario: 13
 Manuel de Oraá: 316
 Manzini Gianna: 27
 Manzoni Alessandro: 9, 255, 445, 491
 Marais Jean: 21
 Marc Alessandra: 164
 Marcenac Jean: 68
 Marchini Simona: 170
 Marcucci Egisto: 176
 Margaret di Inghilterra: 117-118
 Maria Antonietta d'Asburgo-Lorena: 88
 Mariani Fiorella: 45
 Mariani Lorenzo: 217, 318
 Mariapia di Savoia: 276
 Marini Valeria: 416
 Marinuzzi Gino: 120, 251
 Mario Lorenza: 326
 Mariotti Gianfranco: 448
 Marrocu Paoletta: 158, 226
 Marschner Heinrich August: 463
 Martini Carlo Maria, cardinale: 124
 Martino Regina: 301
 Martinovich Boris: 168
 Martinucci Nicola: 49, 169, 174
 Marton Eva: 148, 152
 Martone Mario: 386, 412, 527
 Marx Karl: 74
 Marzot Vera: 490
 Marzotto Marta: 307, 322, 481
 Mascagni Pietro: 12, 263-264, 296, 300, 315, 343
 Mascherpa Giorgio: 16-17, 294
 Masina Giulietta: 118
 Massard Robert: 60
 Massarotti Vanna: 335, 365
 Massenet Jules: 60, 152, 217, 221, 223-224, 289, 311, 333, 359, 399, 418, 504
 Massis Annick: 412
 Mastromattei Tonino: 128
 Matisse Henri: 68
 Matteuzzi William: 132, 147, 232-233
 Matthau Walter: 118
 Mattiotti Gianluigi: 340
 Maurizio Alvaro: 34
 Maxwell Elsa: 10
 Mazzaria Lucia: 192, 332
 Mazzaroli Elena: 123
 Mazzavillani Muti Cristina: 37-38, 304, 324-325, 376, 390, 409, 426, 441, 447, 461, 474
 Mazzini Giuseppe: 404
 Mazzocchi Maria Grazia: 532
 Mazzola Denia: 193-194, 197, 246, 289, 296, 300, 308, 315
 Mazzola Sandro: 30
 Mazzoleni Ester: 199
 Mazzoni Silvia: 176
 Mazzonis Cesare: 130, 314
 Mazzuca Giancarlo: 515, 535
 Mazzucato Alberto: 47, 223, 326, 336
 Mazzucchelli Fausta: 326
 McCurry Steve: 92
 McNeil Cornell: 51
 McVicar David: 524
 Meda Filippo: 4
 Medetti Raffaele: 40
 Mehta Zubin: 41, 43, 163, 236, 250, 341, 373, 404, 433
 Meier Waltraud: 313, 486
 Melandri Antonio: 367, 464
 Meli Francesco: 156, 416, 421, 423-425, 427, 435, 438
 Meliciani Carlo: 35
 Mendelssohn-Bartholdy Felix: 339, 468
 Menegatti Beppe: 54, 85, 163, 260, 301, 314, 390
 Menegatti Francesco: 245
 Meneghini Giovanni Battista: 54, 86, 97-98, 161, 452
 Menuhin Yehudi: 59, 257
 Menotti Gian Carlo: 60, 72, 75-76, 117, 335
 Mercadante Saverio: 176, 351, 357
 Merighi Giorgio: 46, 316
 Merini Alda: 432-433
 Merritt Chris: 144, 153, 372, 449
 Mesmaekers Edmond: 6-7, 79, 273
 Mesmaekers Joseph: 7-8, 273
 Mesmaekers Yvonne: 5
 Messinis Mario: 158
 Metastasio Pietro: 241, 372
 Meyerbeer Giacomo: 45, 226, 334, 371
 Micciché Paolo: 360
 Michael Nadja: 376, 444
 Michetti Francesco Paolo: 343
 Michieletto Damiano: 126, 147, 155-156, 466, 469, 476, 533
 Middleton Pippa: 261
 Mila Massimo: 101-102, 106, 158
 Miles Gaynor: 289
 Miller Andrew: 384
 Miller Arthur: 183, 247
 Miller Jonathan: 181, 271, 289, 505
 Milnes Sherril: 46
 Milva (Biolcati Maria Ilva): 288, 299-300, 453, 462-463
 Minarelli Monica: 236
 Ming Pei Ieoh: 206
 Mingardo Sara: 337
 Minnelli Liza: 118
 Misciano Alvinio: 21
 Mitropoulos Dimitri: 13, 16, 20-21, 293, 320, 371
 Mitterrand Frédéric: 499
 Mitwali Fawzi: 168
 Mocenigo Carla: 73
 Mocenigo Nani Carla: 107, 116, 449
 Modigliani Amedeo: 206, 413
 Modugno Maurizio: 146, 418, 430
 Molière (Poquelin Jean-Baptiste): 183, 206, 499
 Molinari Pradelli Francesco: 62
 Mollino Carlo: 55
 Molossi Giuliano: 522, 535
 Moneta Giuliano: 267
 Monicelli Mario: 179
 Monroe Marilyn: 95
 Montaldo Giuliano: 118, 163, 256
 Montanari Stefano: 480
 Montand Ives: 207
 Montanelli Indro: 26, 75, 96, 175, 243
 Montecchi Anna: 470
 Monteverdi Claudio: 222, 240, 245, 248, 257, 294, 336, 375, 428, 477, 485

- Montezemolo Luca Cordero di: 525
 Monti Nicola: 12
 Monti Riffeser Andrea: 341
 Monti Vincenzo: 4
 Montresor Beni: 116
 Moore Doodley: 118
 Moore Henry: 118
 Morandi Giovanni: 437, 496
 Morandini Antonio: 107
 Moratti Letizia: 519
 Moreau Gustave: 112, 224
 Morelli Giovanni: 241
 Moreni Carla: 325, 369, 400-401
 Morini Mario: 498
 Morino Giuseppe: 176, 208, 226
 Morlacchi Francesco: 349
 Moro Aldo: 391
 Morricone Ennio: 445
 Mortier Gerard: 427
 Mossotti Alessandro: 26-29
 Motta Graziano: 22-23
 Mozart Wolfgang Amadeus: 50, 109, 119, 121, 126, 134, 158, 169, 173, 175, 177, 189, 192, 208, 242, 266, 293, 330, 332, 334, 339, 342, 355, 397, 406, 416, 422, 427-428, 438, 453, 468, 471, 478, 485, 495, 512, 519, 523
 Müller Edoardo: 130
 Müller-Molinari Helga: 39
 Mullova Viktoria: 176
 Munari Marco: 425
 Mungiuerra Piera: 503
 Murata Masachika: 233
 Murger Henri: 126
 Musorgski Modest Petrovich: 99, 223, 419
 Mussolini Benito: 265
 Muti Chiara: 416
 Muti Domenico: 416
 Muti Francesco: 416
 Muti Riccardo: 26, 37-38, 45, 47, 96-97, 109-110, 120, 125, 140, 143, 149, 158, 160, 164-165, 175, 179-180, 184-185, 218-220, 226, 238, 242, 248, 250, 255, 286, 288, 291-292, 295, 301, 304-305, 307, 309, 312-314, 320, 324, 326, 329, 332, 343, 356, 359, 366-368, 374-375, 381, 388, 392-394, 399, 401, 403, 405-406, 409, 414-428, 432, 435-439, 441, 443, 460-461, 471, 473, 493, 504, 526, 528-533
 Myung-whun Chung: 239, 289, 466, 478-479
 Naci Antonio: 72
 Naci Geneviève: 72
 Nakagawa Cuniko: 531
 Napoleone Bonaparte: 130-131, 219, 263, 308, 323, 372, 390, 469
 Napolitano Giorgio: 526
 Nascimbeni Anelide: 262
 Nave Maria Luisa: 51
 Naviglio Lucia: 300
 Nazzari Amedeo: 355
 Nesterenko Evgeni: 59, 62, 82
 Netrebko Anna: 474, 504
 Nézet-Séguin Yannick: 493
 Nicoletti Odette: 334
 Nietzsche Friedrich Wilhelm: 166
 Nilsson Birgit: 43-44, 89, 162
 Noni Alda: 76
 Nono Luigi: 67, 74, 96, 126, 132-134, 169, 269, 490
 Norberg-Schulz Elizabeth: 380
 Norman Jessye: 145
 Novaro Michele: 404
 Novelli Gastone: 234
 Nucci Leo: 131-132, 232, 259, 392, 438, 522, 532-533
 Nunziata Italo: 330
 Nureyev Rudolf: 16, 30, 62, 92, 103, 114, 142, 145, 181, 188-190, 281
 Nutrizio Nino: 38-39, 517
 Obraztsova Elena: 42, 82-83, 105-106, 110
 Ofer Tehila: 102, 352-353
 Offenbach Jacques: 247, 289, 332, 371
 Ojanguren Pepa: 399
 Olivero Magda: 44, 51, 298, 323, 394, 520
 Olivieri Dario: 113, 432, 493
 Ollé Alex: 517
 Olmi Ermanno: 200
 Onassis Aristotele: 11, 56, 72-73, 82, 86, 159, 187
 Onassis Christina: 73-74
 Orciani Patrizia: 394
 Oren Daniel: 323, 342, 356, 371, 396
 Origo Benedetta: 257
 Orlando Leoluca: 322, 337
 Osella Carla: 492
 Osiris Wanda: 202
 Ostali Nandi: 107, 116, 167, 343
 Ostali Piero: 169
 Ottolini Luigi: 111
 Ovadia Moni: 242, 360
 Ozawa Seiji: 120
 Pacini Giovanni: 332
 Padrissa Carlus: 517
 Padulazzi Anna: 448
 Paër Ferdinando: 372
 Paganini Niccolò: 100
 Paganini Paolo Antonio: 39-40, 522
 Pagliughi Lina: 306, 446, 464
 Paisiello Giovanni: 176, 178, 262, 355, 357, 474
 Palestrina Giovanni Pierluigi da: 257, 339
 Palibois Marie: 230
 Pallavicini Mimma: 470
 Palli Margherita: 184, 200, 243, 329, 337, 345, 401, 490
 Palomba Giuseppe: 178
 Pampaloni Geno: 28
 Panella Bruna: 457
 Panella Franco: 457
 Panerai Rolando: 298-299
 Paoletti Liliana: 314
 Paoletti Oaiki: 314
 Paoletti Paolo: 314
 Paoletti Pier Maria: 61
 Paone Remigio: 56
 Papi Stefano: 341
 Papini Giovanni: 26, 355
 Pappano Antonio: 427, 453, 474, 522, 524
 Parikh Salomé: 102
 Parola Enrico: 509
 Pascoli Giovanni: 48
 Pascucci Emiliano: 467
 Pasero Tancredi: 112
 Pasi Mario: 38-39, 61, 95-99, 103
 Pasolini Pier Paolo: 93
 Pasta Giuditta: 92-93
 Pastori Gioacchino: 4
 Patané Giuseppe: 51
 Patti Adelina: 98
 Patzak Ursula: 527
 Pavarotti Luciano: 2, 45-46, 83, 100-101, 129, 134, 150-151, 160, 173, 179, 186, 216, 218-222, 227, 271, 290, 304, 307, 338, 343, 348, 356, 369, 443, 446, 449, 465, 473, 494, 521
 Pavese Cesare: 346, 491
 Pavoncelli Marina: 466
 Pavone Rita: 261

- Peck Gregory: 118-119, 282, 402
Pederzini Gianna: 336
Pedrotti Antonio: 155-156
Pellegrini Luca: 205, 430
Pellucci Anselmo: 495
Pelly Laurent: 504
Penati Filippo: 426
Pendatchanska Alexandrina: 217, 294, 355
Pensotti Anita: 61, 106
Peregalli Roberto: 465
Perego Filippo: 108
Pereira Alexander: 286, 512-513, 528, 532-533
Perelli Eugenia: 487
Peretyatko Olga: 156, 449
Pergolesi Giovanni Battista: 345, 363
Peri Jacopo: 336
Pericoli Tullio: 322, 493
Perinati Vera: 357
Perrault Charles: 311
Persiani Giuseppe: 363
Pertile Aureliano: 128, 344, 519-520
Pertusi Michele: 156, 169, 232-233, 261, 306, 342, 355, 359, 380, 493, 505
Peruchetti Carlo: 521
Pescatori Vittorio: 95, 197-198
Pescucci Gabriella: 271
Pestelli Giorgio: 323
Petazzi Chiara: 107, 115, 117
Petazzi Paolo: 117, 143
Petit Roland: 291-292
Petrassi Goffredo: 256-257
Petrella Clara: 12
Petrobelli Pierluigi: 393
Philippe-Coudert Janine: 104
Piaf Edith: 21, 207
Piano Renzo: 74, 133, 214
Piatigorski Gregor: 120
Picasso Pablo: 18, 67-68, 205, 297
Piccoli Francesco: 223
Picconi Maurizio: 150-151
Pico della Mirandola: 502
Pier'Alli Pierluigi : 292
Pigna Alfredo: 27
Pignotti Luigi: 188, 190
Pillitteri Paolo: 164
Pilou Jeannette: 60
Pinsent Cecil: 258
Pinzauti Leonardo: 143, 177, 279, 312, 314, 323
Pio IX, papa: 4, 267
Pirelli Alberto: 2
Pisani Massamormile Michelangelo: 442
Piscitelli Mariapia: 192
Pistilli Gigi: 116
Pituello Enzo: 86
Piunti Giuseppina: 360
Pivano Nanda: 116-117, 135-136, 138, 165, 180, 490-491
Pivetti Irene: 271
Pizzech Alessio: 480
Pizzetti Ildebrando: 13, 134, 372, 505
Pizzi Pier Luigi: 35, 44, 46, 60, 96, 112-113, 129, 134, 147, 155-156, 163, 172, 175, 202, 236, 334, 339, 360, 372, 398, 410, 415, 433-434, 463-464, 468, 483, 488
Pleus Eva: 339-340, 432
Pogorelich Ivo: 340
Poli Teri Massella Ducci Ambra: 141, 252
Pollack Egon: 472
Pollini Maurizio: 75, 96, 139-140, 249
Polverelli Laura: 301, 334, 360, 430
Pomodoro Arnaldo: 491
Ponchielli Amilcare: 161
Ponnelle Jean-Pierre: 60, 162, 202, 357
Pons Juan: 168, 407
Pons Lily: 108, 153
Porrioni Roberto: 100
Porta Carlo: 4
Portinari Folco: 252
Portoghesi Paolo: 133
Poulenc Francis: 12, 21, 89, 145, 229, 364, 373-374, 403
Pozzana Chiara: 470
Prandelli Giacinto: 394
Praticò Bruno: 176, 232, 261, 399
Pratt Jessica: 331, 497, 506, 527
Prêtre Georges: 21, 36-37, 107, 192
Prévost Antoine-François: 223
Prezzolini Giuseppe: 26
Price Leontyne: 11, 46, 83
Principe Quirino: 137
Prokofiev Sergei Sergeevich: 12, 65, 71, 120, 189, 200, 341
Protti Aldo: 12, 259
Provisionato Francesca: 223
Puccini Giacomo: 12, 28, 70, 126, 150, 152, 162-163, 204, 223-224, 242, 264, 269, 271, 296, 311, 326, 330, 332, 362, 375, 407, 440, 442, 485, 520
Puccini Simonetta: 126, 307, 374
Purcell Henry: 77, 248
Qin Shi Huang, imperatore: 90
Rabane Paco: 491
Rachmaninov Sergej Vasilevic: 120, 264-265
Rachvelishvili Anita: 480-481
Radetzky Josef: 201
Radvanovsky Sondra: 456
Ragatzu Rossella: 293
Raimondi Ruggero: 12, 18, 31, 45-46, 48, 56, 62, 64, 99, 132, 156-157, 221, 223, 372, 410, 412-414, 453, 464
Rajberti Giovanni: 30
Rambaldi Carlo: 217
Ramé Maria Louise (Ouida): 264
Ramey Samuel: 132, 153, 192, 218-220, 292
Ramos Maria Pura: 102
Rampal Jean Pierre: 59
Ramuz Ferdinand: 86, 477
Rancatore Désirée: 340, 394
Rangoni Machiavelli Beatrice: 252
Ranieri Massimo: 362
Ravazzi Gabriella: 60
Ravel Maurice: 224, 364
Rea Domenico: 22
Reagan Donald: 118
Recchia Roberto: 467
Reck Stefan Anton: 387
Regazzo Lorenzo: 399
Remigio Carmela: 334, 479, 484
Renato Zero: 143, 363
Renou Louis: 230
Renzetti Donato: 164, 399
Renzi Anna: 524
Renzi Emma: 41
Rescigno Eduardo: 266
Resnik Regina: 11-12
Ricceri Luciano: 256
Ricci Curbastro Ida: 93
Ricci Elena Sofia: 183
Ricci Fabio: 526
Ricciarelli Katia: 2, 25, 38, 42, 47, 53-55, 59, 107-108, 132, 135-136, 138, 145, 150-152, 160-161, 165-171, 192, 226, 271, 310, 313, 316, 319, 351, 354, 362-363, 410, 412, 520
Ricordi Giovanni: 269

- Ricordi Giulio: 223
 Righi Osvaldo: 57
 Righieschi David: 498
 Rignano Guido: 269-270
 Rimski-Korsakov Nikolaj Andreevich: 60, 99, 172, 369, 376
 Rinaldi Alberto: 476-477
 Rinaldi Mario: 466
 Rinuccini Ottavio: 336
 Ripa di Meana Franco: 311, 490
 Ripa di Meana Vittorio: 317-318
 Risso Emilio: 519
 Riva Ambrogio: 147
 Rizzi Carlo: 116, 129, 398
 Roberts Simon: 334
 Robertson David: 261
 Rogers Ginger: 202
 Rogers Richard: 74
 Romei Gino: 13
 Romero Angelo: 147
 Ronconi Luca: 60-61, 82, 116, 132-134, 155-156, 164-165, 177-178, 184, 200-201, 218, 226, 243, 250, 311, 320, 327, 329, 337, 345, 401, 415, 439, 469, 490
 Rossellini Roberto: 118
 Rossen Nentchev: 498
 Rossi Aldo: 194
 Rossi Lauro: 209, 236, 359
 Rossi Lemeni Nicola: 12-13
 Rossi Luigi: 38-39, 98, 351, 354
 Rossi Roberta: 354
 Rossi Vittorio: 85, 113, 163
 Rossini Gioachino: 41, 45, 83, 132, 151, 153, 155, 164, 177, 182, 192, 202, 204, 208, 228, 236-237, 242, 257, 260-262, 269, 271, 311, 313, 320, 332, 334, 345, 354-355, 357, 372, 397-398, 446, 448, 461, 467, 476, 506
 Rossini Giuseppe Antonio: 182
 Rossius Raymond: 164, 168
 Rosso Medardo: 343
 Rostropovich Mstislav: 116, 119, 263, 421
 Rota Nino: 147, 295, 331, 334, 468
 Rotelli Enrico: 491
 Rotelli Wanda: 530
 Roulet Jean: 230
 Rousseau Jean-Jacques: 371
 Rubini Giovanni Battista: 144
 Rubinstein Arthur: 482
 Ruspoli Lillo: 118
 Russel Ken: 123, 125-126
 Rustioni Daniele: 523
 Rutelli Francesco: 76, 461
 Rys Thomas Sylvia: 57
 Sabaté Giovanni: 111
 Sabbatini Giuseppe: 224, 268, 289
 Sacchetti Giovanna: 466
 Sadè Gabriel: 312
 Safou-Safouesse Félicité: 102
 Sala Alberico: 27
 Sala Marco: 375
 Salatto Potito: 174-175
 Saliere Antonio: 175, 370, 372, 414-416, 422, 435-436
 Salvador Henry: 21
 Salvadori Antonio: 324
 Samaranch Juan Antonio: 215-216
 Sammartini Maurizio: 117
 Sandelewski Wladimiro: 16
 Sanguineti Edoardo: 26
 Sansonetti Vincenzo: 186
 Santi Nello: 171, 259
 Santicchi Ulisse: 159, 204
 Saracino Egidio: 323
 Saramago José: 293
 Sardou Victorien: 323
 Sartori Rimini Laura: 465
 Satie Erik: 364
 Satragni Gian Giorgio: 526
 Sausong Wolfgang: 358
 Savarese Ugo: 112
 Savary Jérôme: 198, 394
 Savastano Antonio: 110
 Sborgi Gabriella: 447
 Scalchi Gloria: 178, 227, 232-233, 249, 261, 306
 Scalfaro Oscar Luigi: 219, 226
 Scaltritti Roberto: 337
 Scanduzzi Roberto: 261, 506
 Scano Elisabetta: 269
 Scaparro Maurizio: 240, 262
 Scarabelli Adelina: 223
 Scarlino Federica: 520
 Schenk Manfred: 239
 Schiff András: 494
 Schipa Tito: 46, 248
 Schippers Thomas: 75-76
 Schneider Herbert: 21
 Schnitzler Arthur: 159
 Schönberg Arnold: 145, 173, 201, 256, 271, 358
 Schrecker Regina: 396
 Schrott Erwin: 336, 398, 435, 481
 Schubert Franz: 307, 326, 330, 401, 436, 468
 Schuman Patricia: 223
 Schumann Robert: 120, 401
 Schwarzkopf Elisabeth: 111, 204
 Sciarrino Salvatore: 269
 Scifoni Ida: 277
 Scimone Claudio: 156, 476, 505
 Scotto Renata: 10, 13, 25, 31, 46, 144, 169-170, 192, 197, 204, 229, 269, 336, 464, 506
 Scuderi Sara: 57
 Sebron Carolyn: 329
 Segalini Sergio: 40
 Segni Claudio: 228
 Semenchuk Ekaterina: 523
 Seneca Lucio Anneo: 222
 Senn Martha: 221
 Serafin Tullio: 483, 485
 Sereni Vittorio: 37
 Serlio Sebastiano: 258
 Serpa Franco: 159, 177
 Servile Roberto: 268
 Sestini Curmusi Margot: 8
 Sestini Sesto: 8
 Sestini Umberto: 8
 Seyssel Beatrice: 386, 522, 527
 Sgarbi Vittorio: 308-309
 Shakespeare William: 208, 472
 Sher Bartlett: 493
 Shirley Quirk John: 99
 Shostakovich Dmitri: 71-72, 172, 441
 Sibilla Angelo: 194
 Siepi Cesare: 13, 51
 Sierra Nadine: 532
 Signorelli Luca: 263
 Signorelli Pinni: 25, 33, 35, 46, 103, 279, 449, 507
 Signorelli Raffaello: 263
 Signoret Simone: 207
 Sills Beverly: 246, 302
 Silvestrelli Andrea: 342
 Simetovič Niksa: 450
 Sionato Giulietta: 12, 25, 31, 42-43, 45, 54, 89, 194, 226, 259, 296, 333, 349, 410, 483, 486
 Simonetta Paola: 428
 Simonini Francesco: 386
 Sinopoli Giuseppe: 130, 251, 289, 319-320, 341, 356
 Siragusa Antonino: 156, 374, 380, 399
 Sironi Mario: 197, 509
 Skofic Milko: 32, 279
 Smeraldi Alberto: 107, 167, 221, 314, 343, 448
 Sofocle: 379
 Sogmaister Cristina: 355

- Sokolov Grigory: 493
 Solari Giampiero: 113
 Solera Temistocle: 435
 Sollers Philippe: 499
 Sollima Giovanni: 228, 410-412, 443, 453, 457-458
 Solti Georg: 171-173, 324, 327
 Sottsass Ettore: 135, 491
 Souliotis Elena: 49
 Spacagna Maria: 307
 Spagnoli Pietro: 399
 Spedicato Emilio: 512, 519-520
 Spinelli Napoletano Patrizia: 470
 Spini Daniele: 314
 Spocci Angela: 238
 Spontini Gaspare: 242, 300, 390
 Spyres Michael: 521, 527
 Squarciapino Franca: 109, 338, 532
 Stalin Iosif: 65-66, 131, 510
 Stanislavski Konstantin: 65
 Stefanutti Ivan: 112, 264
 Stella Antonietta: 349
 Stendhal (Beyle Marie-Henri): 53, 88, 208, 239, 372, 496
 Stern György: 173
 Stix Lydia: 438
 Stoppini Luca: 490
 Stoyanov Vladimir: 450
 Strada Alvaro: 27, 116, 135, 185
 Strauss Johann: 170
 Strauss Richard: 77, 83, 129, 145, 147-148, 159, 184, 201, 204, 229, 250, 312, 339, 356, 361, 468, 484-485
 Stravinski Igor Fedorovich: 18, 21, 86, 116, 134, 173, 231, 257, 271, 413, 474, 477
 Strehler Giorgio: 12, 48, 76-77, 109, 145, 158, 299, 334, 462
 Stroyberg Annette: 21
 Sung Mi Joung Renata: 478
 Surjan Giorgio: 132, 297, 306
 Sutherland Joan: 18, 45, 47, 58, 153, 192, 217, 226, 347-348, 419, 443, 446-447, 464
 Svoboda Joseph: 197, 209-210, 236, 265
 Swensen Robert: 294
 Szymanowski Karol: 199-200
- Tabiadel Adelisa: 170
 Taboga Giorgio: 519
 Taddia Bruno: 447
 Tagliabue Carlo: 30, 57
 Tagliavini Ferruccio: 62
 Taigi Chiara: 393
- Takova Darina: 360
 Tamagno Francesco: 288
 Tamanian Alexander: 389
 Tarantino Quentin: 445
 Tarozzi Giuseppe: 137
 Tasso Lily: 102
 Tate Jeffrey: 376, 474
 Taylor Elizabeth: 54, 481
 Tazzini Giacomo: 483
 Tcherina Ludmila: 21
 Tebaldi Renata: 2, 12, 16, 25, 33-34, 43, 70, 72, 77-78, 100, 103-107, 122, 125, 131-132, 145, 181, 191, 197, 199, 278-279, 282, 288, 301-303, 308, 313, 333, 341-342, 349, 357-358, 368, 380, 392-394, 406, 410, 414, 417-418, 442-443, 449-450, 464, 477-478, 480, 509, 520-521, 531
 Tedeschi Mario: 28
 Tedeschi Rubens: 143, 177, 322
 Temirkanov Yuri: 397, 443, 450
 Tenconi Giannino: 509
 Tenconi Tilde: 506-507, 509
 Tenzi Fausto: 83
 Terfel Bryn: 516
 Terragni Gabriella: 233
 Terrani Alberto: 107, 116, 221
 Terrasse Claude: 230
 Terzi Antonio: 92
 Testa Arturo: 45
 Testoni Giampaolo: 228
 Thayer Doran: 314
 Thayer John: 314
 Theodossiou Dimitra: 439
 Thomas Ambroise: 12
 Thulin Ingrid: 118
 Tiezzi Federico: 241
 Tilling Camilla: 438
 Tintori Giampiero: 104, 143, 282
 Tofani Piera: 314
 Tognoli Carlo: 124
 Tomasoni Romina: 478, 480
 Toni Alceo: 38
 Torno Armando: 137, 172, 368, 400
 Tortora Enzo: 28, 86
 Toscanini Arturo: 56, 97, 106, 119, 125, 139, 149, 162, 171, 173, 183-184, 191, 199, 202-203, 226, 245, 284, 288, 307, 309, 335, 343, 355, 374, 401-402, 405-406, 409, 414-415, 417-419, 426, 437, 442-445, 447, 451, 476-477, 497, 499, 510-511, 513-514, 520, 522, 529-531, 533
 Toscanini Walfredo: 192, 448
 Toscanini Wally: 21, 28, 56, 108, 181, 191, 258, 405, 409, 419, 452, 481
 Toscanini Wanda: 28, 138-140, 192, 406
 Tosi Bruno: 12, 25, 33, 46, 117, 119, 122, 142, 399, 412-413, 433, 449, 452, 482, 486, 497, 507-508
 Tosti Francesco Paolo: 223, 288
 Touchet Marie: 206
 Tougas Claudette: 252
 Tourangeau Huguette: 58
 Tramonti Sergio: 113, 527
 Trapani Franca Maria: 186-187
 Trebalza Giovanni: 487, 494
 Treccani Giovanni: 169
 Trenogina Tatiana: 478
 Triolet Elsa: 67, 69
 Trombetta Mauro: 259
 Tronchetti Provera Marco: 394, 421, 432, 520
 Troubetzkoy Paolo: 343
 Tucker Richard: 303
 Turban Dietlinde: 442
 Turcato Giulio: 234
 Turina Giuditta: 42
 Tutino Marco: 228
- Uccello Daniela: 178, 335
 Ughi Uto: 96, 119, 122, 152
 Ulivieri Nicola: 334, 435
 Urbano VIII, papa: 268
 Ustinov Peter: 116-117, 265, 280
- Vacchi Fabio: 447
 Valaire Sylvie: 202
 Valcarengi Guido: 89, 374
 Valentini Terrani Lucia: 43, 62, 64, 99, 107, 120, 132, 146, 197, 202, 221, 333, 344-345
 Valentino Rodolfo: 188
 Valeri Franca: 116, 236, 307, 349, 398
 Valli Romolo: 140
 Vallone Raf: 118
 Vallora Marco: 509
 Vancol Hans Camille: 326
 Vaness Carol: 342
 Vannini Biba: 314
 Vannini Fernando: 314
 Vanoni Ornella: 118
 Vanzo Alain: 60
 Varesco Giambattista: 180

- Vargas Ramón: 317, 435
 Vargas Ute de: 32-33
 Vasco de Gama: 45
 Vassallo Franco: 523
 Vedova Emilio: 133
 Velcich Franco: 321
 Velluti Battista: 349, 527
 Vercruysse Myriam: 18, 51, 180
 Verdi Giuseppe: 12, 22, 44, 47-48, 57, 60-61, 71, 75, 82-83, 85, 89, 121, 126, 151, 160, 188-189, 201, 204, 218, 220, 228, 249, 255, 269-270, 286, 288, 301, 310, 320, 323, 330, 332, 357, 364, 366, 372, 389, 392-393, 404, 415, 428, 450-451, 461-462, 471, 485, 497, 501, 507, 509, 511, 514, 521, 526, 528, 530, 532
 Vergani Orio: 17
 Vernizzi Fulvio: 56
 Verrett Shirley: 76-77, 83-84, 110, 179, 196, 298
 Viardot García Pauline Michelle Ferdinande: 418
 Vichy Gustave: 230
 Vick Graham: 155-156, 222-223, 261, 293, 311, 327, 332, 387, 392, 407, 469, 485
 Vidal Elisabeth: 446
 Vidolin Alvise: 490
 Vidusso Giorgio: 120, 150
 Viganoni Mariuccia: 441
 Vigo Graziella: 417
 Villaggio Paolo: 30
 Villoresi Antonio: 483
 Vinco Ivo: 62
 Vinco Marco: 399
 Viotti Giovanni Battista: 418
 Visconti Carla: 191
 Visconti Luchino: 11-12, 25-26, 28, 44, 77, 163, 191, 373, 444, 450-452
 Vitez Antoine: 140
 Vitrani Ruggero: 330
 Vitta Zelman Massimo: 103
 Vittorio Emanuele di Savoia: 276
 Vittorio Emanuele III: 265
 Vivaldi Antonio: 41, 249, 323, 368, 387, 398, 480
 Vizioli Stefano: 249
 Vogt Florian Klaus: 516
 Voigt Deborah: 239
 Volonté Dario: 371
 Volpe John: 302
 Voltaire (Arouet François-Marie): 500
 Votto Antonino: 12, 35, 37, 423
 Wade Judith: 470
 Wagner Gottfried: 165-166, 351
 Wagner Richard: 12, 45, 61, 85, 126, 166, 320, 322, 332-334, 351, 361, 428, 451-452, 474, 485, 511-512, 514, 521, 534
 Wagner Siegfried: 166
 Wagner Wieland: 166
 Wagner Wolfgang: 166
 Walch Gian Marco: 515
 Wallmann Margherita: 13, 21, 89, 162, 374
 Warren Leonard: 293
 Weber Carl Maria von: 45, 201, 229, 334, 361, 394
 Webern Anton: 173
 Weikl Bernd: 148, 239
 Weill Kurt: 166, 364
 Weissenberg Alexis: 41
 Werfel Franz: 293
 Whitaker Anne: 105
 Whitehouse Elisabeth: 339
 Wiards Monica: 30
 Wilde Oscar: 129, 142, 201, 250
 Wilhelm Anna: 317, 321
 Wilhelm I, re d'Olanda: 6
 Williams Daniel Lewis: 339
 Williams Tennessee: 182-183, 113
 Wilson Bob: 147-148, 251, 264, 477
 Winbergh Gösta: 342, 359
 Yasuda Kan: 396
 Yende Pretty: 505
 Yimou Zhang: 163
 Youn Kwangchul: 521, 523
 Zaccagnini Benigno: 474
 Zagrosek Lothar: 490
 Zambelli Kirpischeff Irina Giulietta: 519
 Zambello Francesca: 163, 351, 361-362, 456
 Zampieri Domenico: 420
 Zampieri Mara: 83
 Zandonai Riccardo: 151, 410
 Zanini Laura: 324
 Zanusso Marco: 334
 Zanussi Krzysztof: 199-200
 Zardo Carlo: 59
 Zarella Elena: 259
 Zarpellon Roberto: 339
 Zavattini Cesare: 443, 445
 Zavellan Rossi Marcello: 55
 Zavřel Štěpán: 488
 Zeani Virginia: 12, 520
 Zecchillo Giuseppe: 29, 131, 245
 Zedda Alberto: 169, 380
 Zeffirelli Franco: 12, 14, 31, 45, 107, 112, 118, 163, 218-219, 258-259, 283, 291, 313, 318, 396, 452, 473
 Zeffiri Mario: 461
 Zemlinsky Alexander von: 201, 288, 293
 Zhang Xian: 442, 466, 471, 507
 Zichichi Antonio: 227
 Zilio Elena: 147, 306
 Zironi Giancarlo: 39
 Zoagli Lomellini Adelaide: 404
 Zuffi Piero: 13-14, 113
 Zurletti Michelangelo: 143, 312, 322
 Zuylen Colette van: 88
 Zweig Stefan: 159, 496