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Prefazione

Avete udito parlare del tenore Mario Candia? figlio di nobile, anzi, credo, del go-
vernatore di Nizza, e che s’è messo sulle scene per sottrarsi al genere di vita ch’egli
era costretto a fare in Italia? Egli è ora qui; canta nell’Opera Italiana e piace assai a
quanti lo hanno udito. Forse l’udrò io pure nel Guglielmo Tell di Rossini.
(Giuseppe Mazzini alla madre a Genova, da Londra, 11 luglio 1839)

La vita di Mario (al secolo Giovanni Matteo De Candia), uno dei grandi
tenori dell’Ottocento, è di quelle che si prestano al romanzo. Esule e patriota,
bello e aristocratico, compagno di un’altra grande e affascinante artista, Giulia
Grisi, fu un idolo del pubblico a Parigi e Londra. Cantò anche in Russia, in
Spagna, in Irlanda, negli Stati Uniti, mai in Italia. Interpretò una sessantina di
ruoli, in prevalenza lirico-leggeri o lirici, ma alcuni anche drammatici e, nella
seconda metà della carriera, ruoli verdiani sino a Un ballo in maschera.

A Parigi e a Londra ebbe tra i suoi recensori Théophile Gautier, Hector
Berlioz, Heinrich Heine, i fratelli Escudier, Maurice Schlesinger, Jules Janin,
Étienne-Jean Delécluze, Henry Fothergill Chorley, James William Davison,
Edward Holmes, George Hogarth, Louis Engel. Nei suoi diari la regina Vitto-
ria si occupò più volte di lui.

E diari, Reminiscences e Recollections britannici abbondano di notizie e ri-
ferimenti a Mario. In pubblicazioni del genere scrissero di lui Benjamin Lum-
ley, storico direttore dell’Her Majesty’s Theatre, Chorley, Davison, John Ed-
mund Cox, il pianista, compositore e organizzatore musicale Wilhelm Kuhe,
Henry Greville, Ellen Clayton, Wilhelm Ganz, Luigi Arditi ed altri.

Nella seconda metà del secolo XX, Harold Rosenthal ha parlato di Mario
nel suo libro sul Covent Garden, Elizabeth Forbes ha pubblicato Mario and
Grisi, a Biography raccogliendo notizie, in particolare, sulla carriera del tenore
sardo nel Regno Unito, Vera Brodsky Lawrence ne ha indagato la tournée con
la Grisi negli Stati Uniti.

Certo, molto rimarrebbe ancora da ricercare tra memorie, giornali e docu-
menti dell’epoca. Il problema non è comunque che vi siano poche notizie su
Mario, ma che gran parte di esse, circa le sue origini e la sua giovinezza, non è
attendibile. Una ragione di ciò sta nel carattere realmente avventuroso della
giovinezza di Mario, che ha favorito l’accumularsi di dati e aneddoti spurii. E
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un’altra ragione sta in Mario stesso: nella sua tendenza a fiorire i ricordi e le
vicende del suo passato.

Quando egli giunse a Parigi, alla fine del 1836, aristocratico piacente e
squattrinato, fu bene accolto nei salotti, dove faceva sentire la sua voce, in par-
ticolare in quello della Principessa Belgiojoso. Tanto sul suo espatrio che sulla
sua nobiltà c’era un certo mistero, e il giovane De Candia si guardò bene da
diradare le nebbie che lo avvolgevano. Tanto meno quando intraprese la car-
riera teatrale.

Dopo la sua morte, la figlia Cecilia Pearse De Candia pubblicò The Ro-
mance of a Great Singer. A Memoir of Mario (Londra 1910). Judith Gautier, la
figlia di Théophile, ne dette a Parigi due anni dopo una sua edizione: Le Ro-
man d’un grand chanteur: Mario De Candia. E infine la biografia della Pearse
apparve in Italia per Le Monnier nel 1913: Il romanzo di un celebre tenore. Ri-
cordi di Mario. The Romance, Le Roman, Il Romanzo: nelle intenzioni dell’au-
trice non era affatto una biografia romanzata, ma i dati che riporta sono spesso
imprecisi o errati. Veramente, nel suo The Light of Other Days, T.W. Beale
aveva inserito una precedente bozza del lavoro della Pearse, più affidabile,
nella misura in cui si basava su diari e ricordi personali di lei (ancorché risa-
lenti all’infanzia o alla giovinezza) più che sui discorsi paterni. In questo se-
condo caso, infatti, l’amor filiale porta la Pearse a fidarsi dei racconti, talvolta
un po’ fantasiosi, fatti dal papà in età già matura, o riferiti da altri, che a loro
volta li ricavavano da lui. Lo stesso Mario, secondo quanto pubblicato dal ne-
wyorkese Watson’s Art Journal (1), dichiarava di essere figlio di marchese, di-
ceva di un suo precoce patriottismo e narrava del suo viaggio (questo vero) da
Parigi a Londra in cerca di fortuna.

Tutto ciò ha accreditato una serie di notizie errate, in parte già circolanti,
che il tempo ha finito per consolidare.

È cosı̀ accaduto che autorevoli testi come il Grove’s, l’Encyclopaedia Bri-
tannica, il Larousse, la Biographie universelle des musiciens di Fétis, il Diziona-
rio biografico Treccani, abbiano erroneamente attribuito a Mario antichissime
origini familiari e il titolo di conte o di marchese, sbagliando talvolta anche i
dati anagrafici, o riferito episodi apocrifi. Il che si è trasmesso poi a testi ‘‘mi-
nori’’.

Per la verità, alcuni dati e documenti autentici erano già noti da tempo,
ma una specie di presbiopia critica ha fatto sı̀ che, invece, ci si fidasse della
‘‘tradizione’’. Un’occasione di chiarimento poteva essere la biografia di Mario
alla quale, negli anni 1980-90, lavorò l’ingegner Antonino Defraia. La morte

Il tenore gentiluomo

(1) Il 20 luglio del 1867, mentre Mario, che mancava dagli U.S. dal 1855, era in Inghilterra a
debuttare nel Romeo e Giulietta, sı̀ che non sappiamo esattamente quanto si debba a lui e quanto
al giornalista.
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non gli consentı̀ di rifinirla e pubblicarla, ma in due capitoli egli tracciava cor-
rettamente le origini del tenore, elencando le numerose inesattezze pubblicate
in proposito.

Studiosi e storici, indagando parallelemente campi specifici diversi, perve-
nivano inoltre a risultati concordanti, magari senza saperlo: in generale, la sto-
ria sarda e risorgimentale non ha incrociato quella musicale, e le ricerche su
Mario ne sono rimaste escluse.

Che Mario non fosse né conte né marchese lo aveva scritto anche Louis
Engel nel 1886, sebbene riportasse un mucchio di altri errori e fantasie. Che,
ventenne e appena uscito dall’Accademia militare, non avesse conosciuto allora
Mazzini e stretto amicizia con lui a Genova, come invece scrive la figlia, lo at-
testa lo stesso epistolario mazziniano, pubblicato da lungo tempo.

Il materiale presente in Sardegna (nonché altro ad esso collegato), soprat-
tutto le lettere, ch’era stato visto parzialmente da alcuni studiosi, incluso chi
scrive, si può dire oggi esaminato in maniera completa e sistematica da Ales-
sandra Argiolas e Antonella Palomba, dell’Archivio di Stato e della Soprinten-
denza bibliografica di Cagliari. Altrettanto si può dire del materiale romano e
della collezione Odescalchi, ad opera dell’Archivio di Stato di Roma e della Bi-
blioteca di Santa Cecilia, dove è custodito il prezioso ‘‘Fondo Mario’’, catalo-
gato da Annalisa Bini, che ha dedicato ad esso un volume.

Esistono oggi i dati per fare sufficiente chiarezza sulle vicende di De Can-
dia sino all’espatrio in Francia, e, per il periodo seguente, sui rapporti da lui
mantenuti con la famiglia e la sua terra d’origine, sulla sua carriera, e infine sui
suoi ultimi anni a Roma. Altro resta però da scoprire, forse a Torino, a Nizza,
a Firenze (dove il tenore abitò a Villa Salviati) e magari negli archivi e bibliote-
che dei luoghi dove egli cantò. A Londra, due busti di Mario, con alcuni mani-
festi e locandine, si trovano al Royal College of Music, la National Gallery Por-
trait conserva una dozzina di fotografie del tenore, mentre, per motivi tecnici
e di personale, gli archivi della Royal Opera House Covent Garden non sono
purtroppo accessibili. Alle lettere di Mario che vi sono conservate si fanno
dunque riferimenti ‘‘di seconda mano’’, salvo un autografo riprodotto nel vo-
lume di Rosenthal.

Esistono inoltre abbondanti fonti giornalistiche. Solo parte di quelle an-
glosassoni è stata rivista direttamente, approfittando dell’esistenza di un ab-
bondante materiale bibliografico, ove spesso vengono citati articoli. Quelli del
Times, dell’Athenaeum, del dublinese Evening Mail, addotti da H. Rosenthal e
dalla Forbes, autori ai quali si fa spesso riferimento, sono stati qui parzial-
mente ricontrollati. Sono stati visti, seppure in misura incompleta, scritti con-
cernenti Mario sul Morning Post, The Musical World, The Illustrated London
News, The Dublin Rewiew ed altri, mentre gioverebbe passarli in rassegna in
modo sistematico. È quanto però ha fatto Leanne Langley, della University of
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Notre Dame; non in specifico riferimento a Mario, ma in una prospettiva più
ampia, occupandosi cioè di Italian Opera and the English Press nel IV Con-
gresso della International Musicological Society, a Bologna nel 1987 (v. Perio-
dica Musica, RIPM, vol.VI, 1988, pp. 3-10). Nello stesso convegno Gerald Sea-
man della University of Aukland, trattava del medesimo tema riferito alla Rus-
sia (Ibid., pp. 21-24). L’ignoranza della lingua russa ha impedito a chi scrive
l’esame della monumentale opera di Tamara Livanova sui periodici musicali
ottocenteschi del suo paese (Muzykal’naja bibliografija russkoj periodiceskoj pe-
cati XIX veka, Mosca, Muzgiz 1960-67). È stato invece consultato altro mate-
riale bibliografico sull’attività di Mario a Pietroburgo, con un occhiata ai reso-
conti giornalistici ‘‘occidentali’’, e si son visti gli elenchi delle stagioni italiane
nella Khronika dei teatri di Pietroburgo pubblicata nel 1877 da Abram Vol’f.

Quanto alla stampa americana, Vera Brodsky Lawrence ha scritto un’o-
pera monumentale, Strong on Music, The New York Music Scene in the Days of
George Templeton Strong; nel secondo volume si parla della trasferta di Mario
e la Grisi a New York nel 1854-55, con una ricognizione sostanzialmente esau-
riente delle cronache e delle critiche sui quotidiani e i periodici dell’epoca. Si
son fatti qui alcuni riscontri, soprattutto sul New York Times e su altri quoti-
diani di New York e di Boston, in particolare per l’ultima attività professionale
del tenore: la tournée americana effettuata nel 1872-73 con Carlotta Patti.

Il materiale bibliografico francese su Mario è invece piuttosto magro e
dunque è stata dedicata alle fonti giornalistiche attenzione maggiore, pur limi-
tandosi a quelle principali: La France musicale, La Revue et Gazette musicale,
Le ménestrel, il Journal des débats, Le Figaro, in parte La presse e Le monde
dramatique, e inoltre la raccolta in sei volumi di Théophile Gautier, Histoire
de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans che, a detta dell’editore, la-
scia intatti gli articoli originali, ma non li raduna tutti. Occorrerebbe passare
in rassegna Le Siècle, la Revue de deux mondes, la Revue de Paris, Le Constitu-
tionel, eccetera.

Analoga è la situazione per la Spagna: si è attinto ai giornali di Madrid e,
in misura più limitata, a quelli di Barcellona.

Quanto ai giornali italiani, benché Mario non abbia mai cantato nel suo
Paese, essi seguirono la sua carriera, specie parigina, mediante alcune corri-
spondenze ma soprattutto riprendendo notizie dalla stampa francese. Non si è
fatta una rassegna precisa in proposito, salvo un occhio di attenzione alla rivi-
sta milanese Il pirata, alla Gazzetta musicale di Milano e qualche altro riferi-
mento saltuario. L’elenco di riviste e giornali consultati è in bibliografia.

Ma il presente lavoro non ha certo pretese esaustive. Del resto, è davvero
il caso, indagando la vita e la carriera di un cantante, per quanto importante
egli sia stato, svolgere una ricerca tanto ampia e minuziosa? O essa non è
adatta piuttosto allo studio di un grande compositore o di un’epoca? E poi,

Il tenore gentiluomo
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quanto l’analisi di altre critiche e resoconti ci illuminerebbe sulla voce e il
modo di cantare di Mario, se persino con l’odierna sofisticata tecnologia di re-
gistrazione e riproduzione ci restano dubbi su questo o quel cantante rispetto
all’ascolto diretto in teatro (per esempio sul volume, su certi armonici, sul fatto
che la voce ‘‘corra’’ o ‘‘passi’’ etc.)? E non esistono forse voci più o meno fono-
geniche? E non capita anche oggi di leggere, su una medesima prestazione,
critiche anche profondamente discordi?

Il materiale qui utilizzato, seppure incompleto, pare sufficiente a rico-
struire le principali tappe della vita e dell’arte di Mario, in maniera da trarne
un ritratto veritiero. Ovviamente, ci si è soffermati di più sui suoi principali
debutti. Quando non vi siano elementi accertati si è fatta qualche ragionevole
ipotesi. Altri potrà sempre integrare e correggere.

Un aspetto interessante riguarda una corrispondenza e uno screzio con
Giuseppe Verdi, legati all’esecuzione dei Due Foscari a Parigi, quando il musi-
cista scrisse una nuova cabaletta per Mario. Le lettere verdiane in proposito
furono pubblicate nel 1934 da Cesare Simoni su La Nuova Antologia. Ma gli
originali, non si sono più trovati, mentre una lettera di Mario sull’argomento,
all’editore Escudier, è conservata nel Museo teatrale della Scala.

Degli specifici riferimenti bibliografici e documentali è dato conto via via
nel testo e nelle note. Insomma, questo libro può essere tappa di una più am-
pia ricerca in progress che, attraverso un’importante figura artistica dell’Otto-
cento, apra magari uno spiraglio in più sull’opera e sulla società di quell’e-
poca.

Prefazione

5
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Capitolo I

Le origini e la nobiltà
(1700 ca.-1810)

I De Candia, dai quali Mario traeva le origini, erano armatori-corallari di
Torre del Greco. Esercitando il loro mestiere, essi arrivarono circa tre secoli fa
ad Alghero, cittadina fondata dai Catalani sulla costa nord-occidentale della
Sardegna, entro un golfo delimitato a settentrione dal potente strapiombo di
Capo Caccia e a sud collegato (o meglio diviso) da una costa selvaggia, sco-
scesa e frastagliata, alla cittadina di Bosa. Alghero e Bosa erano molto attive
nella pesca e nel commercio dell’‘‘oro rosso’’. Soprattutto Alghero ne conserva
la fama anche oggi, sebbene la grandissima parte del corallo esposto nei suoi
negozi non sia ormai di origine locale.

Il 19 febbraio del 1714 una tempesta sorprese una flottiglia di barche co-
ralline, con equipaggi sardi e campani, nei pressi di Bosa. Le imbarcazioni, in-
sieme con altre del luogo, si rifugiarono in quel porto in attesa di riprendere la
rotta per Alghero. Ma le autorità bosane pretesero il pagamento della tassa di
pesca, cosı̀, quando la flottiglia arrivò ad Alghero, l’armatore ricorse alle auto-
rità cittadine per non pagare due volte la medesima tassa. L’armatore, o uno
degli armatori, si chiamava Antonio Candia, di Torre del Greco.

Un ricercatore appassionato di opera lirica, il cagliaritano Antonino Defraia,
nelle bozze di una biografia di Mario che la morte gl’impedı̀ di pubblicare, cita
l’esposto relativo a questi fatti, conservato nell’Archivio Storico del Comune di
Alghero. Da esso si apprende che il 21 febbraio 1714 davanti al vicario reale
don Francesco Sotgiu, al suo assessore e al notaio estensore del documento, si
presentò Antonio Candia, « proprietario di sei feluche napolitane che pescano
corallo », il quale, approdato ad Alghero, raccontava la sua avventura, presen-
tando ricorso contro i bosani perché « per antica tradizione non si devono pa-
gare che i diritti spettanti a una sola delle nominate città [Bosa ed Alghero] » (2).

Antonio Candia, o De Candia, era il trisnonno di Mario, e padre di Sera-
fino Candia.

Con Serafino Candia, o De Candia, bisnonno del tenore, le cose si fanno
più precise e più interessanti. Egli sposò un’algherese, Teresa Simon (3), dette

(2) Il documento è in catalano, salvo la nota aggiunta sulle « sei feluche napolitane ».
(3) Defraia richiama l’atto di matrimonio, del 17 novembre 1734, conservato nella Curia ve-

scovile di Alghero. Celebra le nozze il curato Antonio Barrocu, preso atto delle informazioni del
vescovo sullo stato libero « super Matrimonio contraendo inter Seraphinum Candia e Regno Na-
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al primogenito maschio il nome del proprio padre, Antonio, proseguı̀ e incre-
mentò l’attività paterna diventando ad Alghero un personaggio di primo
piano. Era infatti il principale imprenditore della città, come armatore della
flottiglia corallina più numerosa: nel 1750, su un totale di 435 imbarcazioni
egli ne possedeva 245, e nel 1762, su un totale di 294 ne aveva 82 (4).

La posizione raggiunta e il denaro di cui disponeva gli consentirono di ot-
tenere un diploma di nobiltà: il 29 maggio del 1779 il re Vittorio Amedeo III
di Savoia conferiva a « Serafino di Candia, della Torre del Greco nel Regno di
Napoli, domiciliato in Algheri, i privilegi di Cavalierato e Nobiltà, trasmissibili
ai suoi figli e ai discendenti maschi ». E con altro diploma, del successivo 10
luglio, lo stemma: leone rampante in campo azzurro, sole, due pini (che però
nell’immagine sembrano cipressi) (5).

Circa la grafia Candia, di Candia, De Candia o de Candia, la questione
non è facilmente precisabile. Il nome, come tanti altri, indicava dapprima una
lontana provenienza ed era abbastanza diffuso nell’Italia meridionale. Per
quelli di Alghero la dicitura varia. Tre soli esempi fra molti: il proprietario
delle « sei feluche napolitane » (1714) è detto « Antonio Candia », nel diploma
di nobiltà si dice di « Serafino di Candia », nell’atto di nascita del futuro te-
nore, come si vedrà poco oltre, suo padre è l’« Ill.mo Signor Cavaliere D. Ste-
fano De-Candia ».

La concessione di cavalierato e nobiltà a Serafino di Candia, mercante di
corallo è inoltre rammentata dagli storici Antonello Mattone e Piero Sanna (6),
e trova conferma, col relativo stemma, nella Storia della nobiltà in Sardegna di
Francesco Floris e Sergio Serra (1986).

Serafino di Candia o De Candia è ormai il cavaliere don Serafino. Da lui
nasce Antonio Agostino, anche lui mercante-armatore (nonché un Luigi av-
viato al sacerdozio), e da Antonio Agostino cinque figli maschi. Il terzogenito
(1770) è Stefano De Candia, il padre del tenore.

Il tenore gentiluomo

politano ab aetate infantili in haec Civitate degente et Theresiam Simon huius civitatis etiam libe-
ram ». Defraia cita anche altri documenti anagrafici spingendo indietro le sue ricerche sino a Torre
del Greco.

(4) GIUSEPPE DONEDDU, La pesca del corallo tra alti profitti e progetti inattuati (Sec. XVIII), in
Alghero, la Catalogna, il Mediterraneo, Atti del Convegno (Alghero 30 ottobre-2 novembre 1985),
Sassari, Gallizzi, 1994, pp. 523-524.

(5) Il decreto reale parla di « uno scudo azzurro con un leone d’oro guardante il sole oriz-
zontale a destra pure d’oro e addestrato da due pini verdi piantati in un prato verdeggiante e sopra
lo scudo un elmo d’acciajo bordato d’argento posto in profilo graticolato con tre affibbiature ed
ornato co’ lambrequini degli stessi colori dell’arme ». Nel rilievo in marmo della cappella De Can-
dia al cimitero di Cagliari l’elmo è sostituito da una corona. L’originale dei diplomi si trova al’Ar-
chivio di Stato di Cagliari, e il tutto è riportato anche nella Enciclopedia storico-nobiliare di Vittorio
Spreti.

(6) Per una storia economica e civile della città di Alghero, in Alghero etc., Atti del Convegno
cit., p. 763.
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Se dunque l’origine dei De Candia era poco conosciuta, quella della loro
nobiltà era nota da tempo, sebbene confinata tra specialisti di storia e di aral-
dica.

Don Stefano De Candia, non si occupò di corallo e commerci, ma, come
membro di una famiglia ormai aristocratica, e sulla scorta di quanto avvenuto
a due suoi fratelli maggiori, fu avviato alla carriera militare. Sottotenente a 17
anni, raggiunse nel tempo i gradi più alti. A trent’anni sposò donna Caterina
della notabile famiglia Grixoni di Ozieri, cittadina agricola della Sardegna set-
tentrionale. Militò nel Reggimento di Sardegna e si trasferı̀ a Cagliari, capitale
del viceregno sardo-piemontese, dove si trovò coinvolto nelle fortune e sfor-
tune di Casa Savoia.

La Sardegna, dopo secoli di dominio spagnolo e un breve dominio au-
striaco, nel 1720 era passata appunto ai Savoia. L’isola aveva da secoli una
sorta di parlamento, vagamente assimilabile agli Stati Generali francesi. Si trat-
tava di tre ‘‘stamenti’’, di origine feudale, che rappresentavano le classi diri-
genti sarde: lo stamento ecclesiastico, quello militare (espresso dalla nobiltà lo-
cale) e quello civile o ‘‘reale’’ che includeva i governatori delle principali città.
Anche questo ‘‘parlamento’’, come gli Stati Generali alla vigilia della Rivolu-
zione, non veniva riunito da lungo tempo. Ma all’inizio del 1793 una flotta
della Francia repubblicana tentò la conquista di Cagliari, gli stamenti, sotto le
bandiere dei Savoia, ebbero parte attiva nell’organizzazione dell’esercito sardo
e dei volontari, e l’attacco fu respinto.

Regnava allora a Torino Vittorio Amedeo III, quello stesso che aveva con-
cesso le patenti di nobiltà al trisnonno di Mario. Volle ricompensare i sardi
che avevano impedito l’invasione, ma le sue elargizioni furono considerate irri-
sorie. Infatti, le principali cariche di governo e di amministrazione restavano ai
funzionari piemontesi mentre il viceré Vincenzo Balbiano gestiva arbitraria-
mente la Segreteria di Stato che prendeva le decisioni e attribuiva le cariche.
Fu dunque inviata da Cagliari a Torino, scavalcando il Balbiano, una delega-
zione di ecclesiatici e avvocati, con una serie di richieste di maggiore autono-
mia per le classi dirigenti sarde. Le richieste furono respinte e a Cagliari
crebbe il malumore, sino a sfociare, nell’aprile del 1794, in una rivolta. Il vi-
ceré fu rimandato a Torino e il potere rimase temporaneamente agli ‘‘sta-
menti’’, che comunque non vollero rompere con la Corona e avviarono tratta-
tive con essa.

Vittorio Amedeo III fece alcune concessioni: sostituı̀ il viceré Balbiano
con un altro piemontese, il conte Vivalda di Castellino, e attribuı̀ importanti
incarichi militari e di governo a personalità sarde. Le scelse però tra le più fe-
deli alla corona, cosı̀ la politica del viceregno non solo non si aprı̀ alle istanze
liberali, che venivano da una parte degli stamenti e dalla borghesia nascente,
ma avviò anzi una politica repressiva. Ne derivò nel 1795 una seconda solleva-

Capitolo I - Le origini e la nobiltà
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zione antipiemontese, che travolse anche quei governanti sardi nominati dai
Savoia.

Il viceré nominò allora un facente funzioni (Alternos) nella persona del li-
berale e illuminista cagliaritano Giovanni Maria Angioy, che avviò una politca
antifeudale cosı̀ decisa da provocare la reazione degli stamenti. Nel 1796 l’An-
gioy organizzò una nuova rivolta antipiemontese, cercando anche un supporto
nella Francia repubblicana. Ma nel mese di maggio il generale Bonaparte im-
poneva al Piemonte la pace di Cherasco (annettendo alla Francia Nizza e la
Savoia settentrionale), per cui le speranze di un aiuto francese per rovesciare
la monarchia sabauda, se mai avevano avuto una reale consistenza, diventa-
vano vane. Gli stamenti e la stessa borghesia sarda combatterono e sconfissero
l’Angioy, che fuggı̀ a Parigi. Si riaffermava cosı̀ il potere della monarchia sa-
bauda in Sardegna, mentre, morto Vittorio Amedeo III, la corona passava a
Carlo Emanuele IV.

Don Stefano De Candia, il futuro padre di Mario, fu sin dalla giovinezza
tra i più fedeli sudditi della monarchia sabauda. All’epoca non era però in Sar-
degna, perché tra il 1792 e il 1796 era impegnato sul continente proprio nelle
guerre contro i Francesi (nel ’93, era rimasto ferito in battaglia).

Durante le campagne napoleoniche in Italia, nel 1797, il nuovo re Carlo
Emanuele IV era riuscito a mantenere la neutralità del Piemonte: una monar-
chia stretta e circondata dalle nuove repubbliche. Ma alla fine dell’anno dopo,
mentre Napoleone rientrava a Parigi, le armate francesi invasero il Piemonte
costringendo il re a un’abdicazione forzata. Cosı̀, il 9 dicembre, Carlo Ema-
nuele lasciava Torino sotto il dominio francese, partendo con la famiglia e il
fratello Carlo Felice. A gennaio del 1799, passando da Parma, si fermò qual-
che tempo a Firenze, ospite del Granduca di Toscana, e il 24 febbraio, sotto
la scorta di una nave inglese, s’imbarcò da Livorno diretto a Cagliari, da dove
gli stamenti gli avevano fatto pervenire una dichiarazione di fedeltà. Sbarcò il
3 di marzo, dando cosı̀ inizio quello che fu poi detto dal Carducci l’esilio ‘‘ino-
norato’’ (7).

Il re stette nell’isola per circa sei mesi, poi ne lasciò il governo a Carlo Fe-
lice, che ne divenne viceré. Nel corso del ’99 don Stefano De Candia fu pro-
mosso capitano, decorato con l’Ordine Militare dei SS. Maurizio e Lazzaro e
nominato aiutante di campo di Carlo Felice.

Allorché nel 1802 Carlo Emanuele abdicò in favore del fratello Vittorio
Emanuele I, Carlo Felice continuava a ricoprire la carica viceregia, che man-
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(7) « Pur troppo il Piemonte è riunito ben presto alla Francia (1799), e inonorato s’allunga
l’esilio de’ Sabaudi, Carlo Emanuele IV e Vittorio Emanuele I, in Sardegna ». Letture del Risorgi-
mento Italiano scelte e ordinate da Giosuè Carducci (1749-1830), Bologna, Ditta Nicola Zanichelli,
1896, Introduzione, p. XXVIII.
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tenne sino al 1806, quando lo stesso re Vittorio Emanuele lo raggiunse a Ca-
gliari.

L’anno dopo, Carlo Felice sposò a Palermo Maria Cristina di Borbone,
che portò con sé a Cagliari, e per circa otto anni, non più viceré, data la pre-
senza effettiva del sovrano, visse nei dintorni della città. Nel 1814, dopo la ca-
duta di Napoleone, il re rientrò a Torino, e Carlo Felice fu di nuovo vicerè di
Sardegna, per poi rientrare in Piemonte nel 1816. Qui conservò nominalmente
la carica viceregia, sinché dopo i moti del ’21 non ascese egli stesso al trono.

Sulla sua personalità e sul suo governo, tanto negli anni del viceregno nel-
l’isola che come sovrano, le opinioni degli storici non sono del tutto concordi.
Nella sua attività in Sardegna egli assunse alcune iniziative interessanti: istituı̀
la Reale Società agricola ed economica, curò l’amministrazione delle miniere,
dette l’avvio al museo archeologico di Cagliari, promosse opere pubbliche. La
principale via dell’isola, che la percorre tutta collegando Cagliari a Porto Tor-
res, porta tuttora il suo nome. Interessato all’agricoltura, fece organizzare la
coltivazione degli ulivi. Strinse amicizia col marchese Stefano Manca di Villa-
hermosa, nella cui villa presso Cagliari abitò. E se la villa non poteva compe-
tere col fasto della reggia di Torino, offriva tuttavia il vantaggio di un mite
clima mediterraneo, di un luogo ameno accanto al mare e di bei giardini e
campagne. Il viceré condivise col Villahermosa l’interesse per sperimentazioni
e razionalizzazioni agricole, che il marchese realizzava nelle sue tenute. Ma, a
questi atteggiamenti di apparenza ‘‘illuminata’’, faceva riscontro una conce-
zione della monarchia saldamente assolutistica, fondata sul diritto divino, e
una condotta di governo chiusa e repressiva.

In tutti gli anni trascorsi nell’isola, Carlo Felice ebbe accanto il capitano
del Reggimento di Sardegna don Stefano De Candia.

Capitolo I - Le origini e la nobiltà
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Capitolo IV

I salotti di Parigi
(1837)

Dopo un breve soggiorno a Marsiglia, l’ex-tenente Giovanni De Candia,
giunse a Parigi all’inizio del 1837 e, salvo il problema della sistemazione eco-
nomica, vi fu assai bene accolto. È noto come nella Parigi di Luigi Filippo vi-
vevano tanti fuorusciti italiani e polacchi. De Candia, giovane squattrinato ma
aristocratico di bell’aspetto e di bella voce, fu ben presto invitato nei salotti
che contavano. A Parigi era esule dal 1831 la principessa-patriota Cristina di
Belgiojoso, che apriva il suo salotto al n. 23 della rue d’Anjou (33). Lo frequen-
tavano intellettuali-politici di orientamenti, almeno allora, liberali, più o meno
moderati: Lafayette e Tocqueville, Thiers e Guizot; poeti e scrittori come
Heine e De Musset, Balzac e Théophile Gautier, e patrioti italiani come Poerio
senior e Tommaseo. Inoltre musicisti come Chopin e Liszt, più di rado Ros-
sini. Bellini vi era stato dal ’33 al ’35, anno della sua morte. De Candia fu
spesso in questo salotto, stringendo amicizia col principe Belgiojoso, anche lui
tenore dilettante, e col marchese di Brême.

Resta da accertare se il giovane sardo fosse giunto a Parigi, se non acceso
mazziniano, almeno con un primo orientamento patriottico che vi trovò ter-
reno propizio, o se soltanto là si fosse orientato verso le idee liberali. Infine, è
legittimo chiedersi se non abbia voluto accreditare egli stesso motivazioni poli-
tiche per un espatrio causato in realtà da meno nobili ragioni di debiti. Fatto
sta che a Parigi Giovanni De Candia era considerato esule e fu promosso an-
che conte, senza che egli si peritasse di specificare che il suo titolo era di ‘‘ca-
valiere nobile’’. Che campasse dando lezioni di scherma e di equitazione, come
scrive la figlia, è credibile, e il suo successo come tenore da salotto fu imme-
diato. Oltre la bella voce, i modi e il bell’aspetto, gli giovavano il buon carat-
tere, socievole e generoso, al momento se non di denaro almeno di sentimenti.
L’eco di queste prime applaudite esibizioni artistiche nei salotti giunse in Pie-
monte al Villamarina, che ne informò don Stefano De Candia, e questi manife-
stò l’accettazione del fatto, sempre che Giovannico si distinguesse dai « can-
tanti comuni » (34).

(33) Entro la bibliografia sulla Trivulzio-Belgiojoso, v. almeno ALDOBRANDINO MALVEZZI, La
principessa Cristina di Belgiojoso, Milano, Treves 1936-37; tre voll., part. Il vol. II La seduttrice
(1836).

(34) Archivio di Stato di Cagliari.
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Capitolo XXVI

La svolta del Trovatore
(1855-1856)

Comunque fossero andati a finire gli affari di Hackett e dei suoi collabora-
tori, non è ben chiaro quale fosse l’effettiva entità dei guadagni che Mario e la
Grisi realizzarono negli Stati Uniti. Ma si può immaginare con quale commo-
zione, tornati a Londra ai primi di marzo, riabbracciassero le figlie.

Giuseppe Mazzini confermava il loro rientro scrivendo il 19 marzo a Emi-
lie Hawkes, che era a Genova: « Mario and Grisi are here now » (290).

Dopo un giusto riposo, essi erano ampiamente in tempo a partecipare alla
stagione del Covent Garden del 1855. Non presero parte, il 12 aprile, al Conte
Ory inaugurale, ma l’horror vacui del mondo operistico, non li aveva danneg-
giati. Sı̀, la Viardot continuava i suoi successi e procedeva la carriera del buon
collega Tamberlick, tuttavia non c’era in questo nulla di nuovo. Né poteva co-
stituire una preoccupazione il successo del tenore Italo Gardoni nel Conte
Ory. Mario e la Grisi ripresero con soddisfazione opere già sperimentate: La
favorita, Lucrezia Borgia, Don Pasquale, Gli ugonotti. La Grisi cantava però
meno di Mario, e in suo luogo si producevano la Bosio e la Viardot. Se è vero
che Mario non cantò con lei la scomoda parte di Pollione nella Norma, ella
non fu con lui nel Don Giovanni, nel Barbiere, nei Puritani.

Tre aspetti caratterizzarono quella stagione nel suo insieme: la persistenza
di operone di Meyerbeer (c’era anche Il profeta, il cui ruolo Mario cedeva a
Tamberlick), la produzione, su probabile scelta ‘‘culturale’’ di Costa, del Fide-
lio, rappresentato in occasione della visita ufficiale di Napoleone III, e la
prima londinese del Trovatore, con Tamberlick, la Bosio e la Viardot, dove l’a-
ria del conte (‘‘Il balèn del suo sorriso’’), cantata dal baritono Francesco Gra-
ziani, ebbe tanto successo da venir cantata e suonata per le strade; ciò a pre-
scindere dal giudizio della critica inglese, sempre poco entusiasta sull’opera di
Verdi in genere.

Mario conservava intanto la sua funzione di ‘‘postino risorgimentale’’. Il
12 giugno Mazzini scriveva a Pietro Cironi, patriota toscano esule a Zurigo:
« Ho fatto giungere la [vostra] lettera a Mario, non vi risponderà, credo. È

(290) Scritti. cit., vol. LIV, 1930, p. 127.
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Capitolo XLVI

Dopo la morte
(1884-1940)

Il tenore, col nome di Mario De Candia, fu a lungo ricordato nella sua
città natale, dov’era stato cosı̀ poco, ma alla quale rimase sempre legato. Quei
legami s’erano di molto attenuati dopo la morte del fratello Carlo nel 1862 e
Mario si limitò sostanzialmente ai rapporti con la vedova di lui, Cristina Ayme-
rich, e soprattutto col loro figlio Stefano, il solo nipote a cui si sentiva vicino.
E certo i rapporti problematici con gli altri parenti contribuirono a far sı̀ che
Mario se ne stesse a Roma, dove aveva le sue amicizie, piuttosto che tornare a
Cagliari, dove pure possedeva una casa.

Per i concittadini egli rimaneva un vanto, benché non lo avessero mai sen-
tito cantare. Ci si potrebbe anzi chiedere perché, a parte le esibizioni private,
Mario non abbia mai cantato in Italia. Si sarà pure trattato, come si legge, di
manterere una promessa giovanile in segno di rispetto per il padre, ma dopo
l’unità, e anche negli anni immediatamente precedenti, egli avrebbe potuto be-
nissimo esibirsi in qualche importante teatro italiano. Non abbiamo una spie-
gazione certa su perché non lo fece, ma, oltre il proposito di gioventù, si può
considerare che il ‘‘mercato’’ tenorile era allora piuttosto ricco di talenti e che
esordire nel suo Paese verso la cinquantina poteva essere impresa rischiosa:
più saggio prodursi nei teatri tradizionalmente ‘‘suoi’’ o in città lontane.

William G. Cusins aveva detto che « i suoi pochi averi » (quadri, libri e
mobilia) erano andati alle figlie e la casa alla cognata Cristina e poi al nipote
Stefano. Ma forse ciò che aveva a Roma non era poi cosı̀ poco. Certo, molte
cose le vendette lui stesso negli anni, per far fronte alle difficoltà economiche,
ma la sua biblioteca fu messa all’asta a gennaio del 1903. E il Fondo Mario
della biblioteca di Santa Cecilia non è piccola cosa. Alcuni ritratti e documenti
sono rimasti a un erede del fratello Carlo, che oggi vive a Roma. Sarebbe poi
interessante ricostruire come gli oggetti di valore ch’erano nella casa di Ca-
gliari, descritti nella Guida del canonico Spano siano andati dispersi.

La morte risparmiò a Mario una grande amarezza: quella di conoscere la
sorte della figlia Rita. Se Cecilia e Clelia erano felicemente sposate in Inghil-
terra, Rita, che s’era stabilita in Germania, prese a condurre una vita fatta di
sperperi e imbrogli. Alla fine di novembre del 1855 le agenzie di stampa dif-
fondevano la notizia della sua condanna per truffa, che rimbalzò sulla stampa
francese. Le ménestrel dell’11 novembre 5 e Le Figaro del 2 dicembre (que-
st’ultimo a firma Jules Prével) pubblicavano il medesimo testo:
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Colonne Édouard: 439
Columella Lucio Giunio Moderato: 452
Comandini Alfredo: 437
Conati Marcello: 268
Corbari Amalia: 177-178, 199
Corelli Leone: 111, 115, 126-129, 132, 140, 149
Corsi Giovanni: 262, 265, 284
Costa Enrico: 444
Costa Michele Andrea Agniello (Michael An-

drew Agnus): 110, 138-140, 142, 149, 161-
162, 170, 174, 176-178, 196-197, 201-202,
250, 257, 279-280, 323, 377, 383

Cotogni Antonio: 382, 398, 401, 403
Cottrau Felice: 344, 430-432, 437, 439
Cottrau Giulio: 344
Cottrau Teodoro: 344



481

Cottreau Luigi: 348
Cox Henry E.: 189
Cox John Edmund: 1, 77, 111, 191, 201, 208,

241
Cruvelli Sofia: 218
Cuesta Nemesio Fernández: 291, 293-294, 297,

352-353
Cusins William George: 431, 433, 437, 439-440,

442, 446
Cuzzani Carolina: 111
Czerny Carl: 35

D’Annunzio Gabriele: 431
D’Arcais Francesco: 441
D’Ettore Guglielmo: 246
Da Ponte Lorenzo: 225
Damcke Bernhard: 206
Darcours Charles: 438
David Jacques-Louis: 68
Davison James William: 1, 140
Davison John W.: 162, 213, 243, 322-324, 327,

330, 343, 358, 360-362, 375, 383, 401, 403
De Bassini Achille: 132
De Bassini Alberto: 440
De Cahusac Henri Rogier : 387
De Candia Agostino: 16, 19, 388
De Candia Angela: 16-17, 156
De Candia Angelina: 17, 35-36, 176, 193
De Candia Angiolina: 19, 112, 177, 433
De Candia Antonio: 10
De Candia Antonio Agostino: 10
De Candia Bella Maria: 256, 305, 391-393, 399
De Candia Carlo: 16-17, 19, 21, 25-30, 35-36,

42, 46, 54, 86, 112-113, 155-157, 176-177,
182-183, 188, 193, 198, 202, 206, 226, 234,
266-267, 274, 280, 283, 298-300, 309, 328-
329, 331, 405, 430, 444, 446

De Candia Cecilia: 16-18, 36, 200
De Candia Cecilia Pearse: 2, 17-18, 27-28, 30,

37, 54, 90, 192, 198, 209, 215, 218, 288, 303,
305, 325, 331, 334, 348, 353, 360, 379-380,
387-388, 391-394, 406-407, 411-412, 416-
417, 419-420, 427-429, 431, 433, 435, 440,
443-447, 454-457, 461

De Candia Clelia: 218, 288, 325, 348, 380, 387-
388, 392-394, 406, 411-412, 416, 419, 428,
433, 446

De Candia Francesco: 16
De Candia Giulia Caterina: 136, 145, 217, 305,

393
De Candia Giuseppe Mario: 7
De Candia Julia Johanna Catherine (Giulia): 111
De Candia Luigi: 10
De Candia Maria Angelina: 200, 205, 217, 288,

393
De Candia Maria Angiolina: 205, 305

De Candia Maria Felicia: 16
De Candia Rita Maria: 193, 202-203, 205, 218,

288, 325, 348, 379, 387-388, 393-394, 406,
411-412, 416, 419, 427, 433, 446-448

De Candia Serafino: 9-10, 15-16, 19, 29, 155,
157-158, 176-177, 274, 299, 309, 388

De Candia Stefano: 10-13, 16-19, 25-27, 29, 31,
34, 36, 39-41, 46, 113, 115, 186, 266, 274,
300, 310, 331, 405, 407, 415, 420, 430, 432,
444, 446, 456

De Candia Teresa: 9, 16-17, 19, 112, 155-156,
177, 283, 299-300, 329, 430, 432

De la Rosa Gonzales Juan: 300-301
De Lauzières Achille: 313
De Maistre Rodolfo, conte: 41
De Musset Alfred: 34, 453
De Nerval Gérard: 67, 145
De Pellegrin Simon-Joseph: 193
De’ Rossi Pino: 451
De Retz (giornalista): 370, 375
De Roissi Noemi: 251
Des Brosses: 453
Dechamps Émile: 58
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Hird Frank: 455, 457
Hogarth George: 1, 162, 280
Holbein Hans: 452
Holmes Edward: 1
Horne Marilyn: 355
Hugo Victor: 96, 144-145
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