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Presentazione

Adagio è un romanzo musicale, che descrive fasi della vita
e dell’opera del musicista veneziano Tomaso Zuane Albinoni,
della cui vicenda umana, peraltro, non ci sono pervenuti molti
dettagli.

Secondogenito di una famiglia socialmente elevata e bene-
stante nella borghesia veneta, non avendo preoccupazioni eco-
nomiche, si dedicò allo studio del violino, del canto e del con-
trappunto, senza mai ricoprire incarichi ufficiali nelle varie isti-
tuzioni cittadine. In questo senso era un musicista indipen-
dente, non al servizio cioè di un principe o di una qualche
istituzione ecclesiastica o accademica, com’era costume dell’e-
poca. Amava definirsi, perciò, ‘‘musico di violino, dilettante ve-
neto’’. Dilettante inteso non in senso moderno, ma come arti-
sta libero da vincoli professionali. Questo fatto può forse spie-
gare la mancanza quasi assoluta di notizie riguardanti l’attività
musicale da lui esplicata a Venezia durante un periodo di più
di mezzo secolo.

Sappiamo che egli non continuò le tradizioni della sua
ricca famiglia di mercanti di carta ma seguı̀ sin da piccolo la
sua vocazione musicale, coltivando l’arte della composizione
musicale soltanto per diletto: musicista indipendente, quindi,
libero da qualsivoglia vincolo professionale e non al servizio di
un nobile o di una istituzione accademica o ecclesiastica. Ciò
gli permise di dedicarsi alla musica a tempo pieno e di rag-
giungere abbastanza rapidamente una certa notorietà come
compositore di opere, non solo in diverse città del nord Italia,
ma anche a Firenze e a Roma.

Egli, a detta anche dei suoi contemporanei, godette di
molto apprezzamento non solo in Italia ma anche all’estero, so-
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prattutto in Germania, godendo dell’attenzione persino di un

compositore del calibro di Johann Sebastian Bach, profonda-

mente ricettivo verso lo stile dei maestri italiani, nella cui bi-

blioteca figuravano numerose opere di autori della penisola,

tra cui anche pagine di Tomaso Albinoni. Si può rilevare an-

che l’influenza che hanno esercitato i suoi concerti per uno e

due oboi (op. 7 del 1716) in molti movimenti dei Concerti

Brandeburghesi bachiani. Bach, infine, utilizzò temi di Albi-

noni per comporre almeno due sue fughe (Fuga in La maggiore

BWV 950 e il Preludio e Fuga BWV 923/951) e si servı̀ spesso

dei suoi bassi per armonia, al fine soprattutto di fare esercitare

i suoi allievi.

Nel 1722 l’elettore di Baviera Massimiliano II Emanuele (al

quale Albinoni dedicò i Dodici Concerti per uno o due oboi e ar-

chi op. 9), lo invitò a Monaco per dirigere due opere. Non vi è

alcuna testimonianza del fatto che, in occasione del suo viaggio

in Germania, egli si sia recato a Lipsia per incontrare Bach.

Le sue dieci opere di musica strumentale, pubblicate oltre

che in Italia anche a Londra e Amsterdam, ottennero molto

successo in tutta l’Europa. A parte il violino, egli amò molto

anche l’oboe. Suo è stato il primo Concerto per questo stru-

mento composto in Italia. Scrisse due serie di Dodici concerti

per archi e uno o due oboi (op. 7 del 1716 e op. 9 del 1722),

che riscossero unanime, grande e duraturo successo.

Egli nacque e morı̀ quasi ottantenne a Venezia, a causa del

diabete mellito che lo aveva colpito negli ultimi anni della sua

vita. Amava moltissimo la sua città, nella quale visse sempre

stabilmente – pur avendo molto viaggiato. A parte Verona (la

città in cui era nata la moglie), sono ben documentati i suoi

viaggi a Firenze, a Genova, a Roma, a Monaco di Baviera e a

Praga. Ebbe come risorsa economica il teatro e l’insegnamento

del canto, che gli davano un continuo profitto e una notevole

popolarità. Gran parte della sua musica è andata, però, per-

duta durante la Seconda guerra mondiale, per il bombarda-



mento della Staatsbibliothek di Dresda, l’unica che possedeva

le sue partiture autografe.

Egli è universalmente noto soprattutto per il famoso Ada-

gio in sol minore per archi e organo, inciso in numerose edi-

zioni discografiche.

L’Adagio in sol minore, nella forma da noi conosciuta e

apprezzata, non solo non è stato scritto da Albinoni ma non è

stato mai eseguito e conosciuto da nessuno, non soltanto nel

XVIII secolo, quando egli visse e operò, ma neanche nel XIX

e nella prima metà del secolo XX. Esso è stato pubblicato nel

1958 ed è frutto della elaborazione e della ricostruzione effet-

tuate, nello stile del tempo – dopo circa 230 anni – dal musi-

cologo, compositore e critico musicale romano Remo Giazotto

– il quale, fra l’altro, ha curato con meticolosità il catalogo

completo di tutte le composizioni di Albinoni. Egli ha utiliz-

zato i bassi e sei frammenti melodici di Albinoni, da lui sco-

perti e trascritti – a suo dire – nel 1935 nella stessa biblioteca

e probabilmente andati distrutti anch’essi durante la Seconda

guerra mondiale.

Più recentemente, dopo la sua morte, la sua ultima assi-

stente, la musicologa Muska Mangano, ha confermato le affer-

mazioni di Giazotto, avendo ritrovato fra le sue carte la trascri-

zione manoscritta dei bassi figurati e di sei frammenti melodici

originali per il violino. La trascrizione riportava in alto a destra

il timbro della biblioteca di Dresda, da cui provenivano. Ella

ha concluso, pertanto, che Giazotto aveva davvero composto

l’Adagio in sol minore utilizzando frammenti musicali di Albi-

noni e che la composizione, che noi conosciamo non era mai

stata scritta per esteso dal Maestro veneziano né era stata mai

eseguita in tale forma in passato.

Comunque, l’Adagio in sol minore è una composizione bel-

lissima, coinvolgente, struggente ed emozionante per il suo an-

damento malinconico, che ha avuto ed ha ancora un grande

successo, con numerosi riconoscimenti, apprezzamenti e inter-
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pretazioni anche di molti musicisti rock, come i Doors nell’al-
bum ‘‘An American Player’’.

L’Adagio è stato utilizzato come colonna sonora di molti
film, il più celebre dei quali è Gli Anni Spezzati di Peter Weir.
Fra gli altri, anche Pier Paolo Pasolini ha utilizzato l’Adagio
nel film Il Vangelo secondo Matteo. È stato, inoltre, eseguito in
molte manifestazioni pubbliche, come, ad esempio, nel 1984
durante i funerali di Enrico Berlinguer e nel 2013 in quelli di
Margareth Thatcher.

Infine, per rendere emotivamente più pregnante la musica,
è stato aggiunto un testo, rielaborando in chiave pop l’Adagio,
e pubblicandolo un CD in una doppia versione, italiana e in-
glese (alla stesura del testo inglese hanno contribuito diversi
artisti). In esso la cantautrice belga e italiana, naturalizzata ca-
nadese, Lara Fabian (pseudonimo di Lara Sophie Katy Cro-
kaert) ha voluto inviare un messaggio lirico all’uomo dei sogni,
che lei non conosce, ma che sta nei suoi pensieri: egli è l’uomo
che cerca da sempre, che non sa come trovare, mentre lui sa
come e dove trovare lei, che lo aspetterà in ‘‘adagio’’.

Il brano, divenuto molto popolare, è stato poi rieseguito
da diversi cantanti e musicisti che hanno pubblicato le loro
produzioni.

È stata realizzata anche una trascrizione dell’Adagio per
pianoforte solo: molto apprezzata, fra le altre, è stata l’esecu-
zione del pianista Evgeny Genchev. Famoso, infine, è lo sto-
rico recital dell’organista Xavier Varnus all’inaugurazione nel
2007 del Palazzo delle Arti di Budapest.

C’è a chi è piaciuto associare la musica dell’Adagio a pano-
rami vari, silvestri e montani. Suggestive sono le immagini di
un uomo che, pensoso e in solitudine, ascolta questa musica
osservando il mare e panorami marini.

In questo romanzo si immagina che l’Adagio in sol minore
sia stato un omaggio, nella forma di temi musicali, un’appas-
sionata lettera d’amore – scritta nella modalità più congeniale
all’Autore, cioè quella musicale – e indirizzata alla donna che



era diventata sedici anni prima sua moglie, per la quale nutriva

un profondo affetto e che era morta prematuramente a soli

trentasette anni.

Il romanzo ha inizio nel 1721, anno che sappiamo con cer-

tezza essere stato quello della morte della moglie, ed è arric-

chito dai ricordi del compositore e dalle immagini dei luoghi

della sua Venezia che più amava e che era solito frequentare.

Ho voluto raffigurare, per rendere visivamente più evidenti i

luoghi e i teatri da lui frequentati con maggiore assiduità, citati

nel romanzo, che si conclude con una descrizione del suo fu-

turo, privato, però, per trenta anni di vita, della presenza vivi-

ficante del supporto di lei. Mi auguro che questo lavoro possa

coinvolgere i miei lettori nella stessa misura in cui io stesso

sono stato coinvolto nello scriverlo.
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Adagio
La lettera d’amore di Tomaso Albinoni

Romanzo

Correva l’anno 1721. Erano le sei del mattino del 22 ago-

sto e dalle imposte della finestra filtravano le prime luci di un
giorno che si presentava triste e piovoso.

In fondo alla stanza, in giacca da camera, Tomaso stava se-
duto sulla sua poltrona preferita, profondamente intristito e

immerso nell’onda dei suoi ricordi.
Dall’altra parte della stanza, sul suo scrittoio, riposava l’a-

mico fidato e sincero che lo seguiva dappertutto da sempre e
non l’aveva mai abbandonato: il suo violino.

Un pensiero lo corrodeva e lo angosciava: Margherita, la
sua Margherita – che lui chiamava affettuosamente Mita – lo

aveva lasciato per sempre, solo... solo, con la responsabilità e
le difficoltà di curare e gestire la crescita e l’educazione dei fi-
gli. Non gli sembrava giusto: lei era cosı̀ giovane, aveva solo

trentasette anni, mentre lui era più vecchio: aveva già rag-
giunto da due mesi la soglia dei cinquant’anni.

L’onda dei ricordi lo travolgeva, come il suo mare in tem-
pesta, la cui furia ben conosceva da sempre – sin da quando

era bambino – ma che amava, come un fratello maggiore e
possessivo.

Aveva conosciuto Margherita Rimondi venti anni prima
quando aveva trent’anni, mentre lei ne aveva solo diciassette:

Mita era più giovane di lui di tredici anni. L’aveva sposata
quattro anni dopo averla conosciuta, quando lei era ancora

molto giovane, ventunenne, superando le difficoltà che aveva
inizialmente trovato proprio per la loro differenza di età.
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Aveva fortemente voluto che il suo testimone alle nozze fosse

il caro amico Antonino Biffi, maestro di cappella a San Marco.

In sedici anni di matrimonio gli aveva dato sette figli: tre

maschi e quattro femmine. Il primo, Anton Francesco, era

nato due anni dopo il matrimonio e l’ultima, Francesca Anto-

nia, era nata da appena tre anni.

Tutti i figli erano sani e robusti, in buona salute, nati dopo

gravidanze e parti assolutamente normali. Lei stessa era sem-

pre stata di ottima salute; solo negli ultimi anni aveva sofferto

prima di fastidiosi disturbi respiratori e poi di persistenti fa-

stidi intestinali, ma non gravi e tali da spiegarne la morte. Gli

stessi medici non avevano saputo dargli spiegazioni chiare e

soddisfacenti sulla sua causa mortis. Probabilmente – avevano

detto – per una grave, probabilmente massiva, infezione inte-

stinale. Ma che importanza aveva ormai la causa? La sua po-

vera Mita era morta giovanissima, nel compianto generale di

tutti, familiari e amici.

L’aveva conosciuta a Verona nel primo anno del nuovo se-

colo e l’aveva subito ammirata per la sua voce di promettente

cantatrice, per la giovinezza, il personale e il viso dolcissimo.

Dopo una breve frequentazione, si era ben presto reso conto

di essersi innamorato di lei e di non esserle – cosa più impor-

tante – affatto indifferente.

Discutendo di musica con lei, le aveva raccontato con or-

goglio che nel 1694, appena ventitreenne, aveva completato di

scrivere la sua opera prima: Dodici ‘‘Suonate a tre, per doi vio-

lini e violoncello col basso per l’organo’’, pubblicate lo stesso

anno a Venezia da Giuseppe Sala. L’opera, divenuta ben pre-

sto molto popolare, era stata dedicata ‘‘alle glorie immotali del-

l’eminentissimo Prencipe il Sig. Cardinale Pietro Ottoboni’’,

pronipote del papa Alessandro VIII (Figura 4).

Tomaso aveva, infatti, seguito di buon grado il saggio e

opportuno suggerimento del fratello Domenico, paggio d’o-

nore della madre del porporato.



Con grande orgoglio, le aveva aggiunto che l’opera aveva
avuto un grande successo ed era stata ampiamente diffusa
dalle numerose edizioni a stampa, in particolare quella pubbli-
cata alcuni anni dopo ad Amsterdam da Estienne Roger.

Le aveva scritte in dodici tonalità differenti (maggiore o
minore), seguendo in ognuna lo schema classico della sonata
da chiesa: grave/allegro, largo/adagio, allegro, ma con una me-
lodicità più soggettiva che, pur di derivazione corelliana, era
maggiormente accostabile allo stile vivaldiano.

Figura 4 - Frontespizio originale della prima edizione dell’Opera Prima
di Tomaso Albinoni ‘‘musico di Violino dilettante veneto’’,

pubblicata da Giuseppe Sala a Venezia nel 1694 (foto di A. Dagli Orti).
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Componendole, Tomaso non aveva immaginato che esse

avrebbero rappresentato un punto di riferimento nella storia

della sonata a tre, per avere saputo omogenizzare elementi tra-

dizionali con altri indubbiamente precorritori e, per certi

aspetti, rivoluzionari. Egli non sapeva ancora che, dagli Allegri

della terza e dell’ottava Sonata, il grande ‘‘musico’’ di Lipsia,

Johann Sebastian Bach, avrebbe utilizzato i temi per comporre

due fughe a tre voci per il clavicembalo.

Egli si era compiaciuto e si era inorgoglito ancora di più

quando aveva appreso in un tempo successivo i particolari: il

grande compositore tedesco suo contemporaneo aveva tanto

apprezzato la sua composizione da trarne i temi per le sue fu-

ghe per il clavicembalo in La maggiore (BWV 950) e in Si be-

molle minore (BWV 951).

Certamente Tomaso non poteva immaginare che più di due

secoli dopo il critico musicale Georg Predota avrebbe sostenuto

che ‘‘Bach non si limita soltanto a citare i temi ma li espande e li

trasforma fino a farli diventare fondamentali della loro struttura

formale... padroneggiando un nuovo stile, maturando come

compositore e affrontando argomenti ritmicamente difficili in

una varietà di tessiture a più voci’’. Addirittura, egli avrebbe

concluso scrivendo: ‘‘L’impegno accademico di Bach con Albi-

noni gli ha insegnato a portare la fuga a una conclusione con-

vincente senza una coda praticamente irrilevante’’.

Tomaso ricordava con grande lucidità di avere aggiunto a

Mita che – impegnato com’era ormai nella sua attività di com-

positore di opere teatrali – sarebbero passati sei lunghi anni

per decidersi a scrivere e pubblicare sempre a Venezia presso

il suo primo editore, Giuseppe Sala – esattamente nell’anno

precedente a quello in cui l’aveva incontrata – la sua Opera se-

conda: le Sinfonie e Concerti a cinque (per due violini, due

viole, violoncello e basso), dedicati alla ‘‘Serenissima Altezza di

Ferdinando Carlo, duca di Mantova’’, che lo aveva appena as-

sunto come violinista nella sua orchestra (Figura 5).



Le Sinfonie, che prendono il nome di Sonate nel corso del-
l’opera, mantengono non solo formalmente (nella successione
ciclica di grave/allegro, largo/adagio, allegro), ma anche sostan-
zialmente, le peculiarità dell’op. 1, approfondendone, però, il
significato espressivo, sia nella stilizzazione polifonica a cinque
parti reali – come per esempio nella Sonata I (primo tempo) e
nella III (primo allegro) – sia nell’accostamento formale della
sonata in stile polifonico al Concerto in stile omofonico (primo
tempo della Sonata V, quarto tempo della Sonata VI).

Figura 5 - Frontespizio originale dell’Opera Seconda di Albinoni,
pubblicata a Venezia nel 1700 da Giuseppe Sala.
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APPENDICE

Composizioni di Tomaso Albinoni

Catalogo redatto sulla base dei lavori di:
1. Remo Giazotto, Tomaso Albinoni. ‘‘Musico di violino dilettante ve-

neto’’ (1671-1751), Milano, Fratelli Bocca, 1945.
2. Franco Rossi, ‘‘Catalogo Tematico delle composizioni di Tomaso Al-

binoni’’, Padova, Edizione Solisti Veneti. Tomo I 2002, Tomo II
2003.

Musica strumentale

– op. 1, 1694: 12 Sonate a tre (2 violini, violoncello) e basso continuo.
– op. 2, 1700: 6 Sinfonie e 6 Concerti a cinque (2 violini, 2 viole, vio-

loncello) e basso continuo.
– op. 3, 1701: 12 Balletti da Camera a tre (2 violini, violoncello) e

basso continuo.
– op. 4, 1704: 6 Sonate da chiesa per violino e basso continuo, pubbli-

cate nel 1708 anche da Roger, ad Amsterdam.
– op. 5, 1710: 12 Concerti a 5 (2 violini, 2 viole, violoncello) e basso

continuo.
– op. 6, 1711: 12 sonate da camera per violino, viola, violoncello e

basso continuo.
– op. 7, 1716: 12 Concerti a cinque per 1 o 2 oboi e archi.
– op. 8, 1722: 6 Sonate e 6 Balletti a tre per due violini, violoncello e

basso continuo.
– op. 9, 1722: 12 Concerti a cinque per 1 o 2 oboi e archi.
– op. 10, 1735: 12 Concerti a cinque per archi.
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