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Preludio

Musica e Cervello: un binomio che ha segnato tutti i miei giorni
fin dall’adolescenza.

Come in ogni cosa c’è una data di inizio.
Calimera (Comune della Grecı̀a Salentina). Casa dei nonni ma-

terni. 22 novembre 1952. Avevo 7 anni.
L’ho scoperto molto tempo dopo che quel giorno era la festa di

Santa Cecilia e che questa Santa era la protettrice della Musica. Una
incredibile coincidenza. Ma non è l’unica nella mia vita: tanti anni
dopo, il 27 gennaio alle otto di sera muore papà. E il 27 gennaio
alla stessa ora nasce Mozart.

Può sembrare un delirio paranoico; ma lo è veramente?
Che la Musica mi possegga non è un delirio. Sono ‘‘diventato’’

una creatura musicale.
La mamma morta indossava un vestito di lana blu scuro con la

gonna plissettata (seppi poi che era il vestito che la nonna aveva
preparato per sé, per la sua morte! Cosı̀ usava allora. Ma il destino
aveva sbagliato).

Un fazzoletto riavvolto, o forse un foulard azzurro, incorniciava
il suo volto dolcissimo, annodato sulla fronte, al vertice. Mi sorprese
e forse ne domandai il significato. Mi spiegarono poi che serviva a
non far cadere la mandibola. I capelli ancora a spazzola. Dove erano
finiti i suoi splendidi capelli castani?

Lo sapevo. Era stata operata al cervello sei mesi prima. Da un
luminare di Roma: neurochirurgo di fama all’epoca (papà lo citava
spesso con ammirazione; non l’ho mai conosciuto personalmente).
Qualcuno ha poi detto un giorno che in realtà mamma sin dalla mia
nascita non era mai stata bene. Una piccola cattiveria; so bene che i
sintomi delle neoplasie cerebrali maligne hanno breve durata.

Era tornata da Roma con tanti giocattoli per me; almeno, a me
sembravano tanti. E per l’epoca erano moltissimi. Ricordo bene un
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elicottero bianco e azzurro che si sollevava brevemente dopo aver
dato la corda.

Il capo appariva coperto da un bel foulard di seta azzurra con
piccoli disegni colorati, annodato dietro il collo.

Era una giornata di metà giugno. Calda e luminosissima. Era-
vamo nella stanza grande della casa che fungeva da ingresso-pranzo
e negozio di stoffe. Davanti al banco delle vendite.

Ero felice. Non avevo ancora la possibilità di immaginare che
ciò che dopo avrei chiamato felicità sarebbe finita bruscamente, da
lı̀ a breve, e per sempre.

Improvvisamente si lasciò cadere il foulard. Comparve il suo
capo rasato. Trasalimento e sconforto.

Tutti gli sguardi si volsero su di me, accompagnati subito da
una menzogna rassicurante: fra non molto sarebbero ricresciuti. Più
belli di prima. Chissà se anche mamma ci credette! Cosı̀ non fu. La
cobaltoterapia, che seguı̀ a giorni e per la quale ci trasferimmo da
Calimera a Lecce, lo impedı̀. I suoi bellissimi capelli castani ondulati
non tornarono più. Non fecero in tempo.

Ma che sarei rimasto solo, senza mamma, lo capii soltanto alla
fine. L’annuncio terribile mi fu dato da un improvviso vociare mon-
tante, confuso, ininterrotto. Come l’alzata subitanea del sipario su
una scena terribile mai prefigurata. Un masso enorme che ti piomba
addosso chissà da dove. E ti annienta. Forse da quel momento ho
cominciato a non tollerare la confusione, il chiasso, anche solo il vo-
ciare. Forse da quel preciso momento è cominciata la ricerca di un
suono altro: la Musica.

La Musica è poi diventata la compagna costante della mia vita,
insostituibile.

Non c’è momento in cui la Musica sia assente dai miei giorni. An-
che in sala operatoria ho introdotto la Musica, con iniziale disappunto
dei collaboratori, che col tempo hanno invece imparato ad amarla.

La Musica!
Ricordo bene le fasi tutte della ricerca. Il timido approdo in un

negozio di dischi: l’unico della città che offrisse anche classica. Alla
ricerca di una musica, non sapevo neanch’io quale. Fino a quel mo-
mento solo i canti e le danze delle prefiche in circostanze funebri
avevano suscitato in me un grande fascino. Avevo 14 anni. Chiesi,
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frugai a lungo fra i tanti LP (all’epoca non esistevano i CD) che mo-
stravano nomi e titoli a me sconosciuti. Affascinato anche solo dai
titoli. Cercai alla fine di descrivere ciò che non conoscevo, ma im-
maginavo e desideravo: forse un pianoforte che suonava qualcosa di
dolce, di ‘‘romantico’’, che chissà dove e quando avevo ascoltato
(certamente da nessuna parte!).

Dopo una serie di brevi ascolti proposti dalla titolare del nego-
zio (mi piaceva quasi ogni cosa che giungeva alle mie orecchie) mi
arrestai su ciò che mi parve stessi cercando: si trattava del primo
Notturno dell’op. 9 di Chopin. Un 45 giri che non potevo ascoltare
perché non possedevo un giradischi. Mi feci prestare un Lesa a vali-
getta da un’amica che abitava nella casa di fronte e mi immersi per
giorni interi in quegli arpeggi lunghi lunghi che ancora oggi ritengo
fra le cose più belle di Chopin. Quell’incipit, proveniente dio sa da
quali magiche lontananze, mi prese fino all’inverosimile.

E mi spalancò la porta immensa della strada maestra.
Vennero subito dopo casualmente le nove Sinfonie di Beethoven

dirette da René Leibowitz (una delle tante proposte di Selezione del
Reader’s Digest recapitate per posta, che col consenso dei genitori
riuscii miracolosamente ad avere in breve tempo): la Marcia Fune-
bre (Sinfonia n. 3, ‘‘Eroica’’) mi parve straordinaria e mi commosse,
allora come adesso; l’Andante della Settima riuscii a paragonarla
solo alla musica degli angeli di un possibile Paradiso. L’ascolto delle
due sinfonie ripetuto infinite volte logorò irrimediabilmente il vinile,
nonostante l’attenzione e l’accuratezza maniacale con cui manipo-
lavo gli LP. Mi impressionò tantissimo il primo movimento della
Nona, ma non amai l’‘‘Inno alla Gioia’’, né allora né dopo.

Seguirono, sempre acquistati a scatola chiusa tramite Selezione,
il Concerto per violino e orchestra di Johannes Brahms (Henryk Sze-
ring), due Sonate e Partite per violino solo di Johann Sebastian Bach
(Jascha Heifetz) e il Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 di Sergej
Rachmaninov (Van Cliburn). Difficile dire cosa guidò la mia scelta:
forse le brevi note di presentazione o il fascino della copertina, o i
nomi degli autori e degli esecutori, tutti peraltro a me sconosciuti.

Divoravo non solo la musica incisa, ma tutte le notizie stampate
sul retro delle copertine che divennero la mia prima importante
fonte di conoscenza e di consultazione.
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che la presenza della musica associata agli esercizi fisici otteneva il

miglior risultato migliorando la loro capacità d’esercizio del 39%.

Una recente metanalisi, che ha preso in considerazione tutti gli

studi pubblicati nella letterarura internazionale fino al febbraio

2016, ha valutato i risultati ottenuti dalla musica sui valori di pres-

sione arteriosa sistolica e diastolica. I dati conclusivi indicano un mi-

glioramento della sola pressione sistolica e consigliano di inserire la

musica nel bagaglio terapeutico degli ipertesi (44).

c) Stress, Depressione, Ansia

Il sistema limbico ha un’importanza enorme nella fisiologia e nei

meccanismi motivazionali e comportamentali degli esseri viventi. È

la sede delle sensazioni, della gestione delle memorie e del controllo

di tutti i principali ritmi omeostatici.

Le informazioni sensoriali interagiscono fra loro, dal punto di vi-

sta cibernetico ed informativo, in particolare con l’organo dell’udito

e della vista.

Il sistema uditivo è quindi in stretta correlazione con le aree del

nostro cervello che controllano gli aspetti emotivi della vita di rela-

zione (sistema limbico) e con quelle che determinano le risposte

automatiche dell’organismo di fronte al pericolo, la cosiddetta ‘‘rea-

zione d’allarme’’ (sistema autonomo o neurovegetativo).

Un suono non gradito, come un rumore, una stimolazione spia-

cevole, come una luce abbagliante o il contatto con un corpo molto

caldo, ecc., porta ad una reazione di paura e di allarme mediata dal

sistema autonomo: reazione che noi classifichiamo come emozione

negativa, ma che ha una precisa ragion d’essere nella salvaguardia

della salute e nella sopravvivenza della specie. È grazie alle emozioni

che l’uomo si è adattato ai continui cambiamenti ambientali.

Ma un’emozione che si impossessi della nostra psiche può cau-

sare un serio squilibrio, rendendo necessaria una profonda introspe-

zione che faccia emergere la sua origine al fine di recuperare l’equi-

librio smarrito.
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di ‘‘agenti terapeutici’’, condizione ideale per il paziente affinché ac-

quisti quella fiducia verso gli altri che è indispensabile in ogni rela-

zione terapeutica (Livio Bressan, L’ascolto musicale per il malato

grave).

e) Dislessia

La dislessia è un disturbo specifico dell’apprendimento che si

traduce nell’incapacità di leggere nel contesto di una intelligenza

normale. Si distingue una dislessia evolutiva (un disordine dell’ap-

prendimento) e una dislessia acquisita (perdita della capacità di leg-

gere causata da danni al cervello).

La percentuale di persone affetta da dislessia si ritiene vada dal

5% al 17% della popolazione. Nonostante venga diagnosticata più

frequentemente nei maschi, molti ritengono che colpisca entrambi i

sessi allo stesso modo.

Alcuni dislessici mostrano all’EEG un’attività elettrica ridotta in

alcune aree dell’emisfero sinistro del cervello, coinvolte con la let-

tura, come ad esempio la circonvoluzione frontale inferiore, il lobulo

parietale inferiore e la corteccia temporale ventro-mediale.

Le moderne tecniche di neuroimaging come la risonanza magne-

tica funzionale (RMF) e la tomografia ad emissione di positroni

(PET) hanno permesso di fornire una correlazione sia funzionale

che strutturale nel cervello dei bambini con difficoltà di lettura. La

RMF nei dislessici ha fornito dati importanti che indicano il ruolo

interattivo del cervelletto e della corteccia cerebrale.

La teoria cerebellare della dislessia propone che la compromis-

sione del movimento muscolare, controllato dal cervelletto, sia re-

sponsabile dei problemi di scioltezza verbale che sono caratteristici

di alcuni dislessici. Inoltre, il fatto che alcuni bambini dislessici pre-

sentino menomazioni nell’attività motoria e nell’equilibrio viene rite-

nuta una prova del ruolo del cervelletto nella difficoltà di lettura.

Tale teoria tuttavia non è supportata da studi controllati.
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