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Prefazione

«La scoperta del buio», richiamata dagli autori nel momento
cruciale del loro racconto, conduce verso un universo di senso,
dotato di “assordante” potere simbolico: cid che rimanda al po-
tere della musica, che si pone al limitare del dirimente dualismo
vita/morte, cosi determinante per comprendere il Reguien: di Sil-
via Colasanti. Scoprire 'ombra significa provare ad accettare il
buio come controparte inevitabile della luce. Con sguardo lucido
e robusto, Dina Tullio Donatone e Jairo Enrique Gallo Acosta
prendono per mano il lettore, e lo conducono verso quell’uni-
verso ermeneutico intravisto fin dalle prime pagine, nelle quali si
esordisce con I'immane concetto di perdita. Non a caso I'idea
che sorge dalla lettura di questo saggio & molto vicina al tema
della “narrazione”, come se si trattasse non solo di interpretare,
ma di raccontare la loro interpretazione dell’opera della Co-
lasanti.

L’«Io [é] inseguito dalle ombre del dolore», scrivono ma-
gnificamente gli autori: nei confronti di un dramma nel quale la
natura sembra diventare matrigna, I’essere umano non puo che
fermarsi e ascoltare, nello smisurato tentativo di riuscire, con il
tempo e con le lacrime, a sublimare il dolore. Ma chi o che cosa
possono fungere da transfert? Affidiamone il compito alla musica,
sembrano dirci implicitamente Donatone e Acosta: solo la musica,
intesa da essi come forma particolare di psicoanalisi, pud sorgere
dalla simbiosi tra “perplessita percettiva” che contraddistingue la
ricezione della musica contemporanea attuale e quella forma di
perplessita derivante dal mistero della sofferenza.



Musica e desiderio

L’acuminato testo del Requiem, di Mariangela Gualtieri, offre
I’occasione di chiedere una risposta alle domande della “dubi-
tante”’, che, quando si rivolge ai morti per il terremoto dice

Non prego per voi. lo prego voi

a significare che il contatto con I’Oltre non deve basarsi su una
vuota rassegnazione, ma deve sostanziarsi di quella giocondita e
pienezza che promanano dalla foresta e dai suoi abitanti, e, an-
cora

Un’adesione

e tutta la bellezza che vediamo
crescercit intorno e dalla quale siamo,
not vivt stamo separati

Dalle pagine di Donatone e Acosta sembra sorgere la risposta
alla Dubitante: la psicoanalisi divenuta musica, la musica divenuta
psicoanalisi ci consentono di fermarci, intimando alle ombre del
dolore di non pit inseguirci. Allora questa bellezza che vediamo
potra parlarci come puo farlo solo il Rilke delle Elegie Duines:,
laddove la bellezza ¢ i principio del tremendo. Ma poi il poeta ag-
giunge: che noi ancora sopportiamo / e ammiriamo tanto, perché
non disdegna / di distruggerci. La numinosita dell’arte non po-
trebbe essere suggerita meglio. A ogni guadagno segue una per-
dita, e viceversa: ¢ I'inevitabile principio universale, che vale a
maggior ragione quando si devono soppesare terribili perdite,
come nel caso della catastrofe naturale adombrata nell’opera della
Colasanti. Per quanto possa sembrare complicato e quasi impossi-
bile, da qualche parte si dovra trovare una forma di compensa-
zione per lo squilibrio patito. Sta al costante e infaticabile lavoro
interiore il compito di evitare che le irruzioni dell’inconscio arre-
chino dannose inflazioni all’lo. Il materiale proveniente da sotto il
limite della coscienza pud essere tanto una risorsa quanto un
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Andrea Francesco Calabrese - Prefazione

danno. L’opera d’arte ha il coraggio di scendere nelle profondita
dell’inconscio per trarre fuori contenuti potenzialmente terribili,
come insegna Rilke. Sta poi all'individuo, con il suo diuturno fati-
care per rendersi vero e operante, riuscire a riordinare questo ma-
teriale. Attraverso la musica, la poesia, la letteratura, la pittura e
cosi via, questo processo pud essere non solo aiutato ma addirit-
tura favorito, nell’interesse specifico dell’evoluzione interiore. E
dove non arriva I'arte, puo arrivare anche

un qualsiasi albero sul declivio, cosi che ogni giorno
lo possiamo rivedere
[Mariangela Gualtieri, testo del Reguiernz]

ANDREA FRANCESCO CALABRESE







Introduzione

1. L’urgenza dell’ascolto

Questo libro nasce da una sensazione di mancanza. Non una
mancanza astratta o teorica, ma qualcosa che ho avvertito in
modo crescente, nel tempo, nell’esperienza quotidiana, nel dia-
logo con gli altri, nell'incontro con I'arte, nella pratica della mu-
sica e nella parola. Quello che sembra perdersi, oggi, ¢ la capacita
di ascoltare. Non parlo semplicemente di udire, ma di un ascolto
vero, profondo, capace di accogliere I'altro nella sua alterita. Un
ascolto che non giudica, non interpreta subito, non sovrasta con
risposte precoci, ma resta. E, restando, trasforma (*).

Viviamo in un tempo che ha reso difficile questa disponibilita.
L’ascolto richiede tempo, silenzio, attesa, e sono proprio questi
gli elementi che il presente tende a comprimere. La velocita del-
I'informazione, I'iperconnessione, il bisogno di dire la propria
prima ancora di aver compreso cosa 'altro stia dicendo: tutto
sembra ostacolare il gesto dell’ascolto. Persino in ambiti che, per
loro natura, dovrebbero esserne il luogo privilegiato — come
I’educazione, la cura, I’arte — si avverte una crescente difficolta a
sostenere il tempo dell’ascolto. L’ascolto & diventato raro, e pro-
prio per questo piu prezioso.

In questo contesto, mi sono chiesta: cosa succede se proviamo
a riaccostarci all’ascolto partendo da due linguaggi che, in modi
diversi, ne fanno il proprio fondamento? Mi riferisco alla musi-

(1) Cfr. par. 2.1, dove il transfert ¢ inteso come trasformativo: anche in analisi,
¢ I'ascolto radicale a generare il mutamento.




Dentro il suono, oltre il gesto

Prima di dedicarmi principalmente alla direzione d’orchestra
sono stato a lungo in dubbio se la composizione potesse essere la
mia strada. Non a caso, in effetti, ho completato il mio ciclo di
studi proprio in quest’ultima disciplina. Scrivendo musica, pero,
mi sono sempre posto il problema di come coniugare le conquiste
tecniche ed estetiche del Ventesimo secolo con il bisogno di una
comunicazione diretta con il pubblico. D’altronde, il progressivo
complicarsi del linguaggio musicale della cosiddetta “musica d’au-
tore” nel corso dello scorso secolo, ha inevitabilmente portato a
un allontanamento del grande pubblico. Questo fenomeno arti-
stico, tra I'altro, ¢ andato di pari passo — specie negli ultimi de-
cenni — con una necessita di semplificazione, a tratti estrema, da
parte della maggioranza della societa e, di conseguenza, dei frui-
tori dell’esperienza musicale.

Di fronte a questo possiamo considerare tre possibili vie:

1. Proseguire pedissequamente sul sentiero tracciato alla fine
del periodo romantico e, contestualmente, accettare che I'espe-
rienza musicale in senso stretto, ma forse anche artistica in senso
lato, siano destinate a una cerchia ristretta di fruitori con i quali
si condivide un medesimo bagaglio culturale;

2. Assecondare il bisogno di semplificazione del pubblico
adottando un linguaggio musicale semplice, che possa talvolta es-
sere accostato a esperienze fuori dai contesti della “musica d’au-
tore” (come la musica pop, rock, ecc.);




1. 1l bello in musica

1.1.  “L’effetto di senso”

Le numerose risposte di fronte alla domanda sul perché a
volte piangiamo di fronte alla bellezza di una composizione mu-
sicale mettono in evidenza le molteplici riflessioni che si artico-
lano su vari livelli. Freud collega il livello dei sensi: il prototipo
della gioia era, per lui, il piacere del neonato al seno. Nel sog-
getto, il ricordo di questo momento genera un sentimento di
perdita e la sensazione che quel tempo ¢ smarrito e mai piu riaf-
ferrabile.

Alcune opere liriche e pagine letterarie mettono in rilievo il
collegamento tra la beatitudine e la sensazione di perdita. Cosi
canta la giovane Sofia, ne Der Rosenkavalier (“1l cavaliere della
Rosa”) di Richard Strauss, quando le viene offerta la rosa d’ar-
gento dal giovane e bello Ottaviano: “Wo war ich schon einmal
und war so selig?” (*).

(*)  Dove vissi gia un tempo e fui tanto felice? (trad. Franco Serpa).
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2.1.  L’impossibilita nello “stile contemporaneo”

Sento che la musica
deve toccare le emozioni prima,
e Uintelletto pot.

(Maurice Ravel)

L’insieme delle opere di compositori viventi rientra nella cate-
goria della cosiddetta “musica colta contemporanea’. Tale ter-
mine include una serie di stili compositivi, anche molto diversi
tra loro, che perd vengono etichettati come se fosse un unico
stile, quello “contemporaneo”, riferendosi esclusivamente ad
un’epoca.

D’altro canto, nel campo della musica definire uno stile ¢ al-
quanto complesso. Mario Baroni, nel suo saggio Stile e mutament:
di stile nella tradizione musicale europea sostiene che le strutture
musicali sono ‘“‘discretizzabili, numerabili, catalogabili in forme
precise” (Baroni, pp. 5-21). Dunque, si puo parlare di uno szile
classico, romantico, leggero, pur rimanendo nella contemporaneita.
Tuttavia, il termine “stile” viene spesso utilizzato nel linguaggio
comune alludendo a diversi aspetti presi in considerazione da cia-
scuno ().

Cio che connota la musica di oggi ¢ la pluralita di scelte strut-
turali che riflette in toto la societa odierna, cosi complessa e in
continuo movimento. Oggi non si pud parlare di musica, ma di
una famiglia di musiche, eterogenee, appartenenti a numerose
aree stilistiche e formali. Tutte formano un intreccio di senso;
I'ascolto richiede la conoscenza delle strutture e I'interpretazione
degli elementi compositivi che possono sfuggire all’ascoltatore se
quest’intreccio non investe il suo suono interiore.

(%) In ambito letterario, per esempio, si parla di “stile comico”, “stile tragico”,
» <

ecc.; o ancora, relativamente ad uno scrittore si parla di “stile ben costruito”, “stile
fluido”, ecc.
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3. Il non-senso come costruzione del “bello”

Non si tratta di esprimere una cosa particolare, ma di fare qualcosa
che possa essere usata dalla persona che la trova espressiva. Ma quel-
I'espressione si sviluppa in colui che la percepisce (Cage, p. VII).

La musica e la psicoanalisi non hanno in comune solo I’a-
scolto ma anche il linguaggio. L’elemento centrale delle narrazioni
psicoanalitiche ¢ assimilabile al linguaggio in musica. La sintassi e
la forma articolata del linguaggio nascondono contenuti latenti
che si presentano nella mente dell’analizzando in forma disordi-
nata e disarticolata. Similmente, il materiale musicale, inizialmente
privo di Gestalt, e dunque inconscio, viene utilizzato secondo le
regole compositive. Ad esso viene conferito una forma svelata,
dotata di una Gestalt. E solo allora, il linguaggio musicale segue
una dimensione sintattica: attraverso I'organizzazione del mate-
riale sonoro, la composizione esprime un significato. Non si tratta
di vocaboli ma di un contesto sintattico in cui i suoni, agglomerati
In gruppi, acquistano un senso.

Tuttavia, il significato ¢ simbolico, in quanto rappresenta i
sentimenti e la vita emotiva del compositore, prima, e dell’ascolta-
tore, dopo. Facendo riferimento alla teoria dell’isomorfismo
messa a punto dalla psicologia della Gestalt, precedentemente ri-
chiamata, si puo dire che la forma delle strutture musicali e
quella dei nostri sentimenti sono somiglianti. Hanno entrambi un
significato metaforico, che puo essere colto solo intuitivamente.

I potere poietico della musica ¢é I'interpretazione, altro stru-
mento comune alla psicoanalisi. L’interpretazione consente di ri-

85




1. La bellezza in musica

Tra le manifestazioni artistiche, la musica ¢ quella che puo
raggiungere il maggior numero di persone, la piu accessibile a
chiunque voglia sentirla e ascoltarla, ovvero la piu popolare. Tut-
tavia, paradossalmente, & anche quella che ha suscitato meno inte-
resse nella psicoanalisi, mentre la letteratura e il cinema hanno
prodotto migliaia di pagine. La spiegazione di questo scarso inte-
resse della psicoanalisi per la musica non puo ridursi semplice-
mente al fatto che Freud soffriva di un’atrofia acustica e che que-
sto tipo di arte non lo entusiasmava particolarmente, tanto da
scrivere quanto segue:

Le opere d’arte, tuttavia, esercitano su di me una potente influenza, in
particolare le creazioni poetiche e scultoree, pit raramente la pittura.
Questo mi ha spinto a soffermarmi davanti a esse per ore quando ne
ho avuto I'opportunita, e ho sempre voluto comprenderle a modo
mio, cioé riducendole a concetti, cercando di capire come riuscissero
a colpirmi in quel modo. Quando non posso farlo — come mi accade,
ad esempio, con la musica — sono quasi incapace di trarne piacere.
Una disposizione razionalista o forse analitica si agita dentro di me,
impedendomi di lasciarmi emozionare senza sapere il perché e cosa
mi commuove (Freud, 1992, p. 217).

Colpisce quanto affermato da Freud, un uomo che ha dedi-
cato la sua vita ad ascoltare la psiche vicina all’anima, quando la
musica, fin dall’antichita, & stata considerata I’arte che va diretta-
mente al cuore. Ecco perché ¢ importante per la psicoanalisi ri-
flettere sulla musica.
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2. Il godimento Altro della musica: la gioia

La musica e [arte pin sublime,
la pin emotiva e la pin misteriosa.
(Wolfgang Amadeus Mozart)

In verita,

se non fosse per la musica,

ct sarebbero pin ragioni per impazzire.
(Pétr II'i¢ Cajkovskij)

La gioia, come 'amore, ¢ al femminile, ¢ un “non-tutto”. Di
fronte a questa non totalita, possiamo scegliere tra la via del la-
mento impotente o quella di un “fare qualcosa” con questa im-
possibilita. La seconda opzione porta con sé una sorta di gioia,
derivata proprio dalla negativita del tutto: la gioia esiste solo in
relazione a un limite, all'impossibilita di un godimento totale.

Della musica non possiamo sapere tutto, anzi, sembra che 'u-
nica certezza che abbiamo su di essa sia proprio I'impossibilita di
comprenderla in un senso unico e definitivo. Ed ¢ proprio in
questo che risiede il suo godimento: nell'impossibilita di deci-
frarla del tutto, in un senso che sfugge e al tempo stesso ci fa go-
dere di essa.

Esiste un godimento fallico, che cerca di far quadrare tutto,
di completare ogni cosa attraverso il senso. In questa dimensione,
tutto pud essere compreso ed esplicato. Ma la musica non ¢ fatta
per essere spiegata attraverso il senso, bensi per essere goduta
con un godimento Altro. Il godimento fallico e il godimento Al-
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