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Presentazione

Ho accolto con piacere, ma con una certa esitazione, l’invito da parte di
Paolo Petronio a scrivere una breve presentazione del suo nuovo libro su
Giacomo Puccini. In effetti non sono un musicologo o un critico d’arte: mi
ritengo semplicemente un musicista di lungo corso, con alle spalle esperienze
conquistate direttamente sul campo. Quello che ci accomuna, oltre alla stima
personale, ritengo sia in particolare l’amore e l’interesse per il personaggio
Giacomo Puccini (ma anche per Alfredo Catalani). E poi io sono lucchese
come il nostro Maestro: pertanto il mio è un amore tanto immediato quanto
sincero, che non ha atteso la rivalutazione di questi ultimi decenni da parte
dei musicologi per apprezzare tutto il valore di Puccini e la sua levatura arti-
stica, ormai riconosciuta a livello mondiale. Molto si è scritto su Puccini e del
Maestro è ormai noto quasi tutto, sia in campo artistico che in quello privato.
La critica, che nel corso della sua vita non gli ha risparmiato dispiaceri, si è
ricreduta e oggi si può tranquillamente affermare che, dopo Giuseppe Verdi,
è il compositore più eseguito al mondo e la conclusione evidente è che Gia-
como Puccini, a mio parere, risulta essere l’ultimo grande e popolare compo-
sitore della nostra più gloriosa forma d’arte, benché esaurita, cioè il teatro li-
rico. Tornando a Puccini, certamente esisteva già molta letteratura sulla sua
figura, ma a mio parere mancava un lavoro che descrivesse la sua musica con
semplicità e chiarezza di scrittura, con analisi e spiegazioni sia relative al sog-
getto delle opere che all’aspetto musicale e storico. Di Petronio si può ap-
prezzare il suo personale modo di scrittura, che definirei ‘‘lettura-vocale’’:
quasi come se lo si sentisse leggere. Ed inoltre si intuisce che gli argomenti
trattati sono frutto di studio, di anni di ricerche e di lavoro. Un approccio
condiviso con gli altri libri dell’autore, dedicati a musicisti dimenticati: molto
interessanti, convincenti e completi sono infatti libri su Catalani e Smareglia.
È pertanto benvenuta questa nuova fatica di Petronio, che può giovare a
chiunque, anche a chi non è musicista o esperto della materia, e potrà essere
consultato da chi vorrà conoscere il soggetto, la trama, i personaggi e ovvia-
mente la musica delle dodici opere del nostro grande compositore.

Auguro a questo nuovo libro il successo che merita.

GIANFRANCO COSMI

direttore d’orchestra



Prefazione

Ho avuto la fortuna di conoscere e incontrare il Professor Paolo Petronio
durante un mio concerto a Lucca dedicato ad un altro compositore luc-
chese – che lui conosce bene, Alfredo Catalani.

La sua schietta e genuina sensibilità e la sua onestà visione del panorama
operistico mi hanno affascinata. Mi ha conquistata la sua visione elettiva e
spiritualistica del volere della composizione pucciniana, tanto complessa ma
in realtà tanto semplice da poter fare scorrere il sangue nelle vene.

‘‘L’assoluto dell’amore si riconosce dall’inquietudine di chi ama’’ (Paul
Valéry): e Puccini ama e Puccini è inquieto ma vive.

Una inquietudine dettata dal non morire dentro.
I suoi ardori espressivi, il suo amore per il bello, il suo estremo bisogno

di sentirsi amato, di un amore puro, passionale, elettivo, quasi come essere ri-
cambiato dalle sue creature, lo portano ad avere una costante ed irrefrenabile
voglia di mettere in musica quello che passava dentro di lui.

La musica di Puccini non può essere disgiunta dal Puccini uomo.
Nella sua musica c’è la verità delle emozioni, il suo vivere, il suo quoti-

diano, i suoi luoghi. Nulla è lasciato al caso e non per forza si rispettano i vo-
leri e logiche musicali dettati dal periodo storico.

È un anticipatore della musica diretta al cuore di chi ascolta e di chi la
esegue, trasmutazione degli animi e dei volti.

Lui ha bisogno di storie forti, che anche oggi rimangono estremamente
attuali. La sua musica continua a toccare con le sue vibrazioni l’animo, a volte
scombinato dell’essere umano, sia di chi come ascoltatore ne subisce il fa-
scino, sia di chi come esecutore che non può fare altro che penetrare nelle
storie e perdersi nel volere del compositore: la sua eccitazione descrittiva è
forte e determinata e nessuno può sottrarsi alle sue indicazioni.

Con decisa delicatezza ci fa entrare nel suo mondo sin dalle prime bat-
tute, tanto da rimanerne travolti e incuriositi sino alla battuta di chiusura. Ti
sei trovato senza comprenderne il perché a sentire il tuo animo sconvolto,
mutato, i tuoi occhi umidi, la gola stretta, il cuore accelerato... Il tutto si
sfoga nelle necessità impellente di applaudire e ringraziare!

Ci sentiamo immediatamente fragili alle emozioni, si perdono i nostri ri-
gori e le nostre certezze...

VIII
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La musica e le storie narrate da Puccini, gli accordi, i fraseggi, ci ripor-
tano ad un mondo di amore e di vissuti, tale da rappresentare un ‘‘elisir’’ che
possa esserci utile nei giorni avvenire.

Questo libro è la perfetta ‘‘guida turistica’’ nel mondo dell’opera di Gia-
como Puccini, senza perdersi nei meandri di logiche espressionistiche, di este-
tica musicale, piuttosto che di retaggi di composizione.

‘‘Diritti al sodo’’, come si direbbe a Lucca.

SILVANA FROLI

soprano

Prefazione



Premessa dell’Autore

Da ormai quasi sessant’anni mi occupo di musica, e negli ultimi venti in
modo assai serio, cercando di rivalutare autori degni di questo nome ma in-
giustamente dimenticati: Viktor Parma, il padre dell’opera slovena, Antonio
Smareglia, istriano ingiustamente messo da parte, Alfredo Catalani molto im-
portante nell’evoluzione dell’opera lirica italiana ma da sempre perseguitato
da una critica ingiustamente avversa che non mai avuto pietà, nemmeno alle
riprese recenti della Wally. E di tanti altri, attivi in campo lirico o sinfonico,
senza preclusioni.

Nel campo lirico la prima opera cui assistetti fu Madama Butterfly di Puc-
cini. Potei in pratica gustare solo la musica, scene e regia non c’erano, palco-
scenico vuoto – perché, disse il regista, bisognava inventare qualcosa di nuovo
– dove vi era solo uno sgabello in mezzo che ad ogni atto veniva girato. Ma
non era mica uno sgabello qualsiasi, come disse il regista, era stato comperato
a Nagasaki!

Stupidaggini di scena e regia a parte, la musica di Puccini mi conquistò e
cominciai ad andare alla scoperta di tutte le sue altre opere. Si tratta quindi
di un amore vero.

Naturalmente – chiariamolo subito – la mia preferenza va alla musica sin-
fonica e quella da camera, dopotutto sono un figlio della Mitteleuropa, con
l’opera al terzo posto. Ma comunque un bellissimo terzo posto.

Io sono una persona molto curiosa. Quando qualcosa mi piace – ma an-
che se non mi piace – non mi basta l’essenziale. Ad esempio, Franz Joseph
Haydn ha composto 104 sinfonie, e quelle note sono una ventina. Ma piano
piano ho voluto conoscerle tutte e 104 (in realtà sono 107). Questo per dire
che non mi accontento mai, e nei limiti del possibile per ogni compositore ho
cercato di conoscere tutto o quasi tutto.

E cosı̀ è stato pure per Puccini, del quale conosco veramente tutto.
Entusiasmato dalla scoperta delle sue opere e considerando come la cri-

tica gli era quasi sempre stata ferocemente avversa (e non dico cosa dovevo
sopportare a quei tempi, mi trattavano come uno scemo: Puccini, l’autore per
donnette dalla lacrima facile) e persino qualche libro apparso in occasione del
centenario del 1958 confermava tutto questo. E in Italia c’era Claudio Ab-
bado che non volle mai eseguire Puccini, considerato da lui ‘‘musicista pic-
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colo-borghese’’. Con naturalmente i critici servili a seguito (‘‘lo ha detto lui,
quindi’’). Arrabbiato, cominciai nel 1967 a scrivere un libro su Puccini, ma
poco dopo mi arrestai. Mi resi conto che per fare un libro, e soprattutto non
su uno sconosciuto ma su Puccini, non basta sentire la musica, occorreva
tanta esperienza e conoscenze storico-musicali che io ancora non avevo.

Negli anni successivi molto lentamente a poco a poco l’avversione da
parte della critica verso Puccini cominciò a scemare, il compositore a venir ri-
valutato, per arrivare in questo nostro nuovo secolo a sopirsi quasi del tutto.
Io intanto impegnato in altre cose continuavo le mie ricerche musicali ma in
privato. Deciso quindi ad impegnarmi in campo musicale ed ecco i miei libri,
alla difesa di autori ingiustamente messi da parte.

Nel 2008 vi fu un nuovo anniversario pucciniano, i 150 anni dalla nascita,
ma io mi astenni perché impegnato con il suo concittadino Catalani – cui ho
quasi dedicato una vita di ricerca – e pensando che dopotutto tanti altri, ben
più importanti e titolati, si occupavano di Puccini. E di libri ne sono arrivati
tanti, ed io li ho letti tutti. Però osservando che mancava sempre qualcosa:
una bella descrizione delle opere.

Facciamo un passo indietro. Nel 2001 una associazione culturale triestina
mi propose di fare per i soci una presentazione delle opere liriche in cartel-
lone al Teatro comunale triestino, dato che si era saputo che ne conoscevo
344. Teatro che è intitolato a Giuseppe Verdi. Ma non per motivi musicali. Si
tratta di una storia perlomeno bizzarra se non deprimente, legata alla situa-
zione triestina dell’epoca. Trieste era allora la Milano dell’Austria, ma mentre
la maggioranza della popolazione era felicissima della situazione che andava
benissimo cosı̀, vi era il gruppo irredentista che era minoritario, ma costituito
dal ceto più ricco, e siccome allora si votava per censo, teneva in mano il co-
mune. E sperando con il passaggio all’Italia di ottenere molti più onori e pri-
vilegi instaurò la situazione della ‘‘città irredenta’’, usando questo termine de-
cisamente blasfemo. E che perciò dedicò il teatro a Giuseppe Verdi, in realtà
ispirandosi al motto ‘‘Viva V.E.R.D.I.’’. Il tragicomico della faccenda deriva
dal fatto che questa classe ricca era pure la principale frequentatrice del tea-
tro, ed era restata affascinata dalle opere wagneriane. Tutti wagneriani con-
vinti, veri ‘‘bidelli del Walhalla’’, tutti che consideravano Verdi ‘‘quello del-
l’organetto’’. Ma che decisero, ma solo per motivi politici, di dedicare il tea-
tro a Verdi. I fatti lo dimostrano: dal 1884 al 1914 vi furono in cartellone
tutte le opere di Wagner escluse le giovanili prime due, e solo nove opere di
Verdi, e fra queste soprattutto Otello, Aida e Falstaff, le più tarde. Persino le
novità di Puccini, Mascagni, Giordano, Leoncavallo e Cilea venivano conside-
rate come una degradazione della lirica italiana.

Tornando ai nostri giorni, io quindi per dieci anni feci queste presenta-
zioni, ed ogni volta scrivevo una relazione. E qui mi resi conto del problema
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che hanno i musicisti. Se uno è un artista libero, suona quello che ama e non
suona quello che non ama. Ma in cambio deve continuamente spostarsi fra
vari teatri e sale da concerto. Una vita quindi da nomade (è noto l’episodio
del grande pianista Arturo Benedetti Michelangeli che alla guida della sua
auto fu fermato da una pattuglia della polizia stradale che gli chiese la profes-
sione, lui rispose ‘‘musicista’’ e alla domanda ‘‘dove?’’ rispose ‘‘qua e là’’ e
loro ‘‘quindi girovago’’). Invece chi lavora in un teatro ha posto e reddito
fisso, ma non scelta. I programmi sono decisi dalla direzione artistica e biso-
gna suonare sia i compositori che ami che quelli che detesti. E cosı̀ fino al
2011 feci queste presentazioni. Io ovviamente non suonavo, ma dovevo pre-
sentare sia chi mi piaceva che chi non mi piaceva, per di più tenendo pre-
sente che anche se l’opera non mi piaceva dovevo comunque non farlo notare
e convincere i presenti, dove ovviamente c’erano persone a cui l’opera piaceva
– il mondo è bello perché è vario – che andava tutto bene.

Ovviamente se il compositore mi piaceva la relazione era completa e ben
curata, se non mi piaceva era molto semplice e normale.

Puccini mi piaceva, anzi mi piaceva moltissimo, e quindi queste mie rela-
zioni erano curate in ogni dettaglio. E qui scopersi una cosa: i dettagli erano
tanti, ma tanti che non finivano mai di stupire. Mentre invece in Wagner,
dove un solo atto dura come una intera opera pucciniana, era tutto molto più
semplice e facile, dato che spesso in venti minuti succede molto poco, mentre
i venti minuti di Puccini (si pensi solo al secondo atto di Bohème) sono ben
altra cosa. Scopersi pure che la direzione artistica sceglieva le opere di Puc-
cini senza molta fantasia, ad esempio ho presentato tre volte Butterfly e due
volte Tosca, e altre molto importanti invece mai. Comunque ne presentai nove
in tutto. Per otto di queste scrissi la relazione. Invece per Gianni Schicchi era
il 2011, quando colpito dalla distrofia di Fuchs rischiai la cecità, dalla quale
mi sono salvato con il trapianto delle cornee. Per un periodo non potei né
leggere né scrivere e cosı̀ Gianni Schicchi la presentai a memoria. Comunque
poi per altri impegni non feci più presentazioni. Dopotutto ero anche seccato,
il teatro non eccelleva per cartelloni attraenti, molto ripetitivi, che uniti a
delle scenografie sempre più assurde facevano passare la voglia di andarci. E
le mie relazioni finirono nei cassetti.

Mia moglie Fedora Ferluga, in origine concertista molto apprezzata di
pianoforte, che poi presa dalla sua passione per le lingue (ne conosceva ben
dieci) decise di cambiare e divenne professoressa universitaria alla facoltà di
lingue di Udine, ogni tanto leggeva queste mie relazioni e diceva sempre ‘‘è
un peccato che siano finite in un cassetto, bisognerebbe pubblicarle, almeno
le migliori’’. Ed io rispondevo sempre che di letteratura musicale ce ne era
tanta e bastava e avanzava. Poi nel 2018, dopo un orribile 2017, un male ter-
ribile se la portò via: di lei rimangono i 25 libri di linguistica che ha scritto, e
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che in certe nazioni, soprattutto in Slovenia e in Croazia, sono considerati
molto importanti. Il subdolo tumore, nonostante tutte le cure, non ha avuto
pietà.

Negli ultimi tempi mi ero rimesso a rileggere vari libri su Giacomo Puc-
cini. E di nuovo ho ripensato quanto già concluso in passato. Manca una vera
descrizione completa delle sue opere liriche. I libri più importanti da citare
su Puccini sono quattro. Quello di Claudio Sartori, il primo vero libro sul
compositore, importante per questo motivo, non mi era mai piaciuto fin dal
primo giorno che lo lessi. Secondo Sartori, Puccini dopo Bohème non ne ha
più azzeccata una. E Calaf viene definito persino un gallo che canta. Con Mo-
sco Carner va meglio ma non troppo. Anche qui le riserve sono molte, so-
prattutto dalla Fanciulla del West in poi, anche se, magari nelle note a fondo
pagina, qualche ammissione che insomma qualcosa può andare bene c’è. Due
cose soprattutto non mi piacevano: il modo superficiale con cui Carner li-
quida Alfredo Catalani, dandoci l’immagine di un compositore mediocre e in-
vidioso, e il continuo accennare ai ‘‘tre grandi della lirica’’, Wagner, Verdi e
Richard Strauss. Per Wagner e Verdi nulla da dire, ma per Strauss conside-
rarlo uno dei massimi grandi della lirica è molto azzardato. È stato veramente
grande con i poemi sinfonici, ma con le opere, su sedici totali, quattro sono
capolavori, ma vi manca parecchio sentimento e passione. Due sono di note-
vole livello. Ma le altre dieci? Grande sı̀, ma non eccelso. Il libro di Michele
Girardi è veramente un capolavoro. Il migliore. Però ha il difetto di essere
troppo specialistico, l’analisi delle armonie è perfetta ma i termini usati sono
troppo da specialisti. Se il lettore non ha una preparazione musicale completa
in molti punti non riuscirà a comprendere lo scritto. Un libro per gli addetti
ai lavori. Con Julian Budden le cose migliorano molto, ma vi sono parecchie
cose discutibili, le descrizioni delle opere non sono proprio del tutto com-
plete, spesso in certi punti sono riassuntive, e vengono usati qua e là dei ter-
mini desueti che Puccini, ma anche tutti gli altri suoi contemporanei, non
usavano più, come la cabaletta. In conclusione con questi e molti altri libri di
Puccini si sa tutto, cosa ha scritto, chi frequentava, come parlava, come scri-
veva lettere, chi amava, che hobby aveva, come viaggiava, insomma tutto. Ma
una descrizione semplice, facile da leggere e completa delle sue opere liriche
non c’è. Che dopotutto sono le cose più importanti della sua vita.

Cosı̀ rileggendo queste mie relazioni, e ripensando a quello che la mia po-
vera Fedora mi diceva, ho pensato che queste relazioni potessero venire pub-
blicate, naturalmente con l’aggiunta delle quattro relazioni mancanti, più la
giovanile Messa che, pur essendo musica religiosa, ha molti collegamenti con
le opere successive

Sono fermamente convinto – anche se so già che tanti non saranno d’ac-
cordo – che i grandi della lirica siano tre: Verdi, Wagner e Puccini. E sic-
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come per me, proprio per la mia mentalità mitteleuropea, vi deve essere un
preciso equilibrio fra canto e accompagnamento, che Puccini sia il migliore
dei tre. In Verdi il canto domina, ma in orchestra no: di lui Čajkovskij disse
– e sono pienamente d’accordo – ‘‘ha molte cose belle ma anche molto da
farsi perdonare’’. In Wagner l’orchestra domina, molte volte viene la voglia di
dire ai cantanti di star zitti e non disturbare. Del resto lo stesso Wagner in
una lettera a Nietzsche sul Tristano scrisse ‘‘togliti gli occhiali, non devi sen-
tire che l’orchestra’’. Mentre il buon vecchio Rossini disse di lui ‘‘momenti
meravigliosi, ma pesanti quarti d’ora’’. In Puccini l’equilibrio canto-orchestra
è perfetto. Con una orchestrazione magica. E viene in mente il quarto grande
della lirica (ma non solo di quella), Mozart. Che pure era perfetto. Ma pur-
troppo convenzionato agli stili e ai linguaggi del tempo che poi cambiarono
completamente, il che ha finito per metterlo un poco da parte. Vi sono tanti
amanti della lirica che snobbano Mozart. ‘‘Per via dei recitativi’’, mi disse una
volta uno, e alla mia obiezione che anche Rossini ha i recitativi non seppe
cosa rispondere.

A tutto questo va aggiunto il contenuto delle opere di Puccini, ben di-
verso da Verdi e Wagner, da moralismo, padri, dei, re, nobili, insomma gente
titolata; sono storie comuni, che ognuno di noi può o potrebbe vivere, che
portano in scena storie reali e socialmente valide, anche ai nostri giorni. So-
prattutto ai nostri giorni.

Si potrà notare per ogni singola opera vi è un riassunto della precedente
carriera pucciniana.e accusare di inutili ripetizioni. Ma ciò è voluto, si può
leggere una sola opera e avere il quadro completo di cosa la ha preceduta.

Desidero ringraziare la signora Martina Urlini, bravissima dattilografa,
che mi tanto aiutato nel trasferire molti capitoli dallo scritto autografo al
computer.

Questo libro ovviamente vuole soltanto essere una guida facile alle opere
pucciniane, un completamento degli altri libri esistenti. E se qualche volta oc-
corre usare termini strettamente musicali comunque il discorso è accessibile
anche ai profani.

Questo libro realizza inoltre il sopracitato desiderio di Fedora, e perciò è
dedicato alla sua memoria.
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Giacomo Puccini

Sulla vita di Giacomo Puccini si sa praticamente tutto. Si sa che la sua fa-
miglia era una famiglia di musicisti. Giacomo senior, che fu allievo del celebre
Padre Martini, il figlio Antonio Benedetto Maria, il figlio Domenico Vincenzo
e suo figlio Michele, il padre del nostro Giacomo, sposato ad Albina Magi, so-
rella del compositore Fortunato Magi. E questi nomi saranno pure i suoi: in-
fatti all’anagrafe il suo nome completo è Giacomo Antonio Domenico Michele
Secondo Maria.

Puccini era il quinto di sette figli ma il primo maschio. Le sue sorelle ave-
vano tutte dei nomi impossibili, da chiedersi da dove i genitori li avessero
presi, e cioè Odilia, Tomaide, Iginia, Nitteti e Ramelde. Il padre morı̀ prema-
turamente e il secondo maschio, ultimo figlio nato dopo la sua morte, ricevette
il suo nome, Michele. Questo Michele si occuperà pure di musica, ma si rive-
lerà uno scapestrato, emigrerà in Argentina, si metterà nei guai con gente po-
tente e morirà lontano e dimenticato.

Il nostro Giacomo, nato il 22 dicembre 1858, sarà considerato da subito
l’ulteriore continuatore della tradizione musicale di famiglia, e il successore di
suo padre come organista e maestro del coro del duomo, e persino il posto gli
veniva conservato fino a che non sarebbe stato in grado di occuparlo. Quindi
aveva mestiere e posto già fissato fin da piccolo. Ma non sarà cosı̀; il giovane
mostrò di volersi occupare di musica, ma di tutt’altro genere di quella dei suoi
predecessori. E i fatti gli daranno ragione. Dopo un inizio tormentato con
Magi, gli studi procedettero al meglio con Carlo Angeloni.

Il compositore

Puccini come compositore trovò sempre grandi ostacoli da parte della cri-
tica e grande successo da parte del pubblico. E per molto tempo, diciamo
pure fino a circa il 1990, parlare bene della sua musica con molti studiati equi-
valeva a dover affrontare derisione e disprezzo. Autore da donnicciole, da
gente smidollata dalla lacrimuccia facile... e persino i primi libri usciti su di lui
confermano tutto questo. Claudio Sartori in pratica lo demolisce, Mosco Car-
ner invece gli concede – bontà sua – del pregio ma al tempo stesso lo critica
abbastanza; e quello che lascia sconcertati e che secondo Carner la lirica pre-
senta tre grandi nomi, Wagner. Verdi e Richard Strauss. Sui primi due nulla
da dire, ma che Richard Strauss sia il terzo grande lascia molto perplessi.

Da tutto questo sono nati dei luoghi comuni sulla musica pucciniana.
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Le Villi

Puccini giovane si diplomò al Conservatorio milanese sotto la guida princi-
pale di Amilcare Ponchielli il 6 luglio 1883, e oltre al diploma ebbe anche una
medaglia di bronzo. Il suo saggio finale, eseguito dall’orchestra degli allievi, di-
retta dalla celebrità Franco Faccio, fu il Capriccio Sinfonico.

Questo brano è indubbiamente importante nell’evoluzione del composi-
tore, ma è una partitura decisamente strana, figlia di un’epoca dove in Italia
l’opera dominava e la musica sinfonica cominciava appena ad essere cono-
sciuta.

Il Capriccio Sinfonico in fa maggiore è poco sinfonico, e poco Capriccio.
Le composizioni con questo titolo sono sempre in forma A - B - A, dove A è
la parte veloce e B la parte lenta. Qui succede il contrario, la parte veloce sta
al centro, circondata dalle parti lente. Dove i vari temi si susseguono senza svi-
luppi, più o meno come nelle sinfonie d’opera. Comunque la cultura musicale
dell’epoca fece dire al famoso critico Filippo Filippi che il giovane Puccini era
‘‘deciso e rarissimo temperamento musicale, specialmente sinfonista’’. Si può
capirlo, data la situazione.

Il Capriccio è un brano a sezioni, che si susseguono senza particolari ela-
borazioni, e con temi più operistici che sinfonici. Faccio lo rieseguı̀ alcune
volte rendendo noto il nome del giovane compositore. È rimasto noto il pro-
gramma del 6 luglio 1884, esattamente un anno dopo, all’Esposizione di To-
rino: Sinfonia n. 1 di Beethoven, Capriccio sinfonico di Puccini, Ouverture del
Tannhäuser di Wagner. Ovviamente non vi è confronto con le altre due com-
posizioni.

Il Capriccio però resta importante per due motivi: oltre al fatto di far co-
noscere il nome del giovane servirà per fornire temi ad opere successive (il più
noto il tema dell’allegro centrale passato alla Bohème) e a convincere il maestro
di composizione di Puccini, Amilcare Ponchielli, a spingerlo sulla strada del-
l’opera. Puccini era destinato fin da piccolo a succedere al padre Michele. Era
una tradizione lucchese, il figlio succedeva al padre come organista e maestro
del coro del duomo. Cosı̀ era stato per i quattro Puccini precedenti e a cinque
anni d’età il piccolo Giacomo fu confermato nella successione, il posto gli sa-
rebbe stato confermato raggiunta la maggiore età.
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Edgar

Edgar è la seconda opera pucciniana. La meno nota, la meno eseguita, la
più trascurata. E il compositore non era da meno. La definı̀ dopo una ripresa
‘‘una minestra riscaldata’’ e donò alla sua grande amica e confidente inglese Sy-
bil Seligman una copia dello spartito con il titolo storpiato cosı̀ ‘‘E Dio ti
GuARdi da quest’opera’’. E la voce corrente è che l’opera fu un fiasco, idea ri-
prodotta pure in film e sceneggiati su Puccini.

In realtà non fu un fiasco: ebbe il cosiddetto ‘‘successo di stima’’, e richie-
ste di qualche bis. Ma in sostanza il pubblico rimase freddo e l’opera fu tolta
dal cartellone dopo sole tre sere. All’epoca questo era un fiasco, un’opera du-
rava in cartellone almeno venti o trenta sere.

Lo stesso caso si verificò con la seconda opera di Verdi Un giorno di re-
gno, pure presentata sempre come un fiasco, ma in realtà rimasta in cartellone
anche questa solo tre sere.

Il fiasco vero – quello con urla e fischi – Puccini lo sperimenterà alla Scala
con Madama Butterfly. Ma sarà un fiasco programmato e pilotato.

Vediamo ora la situazione in cui nacque Edgar.
Grande successo delle Villi, ed ecco l’editore Ricordi subito pronto a ag-

giungere il giovane Puccini alla sua Casa editrice, e con l’incarico di modificare
Le Villi in due atti e di comporre una nuova opera per la Scala. Librettista
scelto dall’editore, e visto il successo delle Villi, nuovamente Ferdinando Fon-
tana che impose il soggetto. E per Puccini un mensile di paga fissa.

Puccini, provato per la recente perdita della madre, aveva quindi lavoro si-
curo e ben programmato, e il suo distacco da Lucca e dal posto di maestro di
cappella in duomo divenne definitivo.

A complicare le cose e la vita del giovane artista sopravvenne una compli-
cazione decisamente seria, di nome Elvira Bonturi sposata Gemignani.

Elvira Bonturi, bella e affascinante donna, nata nel 1860, aveva sposato
nel 1880 il farmacista Narciso Gemignani. Dal matrimonio erano nati due figli:
Fosca e Renato. Da quel che risulta il marito non le era fedele. Nel 1885 il ma-
rito le presentò Giacomo, poiché lei si era interessata al canto. E fra i due
scoppiò la passione amorosa, una passione travolgente. Elvira decise di abban-
donare il marito e scappò con Giacomo. Ma si portò via la figlioletta Fosca. Il
marito non si oppose, il maschio restava a lui.
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Manon Lescaut

Letteratura e musica

Nel 1731 apparve in Francia il romanzo Storia del cavaliere Des Grieux e
di Manon Lescaut dell’abate Antoine-François Prévost. Fu subito un successo
clamoroso, destinato a durare nel tempo. È ovvio che la storia interessò anche
i musicisti, ma ciò che fermava tutti era la sua lunghezza. Per venderla bene
occorrevano almeno due opere successive, a puntate.

Il primo che ci provò fu un inglese, Micheal William Balfe (1808-1870).
Di questo compositore e di quest’opera si sa poco o nulla. L’opera si intitolava
The maid of Artois, del 1836.

Anche i due balletti Manon Lescaut (1830) di Jean Pierre Aumer e Manon
Lescaut (1846) di Jacques Halévy assieme ai fratelli Bellini (solo omonimia)
non lasciarono traccia.

La prima vera opera sul soggetto fu Manon Lescaut (1856) di Daniel Au-
ber, autore minore francese.

Auber lavorò con coscienza e tentò di riprodurre nell’opera quasi tutta la
vicenda. Ne seguı̀ un’opera in tre atti e 5 quadri. Tuttavia Auber, notando il
lato drammatico della vicenda, privilegiò questo, eliminando l’inizio, l’incontro
fra i due amanti. L’opera è bella, interessante, ma non esce mai da una certa
convenzionalità. Non rimase vitale; ancora oggi è opera da studiosi. Se ne
parla grazie alle altre due opere che la seguirono.

Il secondo che ci provò fu Jules Massenet con Manon del 1884. Fu un cla-
moroso successo, che rese la fama di Massenet mondiale. Tuttavia in que-
st’opera abbiamo un clamoroso errore: Massenet puntò su tanti particolari re-
lativi ai due, cioè al lato sentimentale e frivolo, e trascurò il dramma. Quando
arriva il dramma, l’arresto di Manon, siamo già alla fine del quarto atto. Non
restava che tagliare corto, con un quinto atto dove Manon muore, senza una
logica, nel trasferimento da Parigi a Le Havre. Snaturando Prévost.

Puccini capı̀ tutto questo. La sua frase ‘‘lui l’ha sentita alla francese, con
cipria e minuetti; io la sentirò all’italiana, con passione disperata’’ centra in
pieno il concetto. Non abbiamo un doppione, perché l’altra mancava dell’es-
senziale. E Puccini indovinò. Fino a circa il 1975 le due opere sono convissute
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Tosca

Puccini era portato a fare modifiche alle proprie opere, ma in Tosca ne
fece pochissime. Ascoltando la versione originale dell’opera non ci si rende
quasi conto di queste.

Come Puccini arrivò a Tosca

Puccini arrivò al successo nel 1884 con la prima opera Le Villi; fu salutato
come una rivelazione, e l’editore Ricordi lo catturò subito, intuendo in lui il
successore di Verdi. Ma la seconda opera, imposta al compositore, Edgar del
1889 fu un parziale insuccesso. Un momento critico; Ricordi si assunse l’onere
di autofinanziare il musicista nella prova d’appello. Ed arrivò nel 1893 Manon
Lescaut, la grande rivelazione e il successo definitivo. Verdi nello stesso anno
concluse la sua carriera; una specie di cambio di consegne fra i due.

L’opera successiva La bohème segnò una rottura fra Puccini e la critica.
Mentre il successo di pubblico non mancò (e non mancherà mai) la critica
prese in ostilità il compositore. I motivi sono sostanzialmente due: primo, Puc-
cini mostrava sempre più un linguaggio innovatore in senso armonico, che lo
elevava sui suoi contemporanei e sconcertava; secondo, Puccini introduceva
dei soggetti teatrali basati su personaggi poveri, semplici e derelitti, il che
sconvolgeva la tradizione, soprattutto verdiana, di soggetti basati su concetti
nobili ed eroici.

Vi era ancora un problema: il terzo incomodo, Mascagni. Causa lo strepi-
toso successo di Cavalleria Rusticana, molti videro in Mascagni il nuovo Verdi.
Era un bluff; Mascagni a poco a poco rivelerà che il suo successo era stato un
semplice caso fortunato; ma furono necessari più di 10 anni (dal 1890 al 1900)
perché si cominciasse a comprendere che Mascagni valeva assai poco. Anni
che ostacolarono l’ascesa di Puccini, che al contrario dell’altro, lavorava con
lentezza (in media, un’opera ogni 3-4 anni).

Dopo Bohème Puccini si rese conto di dover tentare nuove strade. Prima
di tutto, per contrasto; dopo due opere di carattere sentimentale, bisognava
mostrare di essere capaci anche di saper comporre musica robusta e dramma-
tica. Ma anche per sfida verso la concorrenza. Era il periodo dell’opera verista,
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Madama Butterfly

Le fonti dell’opera

Prima rappresentazione: Milano, Scala, 17 febbraio 1904. Fiasco clamoroso,
preparato volutamente; il pubblico non perdonava a Puccini di essere divenuto
famoso altrove. Alla prova generale, l’orchestra applaudı̀ il compositore.

Brescia, 28 maggio 1904, rivincita di Butterfly. Successo clamoroso, da al-
lora mai venuto meno. L’opera però era stata lievemente modificata nella
2a versione.

10 luglio 1905, Londra, Covent Garden. L’opera appare nella 3a versione.
Successo immutato.

28 dicembre 1906, Parigi, Opera Comique. L’opera appare nella 4a ver-
sione. Successo immutato.

Fonti dell’opera:
– indirette: le operette The Mikado di Sullivan (1885);
The Geisha di Jones (1896);

– dirette: romanzo di Loti Madame Chrysanthème (Francia, 1887);
operetta di Messager Madame Chrysanthème (Francia, 1893);
libro di Long Madama Butterfly (1890);
commedia di Belasco Madama Butterfly (1900).

Melodie giapponesi in Butterfly

Atto 1o

1) Echigo-Jishi (Il leone di Echigo) musica teatrale
Goro canta ‘‘Son giunte al sommo del pendio’’
tema ai fagotti, viole e violoncelli in pianissimo

2) Hana saku haru (Primavera fiorita)
Entrata di Butterfly - tema modificato

3) Ume no haru (Primavera fra le susine fiorite)
Modificato nel senso: morte del padre
e harakiri

4) Inno nazionale - entrata del commissario imperiale
5) Sakura (L’albero di ciliegio)

Butterfly mostra i propri oggetti personali
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La Fanciulla del West

La posizione della Fanciulla del West nelle opere di Puccini

L’evoluzione musicale nelle opere di Puccini fu sempre costante, sia nel
senso della forza ispiratrice, sia nel continuo aggiornamento compositivo al
passo con i tempi e con l’evoluzione del linguaggio musicale in chiave europea.

Già nella giovanile Le Villi Puccini mostrò una invenzione a tratti non co-
muni (un giornale milanese scrisse ‘‘non pare l’opera di giovane allievo, a tratti
sembra di trovarsi di fronte ad un Bizet, ad un Massenet’’). Nella successiva
Edgar, destinata ad una revisione radicale, Puccini ebbe sı̀ un momento diffi-
cile, in un certo senso un passo indietro (e non era colpa sua, la vicenda gli
venne imposta), però al tempo stesso segnò comunque un’evoluzione generale,
una crescita di statura. Mancava solo una ispirazione decisiva, che arrivò in
Manon Lescaut, dove il genio pucciniano esplose in una ispirazione inesauri-
bile, in un certo senso irripetibile nell’entusiasmo che la anima. Con La bo-
hème Puccini raggiunge una prima perfezione, sia nel perfetto equilibrio fra
canto e orchestra, sia nella forza espressiva dell’ispirazione, fattasi ora del tutto
matura, sia nell’evidente aggiornamento della tecnica compositiva, che comin-
ciava a distinguere il compositore dai suoi colleghi contemporanei, che con la
sola eccezione di Cilea rimarranno sempre sostanzialmente uguali.

Con Tosca si ha un passo in avanti decisivo nella creazione di un dramma
di tipo psicologico, erroneamente classificato dalla musicologia italiana, e non
solo italiana, nel genere ‘‘verista’’. Il vero ‘‘verismo’’ è tutta altra cosa. Puccini
non fu mai un verista. E comunque, non va dimenticato che il ‘‘verismo’’ non
nacque in Italia. La vera prima opera verista fu la Carmen di Bizet, né va di-
menticata la celebre a suo tempo Tiefland (Terrabassa) di Eugen D’Albert.

L’evoluzione del dramma psicologico si fece ancora più evidente in Ma-
dama Butterfly, con la quale Puccini si impone decisamente nel Novecento
come uno dei maestri più dotati. In Butterfly il linguaggio musicale si evolve
sempre più, e sebbene l’opera sembri a prima vista tradizionale e melodica, è
impressionante notare come il compositore in essa arrivi ad un linguaggio tipo
recitar cantando che in sostanza sarà poi il tipico linguaggio di tanti importanti
compositori novecenteschi.
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La Rondine

Come Puccini arrivò alla Rondine

La carriera musicale di Puccini cominciò nel 1884 con Le Villi, breve
opera poi allargata, piena di tanti segni premonitori di un promettente futuro.
Seguı̀ nel 1889 Edgar, musicalmente un passo avanti, ma per tanti altri motivi
(tra cui il soggetto infelice imposto all’autore) un passo indietro. Un brutto
momento, in tutti i sensi. Ma ecco il pronto riscatto di Manon Lescaut del
1893, il primo capolavoro, il primo grande successo.

L’ascesa continuò: ecco nel 1896 il capolavoro di La bohème, che affer-
mava la grande statura musicale del compositore (che dal 1890 era costretto a
convivere con il fallimento musicale di Mascagni, che però a causa della Caval-
leria Rusticana era considerato il vero grande). Con Tosca del 1900 Puccini
compie un altro passo avanti, con un’opera molto drammatica e dove pratica-
mente entra nel teatro un vero e proprio ‘‘dramma psicologico’’ di eccezionale
forza e potenza. Madama Butterfly del 1904 porterà Puccini ancora più in alto,
di nuovo ecco un’opera ‘‘psicologica’’ ricca di forza ed espressività. Dopo un
lungo periodo di ricerca e di travaglio interiore, e di gravi problemi personali,
nel 1910 giunse La fanciulla del West. Qui Puccini arrivò ad un vertice in tutti
i sensi. Musicale, perché il continuo sviluppo del compositore, sempre al passo
con l’evoluzione dell’arte europea, vide nascere una partitura eccezionale sia
come struttura, sia come orchestrazione, sia come forza espressiva. Ma anche
melodica: Puccini realizza qui un nuovo tipo di melodia, più aderente alla
struttura, insomma ‘‘più moderna’’. Questo provocò da parte del pubblico
troppo tradizionalista una incomprensione, e da parte della critica, che gli era
ostile già da Bohème, quindi dal 1896, le più svariate accuse di essere entrato
in un calo di ispirazione. Criticamente parlando, una vera riflessione sui valori
generali dell’opera pucciniana deve essere ancora scritta.

Ma lasciamo da parte queste beghe e torniamo al compositore. Con Fan-
ciulla del West Puccini era arrivato al massimo. Ora si presentava un grosso
problema: superare sé stesso. Problema serio e difficile per chiunque. Era per-
ciò inevitabile che Puccini entrasse in un periodo di sperimentazione.



189

Il Trittico

Storia dell’atto unico in generale

Le opere in un atto nacquero già nel Settecento. Erano chiamate Inter-
mezzi e venivano intervallate fra gli atti di opere lunghe, come riempitivi. Di
esse sopravvivono in pratica Bastiano e Bastiana e L’impresario di Mozart, Il
maestro di cappella di Cimarosa e (sebbene in due atti) La serva padrona di
Pergolesi. Che naturalmente ai giorni nostri non vengono più eseguite come
intermezzi fra atti di un’opera lunga ma assieme ad altri atti unici in una sin-
gola serata.

Nell’Ottocento venne composta qualche opera in un atto, parecchie da
Donizetti (come Betsy e il Campanello).

L’oro del reno, Das Rheingold di Wagner è pure un atto unico, ma in pra-
tica una lunga opera in quattro parti legate assieme per la durata di due ore e
mezza, ed inoltre è pure la prima opera della Tetralogia, quindi è un atto unico
‘‘sui generis’’.

Nel 1884 il nuovo editore milanese Sonzogno bandı̀ un concorso a caccia
di nuovi talenti per opere in atto unico. Vinsero a pari merito gli ormai dimen-
ticati Guglielmo Zuelli con l’opera La fata del nord e Luigi Mapelli con Anna
e Gualberto, perse clamorosamente l’unica opera valida, Le Villi, esordio del
giovane Puccini. Che cosı̀ poi venne assunto dall’editore Ricordi e perso da
Sonzogno.

Nel 1890 Sonzogno ci riprovò e si prese la rivincita su Ricordi, che aveva
scartato l’opera vincente, che proprio Puccini per fare un favore all’amico, gli
aveva mostrato; era la Cavalleria Rusticana di Pietro Mascagni. Che fu l’unico
caso di opera destinata ad un concorso rimasta in repertorio.

Come notizia da quel concorso uscı̀ segnalato un ottimo compositore che
poi sarà collega di Mascagni e Puccini, Umberto Giordano con Marina.

Cavalleria Rusticana trionfò alla prima esecuzione e fu subito chiaro che
era destinata a conquistare il mondo. Divenne ultra celebre in pochi anni, e
diffuse la ‘‘moda dell’atto unico’’. In Italia i risultati furono in genere modesti;
alcuni atti unici sono dovuti allo stesso Mascagni, come Silvano e Zanetto, va
ricordata la molto ben riuscita e purtroppo dimenticata La Veglia di Arrigo
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Turandot

Il percorso di Giacomo Puccini

Dopo i brillanti esordi al conservatorio milanese, il giovane Puccini si mise
in mostra con la prima breve opera Le Villi (1886), che gli portò successo e la fi-
ducia dell’editore Ricordi. Questo gli impose una nuova opera Edgar (1889) che
si rivelerà poco vitale, anche a causa della storia non adatta al compositore. Da
quel momento in poi Puccini farà di testa sua. Si riscattò subito con l’esplosione
giovanile di Manon Lescaut (1893), che poi si perfezionò nel primo capolavoro
della Bohème (1896). Già in quest’opera si nota un principio compositivo inno-
vativo, che distingue Puccini dai suoi contemporanei quali Mascagni, Leonca-
vallo, Giordano, e cioè una costante evoluzione musicale, al passo e alle volte al-
l’avanguardia dell’evoluzione musicale europea. Ciò fu subito evidente con Tosca
(1900) e poi con Madama Butterfly (1904). Fu pure evidente come Puccini riu-
scisse ad inserire sul modello tipico dell’opera il modello innovativo, dando l’im-
pressione al pubblico di fornire un prodotto classico e tipico, mentre invece l’in-
novazione era stupefacente. Puccini continuò con i suoi miglioramenti, arri-
vando al grande capolavoro della Fanciulla del West (1910) e toccando un cul-
mine della sua arte. Ma, come avviene in questi casi, ora il problema era
superare sé stesso. Cominciò cosı̀ un periodo di sperimentazione. Prima il com-
positore si rivolse all’atto unico (di gran moda a quei tempi), ma non volendo
fare un atto unico alla tedesca (cioè troppo lungo) e non volendo neppure farne
uno solo (che poi sarebbe inevitabilmente stato unito ad altri atti unici di altri
compositori) progettò tre opere separate ma da eseguire insieme. La prima di
esse Il Tabarro fu compiuta subito, portando avanti un linguaggio avanzato ma
comunque sperimentale. Poi arrivò l’offerta molto allettante da un editore vien-
nese di fare un’operetta. Puccini alla fine accettò, ma poco convinto mutò l’ope-
retta in una deliziosa commedia lirica, rimasta però pure un lavoro sperimentale
ed ibrido, né opera né operetta, La Rondine (1917), interessantissima ma però
tale da non risolvere il problema evolutivo fino in fondo. Ritornato ai tre atti
unici, compose la sua unica opera comica (in realtà però tragicamente ironica)
Gianni Schicchi, ed infine concluse con un lavoro mistico, da inserirsi fra le due
precedenti, Suor Angelica. Le tre opere, riunite sotto il nome di Trittico appar-



243

Elenco completo delle composizioni di Giacomo Puccini (*)

1. A te, lirica per voce e pianoforte, 1875.
2. Preludio sinfonico in mi minore, 1876 perduto.
3. I figli d’Italia bella, cantata, 1877 perduta.
4. Mottetto a San Paolino, bar., coro, orchestra, 1878.
5. Credo in do minore bar., coro, orchestra, 1878, inserito completo nella

Messa.
6. Vexilla Regis, inno coro organo, 1878.
7. MESSA A QUATTRO VOCI, solo, coro, orchestra, 1880, inseriti temi

del Kyrie in Edgar e Agnus Dei in Manon Lescaut.
8. Suite di danze, pianoforte.
9. Fughe per archi, 1881.

10. Scherzo in la minore per quartetto d’archi, 1881, inserito in Le Willis/Le
Villi.

11. Melanconia per voce e pianoforte, 1881, perduta.
12. Adagio in la maggiore per pianoforte, 1881.
13. Salve del ciel regina per voce e armonium, 1882, inserita in Le Willis/Le

Villi.
14. Mentı̀ a l’avviso per voce e pianoforte, 1882, inserita in Manon Lescaut.
15. A una morta per voce e pianoforte, 1882, inserita in Le Willis/Le Villi.
16. Quartetto per archi in re maggiore, 1882.
17. Preludio sinfonico in la maggiore, 1882, inserito in Edgar I versione.
18. Ah se potesse per voce e pianoforte, 1882, perduta.
19. Storiella d’amore per voce e pianoforte, 1883.
20. Fughe per archi, 1883.
21. Adagetto per orchestra, 1883, inserito in Edgar.
22. Capriccio sinfonico in fa maggiore, 1883, inserito in Edgar e Bohème.
23. Tre minuetti per archi, 1884, inseriti in Manon Lescaut.
24. LE WILLIS, opera in un atto, 1884.
25. LE VILLI, opera in due atti, 1884, rifacimento de Le Willis.

(*) L’indicazione ‘‘inserito in...’’ significa che un tema della composizione è stato inserito
nell’opera lirica indicata.
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26. Sole e amore per voce e pianoforte, 1888, inserita completa in Bohème.
27. EDGAR opera in quattro atti, I versione, 1889.
28. Crisantemi per quartetto d’archi, 1890, inserito in Manon Lescaut.
29. Preludio per EDGAR, 1892.
30. EDGAR, II versione, 1892.
31. MANON LESCAUT, opera in quattro atti, I versione, 1893.
32. MANON LESCAUT, opera in quattro atti, II versione, 1894.
33. Piccolo valzer per pianoforte, 1884, inserito in Bohème.
34. LA BOHÈME opera in quattro atti, 1896.
35. Avanti Urania! per voce e pianoforte, 1896.
36. Scossa elettrica, marcia per pianoforte, 1896.
37. Inno a Diana per voce e pianoforte, 1897.
38. E l’uccellino, ninna nanna per voce e pianoforte, 1899.
39. TOSCA, opera in tre atti, 1900.
40. Terra e mare per voce e pianoforte, 1902.
41. MADAMA BUTTERFLY, opera in due atti, I versione, 1904.
42. Canto d’anime per voce e pianoforte, 1904.
43. MADAMA BUTTERFLY, opera in tre atti, II versione, 1904.
44. Requiem per coro, viola e organo, 1905.
45. EDGAR opera in tre atti, III versione, 1905.
46. Dios y patria inno per tenore, coro e pianoforte.
47. MADAMA BUTTERFLY, opera in tre atti, III versione, 1905.
48. MADAMA BUTTERFLY, opera in tre atti, IV versione, 1906.
49. Casa mia per voce e pianoforte, 1908.
50. LA FANCIULLA DEL WEST, opera in tre atti, 1910.
51. Foglio d’album per pianoforte, 1910.
52. Piccolo tango per pianoforte, 1910.
53. Sogno d’or ninna nanna per voce e pianoforte, 1912, inserita completa in

La Rondine.
54. Calmo e molto lento per pianoforte, 1916.
55. LA RONDINE, opera in tre atti, I versione, 1917.
56. Morire? per voce e pianoforte, 1917, inserita completa in La Rondine II

versione.
57. TRITTICO (TABARRO, SUOR ANGELICA, GIANNI SCHICCHI),

tre atti unici, 1918.
58. TRITTICO (TABARRO, SUOR ANGELICA), II versione, 1919.
59. Inno a Roma per coro e pianoforte, 1919.
60. LA RONDINE, opera in tre atti, II versione, 1920.
61. LA RONDINE, opera in tre atti, III versione, 1924.
62. TURANDOT, opera in tre atti, incompiuta, 1924, completata da Alfano

1926.
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Janáček Leoš: 11, 131, 190, 222
Jones Sidney: 109

Kart Alphonse: 15.
Kei Francis Scott: 111
Korngold Erich Wolfgang: 131, 170, 190
Kublai Khan: 114

Leibowitz René: 49
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