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CarrToLo 1

CARRELLATA, COME E PERCHE

A casa, a casa, amici, ove ci aspettano le nostre
donne, andiam. Or che letizia rasserena gli animi,
senza indugio corriam. Cavalleria Rusticana: la prima,
la piti conosciuta e rappresentata delle opere di Pietro
Mascagni. Quella che, tratta da una novella di Gio-
vanni Verga, nel 1890 stravinse a Roma il Concorso
Sonzogno per un’opera nuova affermatasi subito con
incredibile rapidita nel mondo: lasciandosi dietro le
spalle tra altre anche una contemporanea Malapasqua
tratta pur’essa su eguale soggetto da Stanislao Ga-
staldon, un musicista celebre piuttosto per una Mu-
sica proibita, canzone bellissima oggi finita nel di-
menticatoio, ma che fece furore per decenni: Vorre:
bactare i tuoi capelli neri, le labbra tue, e gli occhi tuoi
severi).

Cavalleria, dunque.

I fedeli escono di chiesa, nel villaggio siciliano, nel
di di Pasqua. Eccone il coro degli uomini. Alle donne
a propria volta ne spetta uno pressoché uguale: can-



tano anch’esse 'urgenza di tornarsene a casa da mariti
in attesa.

Ma chi c’era dunque stato allora in chiesa a sentire
questa benedetta Messa? Solo un po’ di beghine e ve-
dove e quattro gatti tra gli uomini?

In realta non stan cosi le cose, si capisce. Ma un
flop partecipativo alla cerimonia religiosa lo si po-
trebbe/dovrebbe invece dedurre dal testo del libretto,
visto che indistintamente tutti annunciano di voler
rincasare di corsa a ricomporre le unita famigliari.
Riti pasquali semideserti, allora? Ma no, di chiesa fuo-
riescono sia femmine che maschi che vediamo tutti in
scena: dalla disinvolta e fedifraga Lola al suo sedut-
tore compare Turiddu, che tosto si prodiga per far
bere i numerosi astanti: Vziva il vino spumeggiante, nel
bicchiere scintillante... Eccetera. Poi comparira anche
compar Alfio il carrettiere, lui si dichiaratamente lati-
tante dalle funzioni: d’essere stato cornificato dalla
consorte Lola lo avra appena appreso in strada da
una disperata Santuzza a torto snobbata da Turiddu
che I'aveva sedotta, quel dongiovannino siciliano (co-
pyright, questo, dell'indimenticabile grande tenore
Giacomo Lauri Volpi in un suo bel libro di me-
morie).

e e
W OW W

Ecco una delle numerose, se non vere e proprie
incongruenze, per lo meno latitanze di logica e razio-
nalita nelle quali puo accadere che si incappi in un li-



CAPITOLO 4

IL CIGNO CATANESE

Qualche dubbio su logica e coerenza librettistiche
compare anche nelle opere di Vincenzo Bellini, il
cigno di Catania. Singolarita sempre e soltanto dal
punto di vista dell’attendibilita dei testi, s’intende. Se
ne intravvedono anche in Norma, per esempio: li-
bretto di Felice Romani, un autore di versi all’epoca
molto considerato e cui si deve anche quello di Son-
nambula.

La prima delle due opere menzionate si svolge
nelle Gallie all’epoca delle conquiste romane. L’area ¢
abitata da Druidi guidati da un gran capo quale Oro-
veso. La vicenda si svolge in luoghi che si possono
immaginare nella folta e vasta foresta delle Ardenne,
per esempio. Una selva che viene percorsa senza sosta
e in lungo e in largo, avanti e indietro, sia dai locali
(raduni, assemblee, cerimonie) come anche dagli oc-
cupanti romani. Reciprocamente odiandosi, essi fini-
scono coll’incontrarsi abbastanza di rado, magari sol-
tanto sulla scorta di precisi appuntamenti. Ma com’¢e
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CAPITOLO 5

DALLA FECONDA OROBIA

~

E stato un compositore che di opere ne ha messe
al mondo un’infinita, Gaetano Donizetti. Oggi in
buona misura sono dimenticate, nonostante gli sforzi
festivalieri di Bergamo per riportarne qualcuna ogni
tanto alla luce. Quelle che rimangono sono autentiche
perle, per lo piu: e bastera menzionare Elisir d’amore,
Don Pasquale, La fille du régiment tra le molte co-
mico-brillanti; Lucia di Lammermoor, Anna Bolena,
Lucrezia Borgia, Poliuto, Maria Stuarda, Roberto Deve-
reux fra quelle tragiche. Nonché La Favorite, musicata
su un libretto francese di Alphonse Royer e di Gu-
stave Vaéz, che per quanto concerne dissonanze di lo-
gica merita di essere particolarmente qui valutata: non
perd per stranezze che siano state messe in carta nel
1840 dai due librettisti d’Oltralpe (non vi inciampa-
rono piu di tanto), bensi per quanto poi risultd nella
nostra penisola dallo scempio che per dribblare le
censure negli Stati italiani degli anni ottocenteschi ne
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CAPITOLO 8

AMAMI ALFREDO

Quali sono le piu amate e popolari tra le opere
verdiane? Quasi certamente sono Traviata e Aida.
Vediamo di indagare intanto sulla prima. Il suo prota-
gonista maschile, Alfredo Germont, che in silenzio e
all’insaputa di lei ama da un anno sospirosamente la
Violetta Valéry brillante protagonista d’una altolocata
mondanita parigina, da un amico ¢ introdotto (imbu-
cato?) ad una festa in casa di lei. Finalmente la co-
nosce e trova modo di manifestarle il proprio amore
ormai di lunga data. La sprona a cambiar vita anche
per motivi di salute, e ad affidarsi a lui. Lei dubita,
quasi lo prende in giro, ma poi acconsente alla fine
ad un appuntamento per 'indomani. Di li, lasciata
Parigi, si avviera una loro serena anzi felice coabita-
zione in campagna.

Un amore straordinario.

Dopo che nella sua stessa casa Violetta aveva
ascoltato, manifestando iniziali incredulita e dubbi, le
profferte amorose di Alfredo, I'atto primo dell’opera
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CarrToLo 16

TIRANDO LE SOMME

La carrellata di considerazioni sulla non infre-
quente latitanza d’autentica logica nei libretti del
teatro musicale potrebbe andare largamente oltre alle
opere richiamate a titolo d’esempio. Su altre ci si po-
trebbe parimenti soffermare, quasi fino alla noia.

Preme all’autore poter ripetere un concetto gia
premesso all’inizio del libro: se le non poche incon-
gruenze evidenziate possono anche far sorridere, e
con maggiore oppure minore indulgenza, non di
meno esse non hanno importanza alcuna. Quel che
solo conta nella lirica & che i testi — pur se che come
tali quasi sistematicamente non posseggono davvero
sfolgoranti pregi letterari e sono anzi sovente scadenti
nella stessa loro costruzione — forniscano bastevole
supporto sostanziale alla musica. Purché dunque sia
questa a saper catturare la comprensione, il piacere e
I'ascolto di quanti I’amano.

Ci si puo insomma entusiasmare, commuovere,
compiacere a fondo per la pzra verdiana del Trovatore
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