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Prefazione

Il presente lavoro prende in considerazione il modo in cui i musicisti ro-
mantici misero in musica poesie di Heinrich Heine in Lieder per voce sola e
pianoforte. Com’è naturale essi lo fecero in misura e in modo assai diversi, se-
condo la personalità di ciascuno, ma sempre da quelle poesie ricevettero un
impulso particolare.

È qui sottolineato il ruolo di Schubert, malgrado il breve numero di com-
ponimenti di Heine che egli musicò (avendo potuto conoscere quei versi sol-
tanto nell’ultimo anno della sua vita), e quello di Schumann, per il quale Heine
fu il poeta d’elezione. Questo non può far tuttavia dimenticare la relazione che
con quel poeta ebbero gli altri musicisti, specialmente Liszt.

Almeno a partire dal quarto dei sei Lieder su versi di Heine da lui compo-
sti (Die Stadt, e poi Das Meer e Der Doppelgänger), Schubert opera una svolta
nel suo modo di trattare il Lied. Certo, si possono trovare i precedenti di que-
sta svolta, che non viene dal nulla. Ma pur sempre di svolta si tratta, ed è pro-
vocata dall’incontro con la lirica di Heine. Non si pretende di fare la storia
della musica coi ‘‘se’’, ma, forse, se Schubert fosse vissuto ancora qualche anno
i suoi Lieder avrebbero potuto seguire una nuova evoluzione, per quanto la
sua ispirazione fondamentalmente seria non abbia cercato il lato ironico di
Heine. Con una certa dose di libertà s’è usato il termine ‘‘pre-impressionismo’’
per Die Stadt e di ‘‘pre-espressionismo’’ per il terribile Der Doppelgänger.

Quanto a Schumann, che trovò in Heine il suo poeta, nelle pagine a lui
dedicate s’è tra l’altro sostenuta la tesi che, malgrado alcune opinioni contrarie
(anche autorevoli), vi sia una sostanziale consonanza tra la sua musica ed i
versi heiniani anche nella componente dell’ironia; come s’è cercato di dimo-
strare nella lettura dei tanti Lieder e della Dichterliebe.

Non c’è invece grande affinità fra il mondo musicale di Mendelssohn e il
mondo poetico di Heine. Tuttavia ciò non impedisce che tra i soli suoi cinque
Lieder per voce e piano su testi del poeta, d’impianto strofico, vi siano auten-
tici gioielli. Mendelssohn sceglie, con un’eccezione, tra i componimenti meno
dolenti o ironici di Heine e li sottopone alla propria visione musicale ove pre-
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vale un’ispirazione più serena (e non per questo meno profonda). Ciò si mani-
festa con particolare evidenza in Neue Liebe, dove la notte nel bosco è illumi-
nata dal pianoforte con trasparenze e riflessi che evocano il Sogno di una notte
di mezza estate, mentre nel celebre Auf Flügeln des Gesanges, forse (chissà,
poi) bistrattato nei salotti vittoriani, l’inventiva melodica del musicista, nel di-
pingere il fiabesco Oriente, si dispiega in tutta la sua suggestione. Ma un Lied
rompe la sostanziale serenità degli altri quattro: Reiselied, movimentato e tem-
pestoso nel suo cupo minore, e triste nella sua conclusione sul « folle sogno »
del cavaliere. Dimostrazione dei limiti di certi cliché: Mendelssohn non si può
ridurre alle coordinate ‘‘classiche’’.

Anche Clara Wieck compose pochi Lieder su versi di Heine (di uno di
essi, Volkslied, Heine è soltanto padre adottivo avendolo inserito nella sua pro-
duzione senza esserne l’autore) e pochi Lieder in genere. Pur essendo una
compositrice di prim’ordine, ebbe la sfortuna di aver musicato – sia pure con
capacità melodica e, ovviamente, fine scrittura pianistica – quel Volkslied ge-
nialmente messo in musica da Robert, nonché un altro testo utilizzato da
Schubert, coi paragoni che ne conseguono. Ha però, tra i suoi meriti, quello
di aver posto mano a Lorelei, anche se la sua visione tumultuosa e drammatica
non coincide con quel certo distacco presente in Heine nel ricordare « una fa-
vola dei tempi antichi » che non dovrebbe esser presa del tutto sul serio.

Wagner non fu propriamente liederista, ma musicò, a modo suo, Die Gre-
nadiere utilizzando una versione francese. È lavoro d’una certa ampiezza, lon-
tano dal toccante tono popolareggiante di Schumann. Più una guerresca scena
d’opera che un Lied, è inoltre di scrittura pianistica difficile, spesso ‘‘orche-
strale’’, con tratti del Romanticismo ‘‘dell’avvenire’’.

Con Liszt il discorso si complica: la ‘‘musica dell’avvenire’’ permea gene-
ralmente i suoi Lieder. Egli sfrutta ogni risorsa dell’armonia tonale spingen-
dola anche ai suoi confini. Liszt usa riprendere e modificare le sue composi-
zioni per voce e pianoforte (e non solo quelle), dandone spesso anche versioni
puramente strumentali. Se le versioni ultime sono in genere più compatte e li-
neari, quelle primitive non sono meno interessanti. Egli interpreta in profon-
dità i testi di Heine, seppure in modo molto diverso da Schumann. Ci si è sof-
fermati in particolare sulle sue due versioni di Loreley (un vero e proprio breve
poema in musica), entrambe sorprendenti per ispirazione e modernità di strut-
tura e ingiustamente poco conosciute.

In mezzo ai nomi più noti c’è quello di un minore: Robert Franz, al quale
tuttavia è qui dedicato uno spazio sproporzionato per difetto alla quantità
della sua produzione liederistica, dove, tra l’altro, Heine ha molta parte. Ap-
prezzato e sostenuto da Schumann e da Liszt, è oggi pressoché dimenticato.
Tra l’altro le sue musiche non sono facilmente reperibili, ma quel che si ricava
da quelle a più agevole disposizione (e da quel che si sa delle altre) è che, stra-
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namente, i suoi Lieder hanno poco da spartire tanto con Schumann che con
Liszt, movendo lungo vie generalmente strofiche e il diatonismo più o meno
ortodosso.

Quanto a Brahms, qui incluso a torto o a ragione (ma non senza ragione)
tra i romantici, nella sua vasta produzione liederistica Heine ha poco spazio.
In quei Lieder emergono le caratteristiche del musicista, che possono in teoria
apparire opposte, ma sono invece complementari se si guarda ai concreti risul-
tati: il rispetto della forma e delle proporzioni, che non disdegna la stroficità, e
insieme, a dispetto dei suoi proclami antimodernisti, audacie armonico-croma-
tiche degne quasi della musica dell’avvenire. Queste sono sollecitate anche
dalla poesia di Heine, che Brahms interpreta con poca o nessuna ironia, ma
con profondità che avvince. Lo si vede nelle armonie di Sommerabend e di
Mondenschein, che ben ricreano atmosfere heiniane e, ancor più, nel tragico
Der Tod, das ist die kühle Nacht.

Non tutti i liederisti romantici che musicarono Heine sono qui considerati.
Mancano all’appello, ad esempio, Friedrich Curschmann, Johann von Püttlin-
gen, che musicò gran copia di testi heiniani, Franz Lachner e Carl Loewe (la
cui Op. 9 include cinque importanti componimenti, musicò altra poesia di
Heine e la Ballata Der Asra, Op. 133). È stata operata una scelta che, data l’as-
senza d’un testo o manuale italiano in materia, e l’intento divulgativo del pre-
sente lavoro, ci è apparsa comunque abbastanza rappresentativa. Seguendo il
filo rosso di Heine lungo l’opera dei musicisti qui presenti, benché alcuni di
essi abbiano avuto coi suoi versi un approccio limitato o addirittura marginale
(Wagner), e benché qui non si svolga che una semplice scorsa delle composi-
zioni, è forse possibile ricostruire un tratto non secondario nella storia del Lied
romantico.

* * *

Ringraziamenti

Ringrazio il professor Leslie J. Howard, apprezzato interprete ed editore
lisztiano nonché presidente della Liszt Society (London), e Michele Campa-
nella, che oltre ad essere il pianista a tutto campo che ognuno sa, è medaglia
d’oro della Liszt Society americana: essi mi hanno aiutato nel reperimento di
alcune musiche del musicista ungherese. La mia gratitudine a Sandro Sanna,
musicista ed amico, per le sue preziose osservazioni.
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Nota a testi e traduzioni

I testi di Heine sono tratti, ovviamente mantenendone la metrica originale,
dagli spartiti musicali. Per Schubert e Schumann si tratta delle edizioni appresso
indicate accanto ai titoli (non necessariamente le prime edizioni ma quelle con-
sultate, anche ristampe). Alcune maiuscole improprie sono negli spartiti.

Schubert: da Schwanengesang (Der Atlas, Ihr Bild, Das Fischermädchen,
Die Stadt, Am Meer, Der Doppelgänger), prima edizione, Tobias Haslinger,
Vienna 1829.

Schumann: Liederkreis Op. 24, revisione di Clara Schumann, Breitkopf &
Härtel, Lipsia 1882.

Da Myrten Op. 25 (Die Lotosblume, Was will die einsame Träne?, Du bist
wie eine Blume); revisione di Clara Schumann, Breitkopf & Härtel, Lipsia
1879.

Da Romanzen und Balladen Op. 45: n. 3, Abends am Strand; revisione di
Clara Schumann, Breitkopf & Härtel, Lipsia 1875.

Dichterliebe Op. 48, prima edizione, Peters, Lipsia 1844.
Da Romanzen und Balladen Op. 49: n. 1 Die beiden Grenadiere, n. 3 Die

feindlichen Brüder, Breitkopf & Härtel, Lipsia 1879.
Der arme Peter Op. 53, Breitkopf & Härtel, Lipsia 1879.
Belsatzar Op. 57, revisione di Clara Schumann, Breitkopf & Härtel, Lipsia

1879.
Da Romanzen und Balladen Op. 64: n. 3, Tragödie, revisione di Clara

Schumann, Breitkopf & Härtel, Lipsia 1879.
Da Fünf Lieder und Gesänge Op. 127: Dein Angesicht, Es leuchtet meine

Liebe, revisione di Clara Schumann, Breitkopf & Härtel, Lipsia 1888.
Da Vier Gesänge Op. 142: n. 2 Lehn’ deine Wang’ an meine Wang’, n. 4

Meine Wagen rollet langsam, revisione di Clara Schumann, Breitkopf & Här-
tel, Lipsia 1885.

Dei Lieder degli altri musicisti si è cercato, nei limiti del possibile, di uti-
lizzare le prime edizioni. Correttezza avrebbe voluto che si fossero utilizzate
edizioni critiche ed aggiornate. Qual è dunque il senso dell’adozione di edi-
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HEINE TRA ROMANTICISMO E REALISMO

Nel 1827 Heinrich Heine dette alle stampe un’ampia scelta delle poesie
che aveva pubblicato a partire dal 1821-22 (qualcuna risalente al 1817 e ne ag-
giunse pochissime nuove), col titolo Buch der Lieder (Libro dei canti). In que-
st’opera celebre ordinò le poesie cronologicamente e le suddivise in cinque se-
zioni: Junge Leiden (Dolori giovanili), Lyrisches Intermezzo (Intermezzo lirico),
Die Heimkehr (Il ritorno a casa), Aus der Harzreise (Dal viaggio nello Harz) e
Die Nordsee (Il Mare del Nord). Dal punto di vista della messa in musica ha par-
ticolare importanza il Lyrisches Intermezzo, al quale Schumann attinse per il suo
capolavoro liederistico, Dichterliebe Op. 48. Ma sono assai importanti, come si
vedrà, anche i precedenti Junge Leiden (dove nella sottosezione Canti figurano
varie poesie poi musicate e nella sottosezione Romanzen troviamo Die Brüder,
Der arme Peter, Die Grenadiere e Belsatzar) e la più tarda Die Heimkehr.

In Die Heimkehr è elemento di rilievo il carattere descrittivo di genti e
paesaggi. Qui è meno presente la pena d’amore e sono meno presenti le visioni
bizzarre o l’animazione degli elementi della natura, caratteristiche del Lyrisches
Intermezzo. C’è, se si vuole, più realismo: descrizioni di luoghi e attività lungo
il Reno o sul mare, dove calma e serenità si alternano a venti e tempeste. Pure,
non vi manca Loreley, non mancano le sirene, e, visto con occhi ironici, c’è
persino il diavolo.

Marinai, gabbiani, pesci, sono ‘‘veri’’ marinai, gabbiani e pesci, non immagi-
nari interlocutori del poeta. Realismo allora? Una corrente critica l’ha sostenuto
e lo sostiene, iscrivendo Heine a un post-Romanticismo realistico: il disincanto
di fronte alla realtà ‘‘moderna’’. Il massimo del realismo, in poesia, lo si ravvise-
rebbe tra i componimenti di più ampio respiro e varia metrica dei due cicli del
Mare del Nord che conclude il Buch der Lieder. Gli dèi greci vi si fanno borghesi
e pantofolai, gli elementi del paesaggio s’impongono spesso come ‘‘reali’’. Un
fine commentatore richiama la definizione di « supernaturalismo » (1). Ma la

(1) Italo Alighiero Chiusano nella ghiotta introduzione a Idee (Garzanti, Milano 1984,
p. XXI).
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SCHUBERT

Il Lied di Schubert e i suoi precedenti. ‘‘Sordità’’ di Goethe

Giovanni Carli Ballola ha efficacemente definito lo storico incontro di Te-
plitz (per la verità più d’uno), in cui nel 1812 si conobbero il quarantenne Bee-
thoven e l’anziano Goethe, « L’incontro al vertice della musica e della poesia
tedesca ». I giorni di Teplitz sono soltanto l’elemento più noto ed evidente del-
l’incomprensione umana, o se si vuole dell’opposizione, dei due caratteri, di
cui esistono anche altre testimonianze. Ma l’ammirazione per l’arte del poeta
rimase in Beethoven sempre inalterata, mentre Goethe non pare amasse la mu-
sica di Beethoven, che considerava esagerata e fuori misura. Tutto ciò dimo-
stra che tra i due il vero ‘‘sordo’’ non era il musicista ma il poeta.

Qualcosa di simile accadde al povero Schubert. Egli aveva per Goethe
una vera e propria idolatria. Scrisse più di 600 Lieder e anche dal punto di vi-
sta prettamente numerico i testi goethiani s’impongono: una sessantina, ma
vale soprattutto il fatto che i Lieder da lui musicati su testi del suo idolo sono
quasi sempre capolavori. Troviamo anche numerose e significative presenze di
altri poeti, a incominciare da Schiller (una trentina di composizioni) e poi Mat-
thisson, Klopstock, Mayrhofer, Novalis, Schlegel, Rückert e via enumerando.

Una precisazione va fatta a proposito di Wilhelm Müller, l’autore dei versi
dei grandi cicli Die schöne Müllerin e Winterreise, capolavori della maturità di
Schubert. È opinione abbastanza diffusa che si trattasse di un poeta mediocre,
i cui versi furono ‘‘nobilitati’’ dalla musica. È un’opinione ingenerosa. Müller
era persona di grande cultura letteraria e filologica e conoscitore della tradi-
zione poetica e liederistica sia popolare che popolareggiante. Era dunque un
letterato piuttosto scaltrito e lo dimostrano molti componimenti soprattutto
della Schöne Müllerin. Certo non era Goethe né Schiller, ma i suoi versi non
mancano di grazia nelle scene un po’ di maniera, né di efficacia quando tocca
la corda melanconica o tragica. Che poi sia Re Mida-Schubert a creare il capo-
lavoro è sin troppo ovvio. Ma Schubert non lavora su un materiale inerte. Egli
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GLI ALTRI

MENDELSSOHN, CLARA SCHUMANN,
WAGNER, LISZT, FRANZ, BRAHMS

MENDELSSOHN

Mendelssohn tangenzialmente. Perché questo breve viaggio nel cuore del
Lied romantico, nonostante egli fosse contemporaneo di Schumann, lo vede su
una linea di confine. Non tanto perché la qualità dei suoi Lieder sia inferiore a
quella di Schubert e Schumann, quanto per la difficoltà di applicare al grande
musicista amburghese semplicemente l’etichetta di romantico. Tale difficoltà è
stata condivisa da illustri studiosi e non sarà il caso di aprire, o addirittura pre-
sumere di risolvere, la questione. Basterà ricordare, come semplici esempi, la
definizione di Alfred Einstein di Mendelssohn come « classicista roman-
tico » (1) o quella di Ernst Bücken di « romantico di spirito classicista ». Del re-
sto, parlando della Norma di Bellini, Gianandrea Gavazzeni ne sottolineava
« l’ambivalenza neoclassico-romantica ». Tutto questo sta a sottolineare l’insuf-
ficienza delle etichette, o piuttosto la nostra insufficienza a definire certe opere
o certi autori, nella nostra smania classificatoria. Ciò non significa che etichette
e classificazioni non siano utili. Esse sono anzi necessarie, perché bisogna pur
mettere ordine nella nostra considerazione dei fenomeni storici. A patto, tutta-
via, di prenderle per quello che esse sono: strumenti approssimativi. Avvici-
nando la lente dell’analisi si fanno più evidenti le differenze e gli elementi spe-
cifici.

Circa Mendelssohn, appare più articolata, e dunque più convincente, la ri-
flessione di Eric Werner (2). Gioverà qui osservare che, fortunatamente, è in
atto, senza clamore, una sorta di Mendelssohn-Renaissance, relativamente al-

(1) Music in the Romantic Era, W.W. Norton Company Inc., New York 1947, p. 124.
(2) Mendelssohn, Atlantis Musikbuch Verlag, Zürich 1980, ma con una precedente edizione

americana nel 1964; ed. italiana, tradotta da Hanz Fazzari e Maria Luisa Longhi, Rusconi, Milano
1984.
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