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Introduzione

Nel maggio 1920, a sessant’anni dalla nascita di Gustav Mahler e a
nove dalla sua morte (era nato a Kalischt, Boemia, il 7 luglio 1860, e
morto a Vienna, il 18 maggio 1911), il suo grande amico ed eccelso diret-
tore d’orchestra olandese, Willem Mengelberg, organizza ad Amsterdam
un Mahler-Fest di nove concerti in due settimane con la sua Koninklijk
Concertgebouworkest. Sarà la prima esecuzione completa di tutte le sue
Sinfonie (esclusa la Decima, ancora giacente negli archivi della moglie
Alma), il Das klagende Lied e i suoi Lieder per voce sola e orchestra.

Nel maggio 1995 il musicologo mahleriano Donald Mitchell e il diret-
tore d’orchestra Riccardo Chailly, in memoria del grande evento del 1920,
organizzano ad Amsterdam un altro Mahler Festival di due settimane, an-
cora con l’Orchestra del Concertgebouw, ma coinvolgendo adesso anche i
Berliner e i Wiener Philharmoniker e la Gustav Mahler Jugendochester,
diretti da Claudio Abbado, Bernard Haitink, Simon Rattle, Riccardo Muti
e lo stesso Chailly (con la partecipazione, inoltre, della BBC National Or-
chestra of Wales diretta da Mark Wigglesworth, per l’esecuzione della De-
cima Sinfonia nella versione completata da Deryck Cooke).

Chailly realizzerà ancora un’iniziativa analoga a Lipsia nel maggio
2011, in occasione del centenario della morte di Mahler. Altri progetti si-
mili sono stati già realizzati in giro per il mondo, dal Giappone agli Stati
Uniti e oltre.

Il Festival Mahler, promosso e organizzato dall’Orchestra Sinfonica di
Milano nell’ottobre-novembre 2023 (oltre all’anteprima scaligera del con-
certo inaugurale della stagione all’inizio di settembre), rappresenta la
prima volta in assoluto in cui tutta l’opera sinfonica del grande composi-
tore austriaco, dalle Sinfonie ai cicli liederistici con orchestra (mancano
soltanto Das klagende Lied e i quattro movimenti dell’incompiuta Decima
Sinfonia completati da Cooke), viene eseguita in Italia, tutta di seguito, in
ordine cronologico e in un periodo di tre settimane. Non solo. Tale ambi-
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zioso programma verrà affidato, eccezionalmente, a dodici fra le migliori
orchestre sinfoniche italiane.

Questo nostro volume nasce in occasione di tale monumentale inizia-
tiva concertistica milanese e ne riflette la natura. In un unico volume, pre-
sentiamo la vita e le opere del grande compositore e direttore d’orchestra
Gustav Mahler, in ordine cronologico, raccontate per la prima volta, in
forma corale, dai grandi esperti italiani che hanno dedicato parte della
loro vita a studiare con devozione il percorso psicologico e compositivo di
uno dei più grandi musicisti della storia.

Ognuno di loro ha già pubblicato almeno un intero volume dedicato
a Mahler. Ma il presente libro include anche il caso particolare del diret-
tore d’orchestra Riccardo Chailly, che ha registrato l’integrale di tutte le
Sinfonie mahleriane, e che qui ci parla in dettaglio della complessa mis-
sione di dirigere quelle partiture nel modo più fedele all’estetica del com-
positore.

In questo libro si trovano testi scritti da diciassette diversi esperti ita-
liani che, dai primi anni Settanta fino ad oggi, in uno stile tanto divulga-
tivo quanto profondo, hanno voluto offrire una guida ad ognuna delle
partiture del grande musicista austriaco. Un compositore che, insolita-
mente, ha concentrato tutta la sua opera fra due sole forme musicali
estreme: da una parte l’intimo, piccolo Lied per voce sola e orchestra; dal-
l’altra, le sue monumentali Sinfonie, nelle quali Mahler ha provato a espri-
mere la più recondita interiorità umana e, addirittura, la vastità del mondo
intero.

GASTÓN FOURNIER-FACIO

Introduzione
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Cronologia mahleriana (*)

di Franco Pulcini e Gastón Fournier-Facio

1860 Gustav Mahler nasce il 7 luglio a Kaliště (Kalischt, Boemia), da
Marie Hermann (1837-89) e da Bernard Mahler (1827-89), di-
stillatore e gestore di una locanda. In autunno la famiglia, di re-
liglione ebraica, si trasferisce a Jihlava (Iglau), una cittadina mo-
rava con forte presenza tedesca. È il secondo di quattordici fi-
gli, molti dei quali moriranno nei primissimi anni di vita e altri
in giovane età.

1864 Impara a suonare melodie sulla fisarmonica.
1865 Inizia la scuola e riceve le prime lezioni di musica e di piano-

forte. Tra gli insegnanti, Heinrich Fischer, animatore e direttore
della locale società corale maschile. Le sue prime composizioni
sono una Polka, con marcia funebre in forma d’introduzione e il
Lied Die Türken haben schöne Töchter, entrambi perduti.

1868 Nasce Justine (1868-1938), che diverrà la sua sorella prediletta.
Prende anche lezioni di armonia.

1869 A ottobre viene iscritto al Gymnasium di Iglau.
1870 Appare per la prima volta in pubblico al Teatro di Iglau. Il pro-

gramma eseguito al pianoforte è sconosciuto.
1871 Frequenta il Gymnasium a Praga da settembre al marzo del-

l’anno successivo, senza concludere l’anno scolastico.
1872 Si esibisce in concerto al Gymnasium, dove esegue una Parafrasi

di Liszt e la Marcia nuziale di Mendelssohn.
1873 Suona la Fantasia di Thalberg sulla Norma di Bellini. Ripete

l’esecuzione a distanza di un mese.
1875 Muore a tredici anni Ernst, il suo più caro fratello. Passa

l’estate nella campagna morava presso Caslau, a casa del compa-

(*) FRANCO PULCINI e GASTÓN FOURNIER-FACIO, a cura di, Gustav Mahler [La vita e le
opere in immagini], pp. 97-115. De Sono, Associazione per la musica, Torino, 2007.
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L’incompiuto Quartetto per pianoforte e archi
e i primi lieder giovanili

Gli esordi dimenticati (*)

di Alessandro Zignani

Quel Primo Movimento, ‘‘Nicht zu schnell’’, del Quartetto per pia-
noforte e archi scritto da Mahler a sedici anni – unica sua parte rima-
staci, oltre al frammento di uno ‘‘Scherzo’’ – ha raggiunto, ultimamente,
un suo status nelle sale da concerto, complice l’uso che ne ha fatto
Martin Scorsese nel film Shutter Island. La sua mutevolezza continua
tra modo maggiore e minore, il tema che sboccia radioso e poi si ri-
piega, corrusco, su se stesso come il camaleonte sulla foglia; infine, il
cromatismo della seconda sezione, quasi un grido soffocato: che cosa,
di meglio, per rappresentare la metamorfosi del mondo in un incubo
allucinatorio cui il protagonista è condannato? Musica che racconta,
musica che spiega: musica da film. È, e sempre fu questa, la maledi-
zione di un compositore ebreo boemo in perenne fuga dalla ‘‘musica
dell’avvenire’’ austro-tedesca e dal Poema Sinfonico suo vessillo, al
punto che la critica lo espulse dal panorama contemporaneo come un
‘‘oggetto non identificato’’. La colpa di Mahler fu indulgere alle descri-
zioni narrative, stendere ‘‘programmi’’ sulla base di umbratili sensa-
zioni per poi, ormai affermato, negare la loro validità e spingersi fino a
proibire, nei propri concerti, i libretti di sala. I suoi rimandi extra-mu-
sicali sono, già da questo ‘‘Nicht zu schnell’’, rigorosamente musicali,
perché raccontano echi di memorie sonore: Tristano e Isotta di Wa-
gner, il Quintetto per pianoforte e archi op. 44 di Schumann e l’Offerta
musicale di Johann Sebastian Bach. L’autobiografismo, in Mahler, ap-
pare fin da adesso, nella sua adolescenza, misura di un’esperienza este-
tica, immaginazione di un mondo interiore: nulla a che spartire con la

(*) ALESSANDRO ZIGNANI, Gustav Mahler. Pellegrino dell’anima, guardiano del Tempo,
pp. 26-28, Zecchini Editore, Varese, 2021.
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Das klagende Lied (Il canto del lamento e dell’accusa)

L’Op. 1 di Mahler (*)

di Gastón Fournier-Facio

Organico strumentale: 2 ott., 3 fl., 2 ob., c.i., 2 cl., cl. b., 3 fg., 4 cr., 4 tr., 3 trb., 2 b. tb., tmp., trian-
golo, piatti, tam-tam, gran cassa, 6 ar., archi; orchestra fuori scena: ott., 2 fl., 2 cl. pic., 2 cl., 3 fg.,
4 flicorni, 2 corn. a pistoni, tmp., triangolo, piatti

Organico vocale: sp., ca., tn., br., 2 v. bianche, coro
Tempi: Waldmärchen (Langsam und träumerisch); Der Spielmann (Mit sehr geheimnisvollem Ausdruck);

Hochzeitsstück (Mit höllischer Wildheit)
Data di composizione: 1880.
Prima esecuzione: Vienna, 17 febbraio 1901 - Direttore: Gustav Mahler

Una guida breve.

La storia.

Waldmärchen (‘‘Fiaba della foresta’’)
Una regina orgogliosa, d’incomparabile bellezza, decide di accettare

in matrimonio soltanto il cavaliere capace di trovare nella foresta un
certo fiore rosso bello quanto lei. Due fratelli cercano di conquistare i
suoi favori. Il più giovane è dolce e gentile; l’altro sa solo imprecare!
Vicino a un vecchio salice verde, il primo cavaliere trova il fiore e si
stende per riposare. Ma il crudele fratello maggiore, con gioia selvag-
gia, lo sorprende nel sonno e lo trafigge con la spada.

Der Spielmann (‘‘Il menestrello’’)
Accanto al salice, in mezzo alla foresta, il biondo cavaliere giace co-

perto da un manto di foglie e fiori. Tutto è soave e profumato, e un
pianto sembra diffondersi nell’aria. Un menestrello errante, trovandosi a
passare, vede risplendere un ossicino bianco e ne ricava un flauto.
Quando comincia a suonarlo ne esce, cosı̀ strano e triste, eppure cosı̀
bello, il canto del lamento del giovane cavaliere che accusa il suo assas-

(*) Programma di sala, Fondazione Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 16.4.2005.
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Lieder eines fahrenden Gesellen
(Canti di un compagno errante)

Lieder aus Des Knaben Wunderhorn
(Canti da Il corno magico del fanciullo)

Il viandante mahleriano tra suoni di natura e moderno disincanto

di Elisabetta Fava

Lieder eines fahrenden Gesellen
Organico: 3 fl. (3 anche ott.), 2 ob. (1 e 2 anche c.i.), 3 cl., 2 fg., 4 cr., 2 tr., 3 trb., tmp., piatti, gran-

cassa, glock., tam-tam, archi, voce.
Tempi: I. Wenn mein Schatz Hochzeit macht - Schneller - Sanft bewegt; II. Ging heut’ morgen übers

Feld - In gemächlicher Bewegung; III. Ich hab’ ein glühend Messer - Stürmisch, wild; IV. Die zwei
blauen Augen - Mit geheimnisvoll schwermüthigem Ausdruck - Ohne Sentimentalität

Data di composizione: 1884-1885
Prima esecuzione: Berlino, 16 marzo 1896 - Direttore: Gustav Mahler

Lieder aus Des Knaben Wunderhorn
Organico: ott., fl., ob., 2 cl., c.i., 2 fg., 4 cr., 2 tr., 3 trb., tb., tmp., tr., tamb. mil., piatti, grancassa, ar-

chi, voce
Organico vocale: cta. o bs.
Data di composizione: 1888-1901

‘Lied’ altro non vuol dire che ‘canzone’; ma si preferisce lasciare il
termine nella lingua originale per indicare la particolarissima natura
che queste ‘canzoni’ hanno acquisito nel repertorio tedesco a partire
dagli ultimi anni del Settecento. Nati all’insegna della semplicità, come
intonazioni di testi poetici anche illustri per ugole modeste di dilettanti,
i Lieder sono infatti diventati col tempo il più puro esempio di canto
intimistico, aderente alle parole e ai suoi sottintesi, con un’espressività
tutta interiore e rarefatta che il binomio voce-pianoforte ha favorito ul-
teriormente. A dire il vero, lo scavo espressivo si è affinato via via, arri-
vando a tale delicatezza e varietà di sfumature da non potersi più ac-
contentare di un pianoforte, ormai emancipato a interlocutore della
voce e non più suo subalterno. Proprio con Gustav Mahler il passaggio
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Sinfonia n. 1 in Re maggiore ‘‘Titano’’

L’enigma della Prima

di Carlo Serra

Organico: 4 fl., 4 ob., 4 cl., 3 fg.; 7 cr., 5 tr., 4 trb., tb.; tmp.; perc.; ar.; archi
Tempi: I. Langsam, schleppend; II. Kräftig bewegt, doch nicht zu schnell; III. Feierlich und gemessen, oh-

ne zu schleppen; IV. Stürmisch bewegt
Data di composizione: 1888
Prima esecuzione: Budapest, 20 novembre 1889 - Direttore: Gustav Mahler

Composta in due anni (1888), ma sottoposta a revisioni sino al
1899, Il Titano deve il proprio titolo all’omonimo romanzo di Jean
Paul. Si tratta di una creatura musicalmente complessa, di gestione tor-
mentata: nata come Poema Sinfonico, trova la identità attraverso un
lungo lavoro di elaborazione, che prende corpo grazie all’osservazione
delle reazioni del pubblico, alle varie versioni, oltre che alla proverbiale
insoddisfazione dell’orecchio mahleriano: il celebre inizio su una nuvola
di armonici, cosı̀ difficile oggi da cogliere nel suo grande radicalismo,
nasce, ad esempio, dal senso di grevità che Mahler prova nell’ascoltare
la piattezza di un pedale costruito sulla nota reale, nel registro degli ar-
chi.

Proviamo ad osservarne, in modo molto generale, la struttura. Il
Primo Movimento, si apre sotto la suggestione di una indicazione po-
tente, Come suono di Natura. Su un pedale di armonici, un tema in
quarte, una progressione, dei richiami di cucù, inseriscono l’ascoltatore
in un immenso panorama, dove suoni mitologici (fanfare), imitazioni
(canto degli uccelli), aperture di spazi di vicinanza e lontananza, creano
una introduzione di 60 battute, all’insegna di una impressionante etero-
geneità di eventi. A questa ampia sezione, segue una sorta di schema
in forma sonata, con una esposizione, un lunghissimo sviluppo (più di
200 battute), ed una rapida ricapitolazione, seguita da una coda ful-
minea.
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Sinfonia n. 2 in Do minore, per soprano, contralto, coro
e orchestra ‘‘Resurrezione’’ (*)

Nel teatro immaginario della salvezza dalla morte

di Sergio Sablich

Organico strumentale: 4 fl., 4 ob., 5 cl., 4 fg.; 10 cr., 8 tr., 4 trb., tb., tmp.; perc.; org, 2 ar.; archi
Organico vocale: sp., cta., coro
Tempi: I. Allegro maestoso; II. Andante moderato; III. In ruhig fliessender Bewegung; IV. Sehr feierlich

aber schlicht; V. Im Tempo
Data di composizione: 1888-1894
Prima esecuzione: Berlino, 13 dicembre 1895 - Direttore: Gustav Mahler

Tutta la vita in una Sinfonia.

Lunga, tanto quanto mai in nessun altro lavoro di Mahler, e com-
plessa fu la genesi della Seconda Sinfonia in do minore. Essa si intrecciò
con la conclusione della Prima Sinfonia in re maggiore (marzo 1888),
stabilendo con essa una continuità non soltanto cronologica, almeno
per quanto riguarda il primo movimento, portato a termine di getto il
10 settembre 1888. Per quanto in origine pensata come movimento ini-
ziale di una Sinfonia, la pagina fu provvisoriamente considerata finita e
dotata di un titolo a sé stante, Totenfeier (Rito funebre), modellato sul-
l’esempio del poema sinfonico. L’eroe celebrato nel finale della Prima
Sinfonia veniva ora accompagnato alla tomba, e il rito funebre del
poema sinfonico a questo si riferiva.

Per quanto non avesse mai rinunciato all’idea della Sinfonia, Toten-
feier avrebbe trovato un seguito soltanto nel 1893. Negli anni che vi in-
tercorsero Mahler fu impegnato come direttore d’orchestra prima a
Budapest (1888-1891), poi ad Amburgo, e questi incarichi finirono per
assorbirne quasi tutte le forze; come compositore produsse appena una
manciata di Lieder, per pianoforte e per orchestra, tutti tratti dalla ce-
lebre raccolta di Arnim e Brentano intitolata Des Knaben Wunderhorn

(*) Programma di sala, Fondazione Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 25.10.2003.
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Sinfonia n. 3 in Re minore

L’intero mondo in una sinfonia

di Gastón Fournier-Facio

Organico strumentale: 4 fl., 4 ob., 5 cl., 4 fg.; 8 cr., cornetta di postiglione, 4 tr., 4 trb., tb.; tmp.; perc.;
2 ar.; archi

Organico vocale: cta., coro di voci bianche, coro femminile
Tempi: I: Kräftig. Entschieden; II. Tempo di menuetto; III. Comodo. Scherzando. Ohne Hast; IV. Sehr

langsam. Misterioso; V. Lustig im Tempo und keck im Ausdruck; VI. Langsam. Ruhevoll. Empfun-
den

Data di composizione: 1895-1896
Prima esecuzione completa: Krefeld, 9 giugno 1902 - Direttore: Gustav Mahler

‘‘Per me ‘sinfonia’ vuol dire esattamente questo: costruire un mondo con
tutti i mezzi offerti dalla tecnica di cui disponiamo’’ (Mahler a Natalie
Bauer-Lechner, 1895).

Cosı̀ sostiene Mahler in una delle sue frasi più celebri. E dieci anni
più tardi, in occasione dell’unico incontro col grande compositore fin-
landese Jan Sibelius, tenutosi a Helsinki nell’ottobre del 1907, dichia-
rerà ancora:

‘‘Una sinfonia dev’essere come il mondo. Deve abbracciare tutto’’.

La Terza Sinfonia è la massima realizzazione di quest’idea; è la par-
titura più ambiziosa nella quale, a dispetto della forma tradizionale del
genere sinfonico, Mahler prova a costruire un mondo introducendovi
la totalità dei linguaggi musicali allora disponibili: forme della composi-
zione classica, marce militari, marce funebri, canti di bambini, solennità
sacrali, danze colte, nonché l’irruzione di linguaggi ‘‘subalterni’’ quali
canti popolari e la musica banale di consumo. Sarà il contenuto espres-
sivo, sempre nuovo e mutevole, a determinare l’insolita forma. Ed è
proprio la Natura tutta che viene destata da un imperscrutabile silenzio



Sinfonia n. 4 in Sol maggiore

93

Sinfonia n. 4 in Sol maggiore

Luci sul lago (*)

di Adele Boghetich - Nicola Guerini

Organico strumentale: 4 fl., 3 ob., 3 cl., 3 fg.; 4 cr., 3 tr.; tmp.; perc.; 2 ar.; archi
Organico vocale: sp.
Tempi: I. Bedächtig. Nicht eile; II. In gemächlicher Bewegung. Ohne Hast; III. Ruhevoll; IV. Sehr beha-

glich
Data di composizione: 1899-1900
Prima esecuzione: Monaco, 25 novembre 1901 - Direttore: Gustav Mahler

La Quarta Sinfonia in Sol maggiore fu composta durante le estati di Bad
Aussee (1899) e Maiernigg sul Wörthersee, in Carinzia (1900), tre anni dopo la
conclusione della Terza sinfonia, periodo durante il quale Mahler lavorò ad alcuni
importanti Wunderhorn-Lieder. In quegli anni Mahler era Kapellmeister alla Hof-
oper di Vienna, sua città di adozione, la cui impronta risulta evidente nel lirismo
della Quarta. È l’ultima delle sinfonie arricchite da un Wunderhorn-Lied, Das
himmlische Leben (1892), che ne forma il movimento finale.

Il progetto iniziale dell’opera prevedeva sei movimenti:
1. Die Welt als ewige Jetztzeit [Il mondo come eterno presente]
2. Das irdische Leben (poi rimasto nella raccolta dei Wunderhorn-Lieder)
3. Caritas (Adagio)
4. Morgenglocken (confluito nel Quinto movimento della Terza sinfonia)
5. Die Welt ohne Schwere (Scherzo)
6. Das himmlische Leben

ridotti poi a soli quattro movimenti, con indicazioni agogiche e non programmati-
che:

1. Riflessivo. Non precipitoso. Molto comodo
2. Con andamento più tranquillo. Senza fretta
3. Tranquillo
4. Das himmlische Leben [La vita celeste] per soprano solista, su testo tratto

da Des Knaben Wunderhorn

(*) ADELE BOGHETICH-NICOLA GUERINI, Mahler. Dialoghi tra musica e poesia, pp. 57-64,
Zecchini Editore, Varese, 2021. Traduzione dal tedesco a cura di Adele Boghetich.
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Lieder nach Texten von Friedrich Rückert
(Canti da testi di Friedrich Rückert)

Kindertotenlieder
(Canti per i bambini morti)

« Solo, nel mio paradiso, nel mio amore, nel mio Lied »

di Erik Battaglia

Lieder nach Texten von Friedrich Rückert
Blicke mir nicht in die Lieder!; Ich atmet’ einen linden Duft; Um Mitternacht; Ich bin der Welt abhan-

den gekommen; Liebst du um Schönheit
Organico: voce, 2 fl., 2 ob., ob. d’amore, c.i., 2 cl., 2 fg., cfg., 4 cr., 2 tr., 3 trb., tb., tmp., ar., cel., pf.,

archi
Data di composizione: 1901-1902

Kindertotenlieder
Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n; Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen; Wenn dein Mütter-

lein; Oft denk’ ich, sie sind nur ausgegangen; In diesem Wetter
Organico: voce, 2 fl., ott., 2 ob., c.i., 2 cl., cl. b., 2 fg., cfg., 4 cr., tmp., ar., glock., cel., campanelli,

tam-tam, archi, cembali
Data di composizione: 1901-1904

Your house is waiting
for you to come in,

but yoùre missing

BRUCE SPRINGSTEEN

A Thomas Hampson

La scelta da parte di Mahler di musicare Friedrich Rückert, e solo
lui, dopo anni di esclusiva dedizione a poesie di una tradizione apocrifa
e confusa nel tempo, è uno dei grandi arcani della storia del Lied tede-
sco (1). Basti pensare che il suo coetaneo Hugo Wolf aveva nel frat-

(1) Cfr. ad es. DIETRICH FISCHER-DIESKAU, Töne sprechen, Worte klingen, Stuttgart, DVA,
1985, p. 148: « Il fatto che Mahler accanto al Wunderhorn abbia musicato principalmente testi
di Rückert ha sempre lasciato perplessi gli esegeti della sua opera. Hans Mayer definisce le poe-
sie di Rückert ‘‘lirica problematica’’, Adorno motiva questa ‘‘ostinata’’ preferenza per Rückert
con la ‘‘brama di salvezza’’ del Mahler del periodo di mezzo, che egli paragona a quella di Karl
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Sinfonia n. 5 in Do# minore (*)

La Quinta sinfonia.
La sfida di uno stile « completamente nuovo » (**)

di Anna Ficarella

Organico: 4 fl., 3 ob., 3 cl., 3 fg.; 6 cr., 4 tr., 3 trb., tb.; tmp.; perc.; ar.; archi
Tempi: I. Trauermarsch; II. Stürmisch bewegt; III. Scherzo; IV. Adagietto; V. Rondo - Finale
Data di composizione: 1901-1902
Prima esecuzione: Colonia, 18 ottobre 1904 - Direttore: Gustav Mahler

La Quinta sinfonia rappresentò per Mahler una continua sfida che
lo impegnò sin dalla genesi del lavoro nel 1901-1902 e proseguı̀ ben ol-
tre la stampa della partitura e le sue prime esecuzioni. Tradizional-
mente considerata come un elemento di raccordo tra il mondo dei
Wunderhorn-Lieder e il tardo stile mahleriano (1), la Quinta presenta
delle novità che costrinsero il compositore a incessanti interventi sul te-
sto, rendendolo in perenne ‘movimento’ (2). In particolare, Mahler con-
tinuò a lavorare sull’orchestrazione, ovvero sull’organizzazione del
suono in partitura che non gli sembrava mai essere sufficientemente

(*) La tonalità è riferita a quella della prima parte della Trauermarsch, che in una lettera
del 1904 M. considera un’introduzione al secondo tempo in forma-sonata.

(**) Questo saggio è in parte una rielaborazione di alcuni contenuti presenti in ANNA FI-

CARELLA, Non guardare nei miei Lieder! Mahler compositore orchestratore interprete, LIM,
Lucca, 2020, integrati da nuove osservazioni.

(1) Cfr. ad esempio l’esegesi di Donald Mitchell della Quinta sinfonia (MITCHELL, Eter-
nity or Nothingness? Mahler’s Fifth Symphony’, in The Mahler Companion, a cura di Donald
Mitchell e Andrew Nicholson, Oxford University Press, New York, 2002, pp. 217-235).

(2) Il concetto filologico di testo in ‘movimento’ è stato sviluppato in particolare dalla
cosiddetta variantistica e dalla critica testuale genetica. Riguarda il divenire di un’opera, le fasi
complesse del suo processo compositivo, in cui il ‘testo’ viene continuamente modificato dal-
l’autore. Al riguardo, cfr. MARIA CARACI VELA, La filologia musicale: istituzioni, storia, strumenti
critici, 1, LIM, Lucca, 2005; BERNHARD R. APPEL, Über die allmähliche Verfertigugn musikali-
scher Gedanken beim Schreiben, in Die Musikforschung, 56/4 (2003), pp. 347-365. Sull’utilità
dell’approccio genetico nello studio del processo compositivo mahleriano, cfr. FICARELLA,
Non guardare nei miei Lieder!, pp. 7-18; 36-45.
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Sinfonia n. 6 in La minore ‘‘Tragica’’

In lotta con il destino (*)

di Alessandro Zignani

Organico: 5 fl., 5 ob., 5 cl., 5 fg.; 8 cr., 6 tr., 4 trb., tb.; tmp.; perc.; cel., 2 ar.; archi
Tempi: I. Allegro energico, ma non troppo; II Scherzo. Wuchtig; III. Andante moderato; IV. Finale (Alle-

gro moderato)
Data di composizione: 1903-1904
Prima esecuzione: Monaco, 27 maggio 1906 - Direttore: Gustav Mahler

Un’analisi.

Un curioso carattere del Nostro era il suo frequente iniziare la
composizione di una sinfonia dai movimenti centrali. La Sesta non fa
eccezione, se leggiamo nel giusto senso una lettera ad Alma, inviata da
Maiernigg l’11 luglio 1904, in cui Mahler chiede alla moglie, rimasta a
Vienna dopo il parto di ‘‘Gucki’’, di portargli il lavoro compositivo
dell’anno precedente: ‘‘Ho soprattutto bisogno del Secondo e Terzo
Movimento della Sesta’’. Nel furore di quell’estate il Maestro, oltre a
completare i Kindertotenlieder, creò anche le due Nachtmusiken della
Settima. L’elaborazione delle sinfonie procedeva, in lui, ‘‘a ragnatela’’:
a partire da un centro irradiante nei movimenti estremi le conseguenze
della propria elaborazione tematica. La struttura, in esse, è conse-
guenza dei materiali, non loro premessa. In questo, la sua tecnica com-
positiva è opposta a quella di Beethoven, della quale replica, invece,
tutti gli altri aspetti, dall’ideazione rapsodica alla progressiva decanta-
zione delle idee, che col tempo si agglutinano, per cosı̀ dire, da sé, in
periodi musicali. Nella Sesta, tale ‘‘disposizione ad asse’’ dei movimenti
subisce una frattura per la smisurata estensione del Finale, una sorta di
Poema Sinfonico dove i fantasmi dei temi ondeggiano su di un sipario
di cenere. Una simile poesia delle rovine, pervasa di motivi in libera

(*) ALESSANDRO ZIGNANI, Gustav Mahler. Pellegrino dell’anima, guardiano del Tempo, pp.
195-200, Zecchini Editore, Varese, 2021.
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L’ordine ‘‘corretto’’ dei movimenti centrali
della Sesta Sinfonia di Mahler:
Scherzo: Wuchtig - Andante moderato
oppure Andante moderato - Scherzo: Wuchtig (*)

di Gastón Fournier-Facio

Mahler era spesso incerto su come ordinare precisamente i movi-
menti centrali delle sue sinfonie. Questa incertezza è stata per lui parti-
colarmente importante riguardo alla Sesta. Scegliere tra le due possibili
alternative non è una questione leggera, attorno alla quale si è svilup-
pata negli anni una feroce polemica. Per tracciare una mappa degli ele-
menti rilevanti, inizierò con la cronologia di tutti i cambiamenti nell’or-
dine dei movimenti centrali. In seguito, sosterrò che l’unico modo per
chiarire la controversia è studiare sia i fatti storici coinvolti, che quelli
musicali.

Cronologia dell’ordine dei movimenti centrali

1904 Mahler finisce di comporre la sinfonia. L’ordine dei movimenti
centrali è: scherzo-andante (S-A).

1905 Anche l’autografo della partitura completa (datato 1o maggio)
presenta i movimenti centrali nell’ordine S-A. Durante l’au-
tunno, la copia corretta/il manoscritto finale [fair copy] viene
inviata al suo nuovo editore, C.F. Kahnt di Lipsia, che prepara,
sempre nell’ordine S-A:
(a) una partitura d’orchestra a grandezza naturale;
(b) una ‘‘partitura di studio’’ più piccola;
(c) una riduzione per pianoforte a quattro mani preparata dal
compositore Alexander Zemlinsky;

(*) Vedi DONALD MITCHELL, Discovering Mahler. Writings on Mahler, 1955-2005. Selec-
ted and Edited by GASTÓN FOURNIER-FACIO, pp. 633-647, The Boydell Press, Woodbridge, En-
gland, 2007.
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Sinfonia n. 7 in Mi minore

Il canto della notte (*)

di Gastón Fournier-Facio

Organico: 5 fl., 4 ob., 5 cl., 4 fg.; 5 cr., 3 tr., 3, trb., tb., flicorno tn.; tmp.; perc.; ch., mnd., ar.; archi
Tempi: I. Langsam. Allegro risoluto ma non troppo; II. Nachtmusik I; III. Scherzo; IV. Nachtmusik II; V.

Rondo - Finale
Data di composizione: 1904-1905
Prima esecuzione: Praga, 19 settembre 1908 - Direttore: Gustav Mahler

La Settima Sinfonia è l’ultima del secondo periodo compositivo di
Mahler, costituito (oltre che dai Rückert-Lieder e dai Kindertotenlieder)
da un trittico di sinfonie puramente strumentali. A differenza delle
quattro del periodo precedente (influenzate dal ciclo del Corno magico
del fanciullo), le sinfonie Quinta, Sesta e Settima non sono più basate
su elementi folkloristici, non seguono più dei programmi, non conten-
gono elementi fiabeschi, non riciclano materiali dai Lieder precedenti e
non usano le voci soliste né i cori. Si tratta di opere di cosiddetta mu-
sica pura. La Settima è stata composta fra due sinfonie di contenuto
estremo: la Sesta, che è la più cupa e pessimista fra tutte le opere mah-
leriane, e l’Ottava, una sorta di ‘‘Ode alla gioia’’ del XX secolo. Si po-
trebbe dire che la Settima, in sé, realizza proprio questo percorso, pro-
cedendo al suo interno dall’oscurità della notte alla luce del sole (sotto-
lineato dalla sua tonalità progressiva che da un cupo si minore approda
a un radioso do maggiore). Come fece per altre sue sinfonie, Mahler la
compose nel corso di due estati, quelle del 1904 e 1905. Durante la
prima, nella sua casa estiva a Maiernigg sul lago Wörthersee, in un’im-
pressionante febbre creativa, non solo portò a termine l’incompiuto ci-
clo dei Kindertotenlieder e scrisse tutto il Finale della Sesta Sinfonia
(uno dei movimenti più lunghi, complessi e intensi di tutta la sua pro-
duzione), ma riuscı̀ a comporre subito dopo (in modo totalmente inso-

(*) Programma di sala, MiTo/SettembreMusica, 4.9.2007.
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Sinfonia n. 8 in Mib maggiore ‘‘Sinfonia dei mille’’

Oltre le sfere del Tempo (*)

di Quirino Principe

Organico orchestrale: 6 fl., 4 ob., 6 cl., 5 fg.; 8 cr., 4 tr., 4 trb., tb.; tmp.; perc.; arm., mnd., org., pf., 2
ar.; archi

Organico vocale: doppio coro misto, coro di voci bianche, 3 sp., cta., tn., br., bs.
Tempi: I. ‘‘Veni, creator spiritus’’; II. ‘‘Schlußszene aus Goethes Faust II’’
Data di composizione: 1906
Prima esecuzione: Monaco di Baviera, Ausstellngshalle, 12 settembre 1910 - Direttore: Gustav Mahler

... solis radiis iactatur aquai
umor, et in lucem tremulo rarescit ab aestu;

propterea fit uti quae semina cumque habet ignis
dimittat...

TITO LUCREZIO CARO, De rerum natura, VI, 874-877

Nel capitolo dedicato all’Ottava di Mahler che leggiamo nel fonda-
mentale Gustav Mahlers Sinfonien (1920) di Paul Bekker, l’autore
parte, in maniera insolita, dall’esito pubblico della ‘‘Uraufführung’’ av-
venuta a Monaco di Baviera lunedı̀ 12 settembre 1910. Bekker osserva
come, dopo le precedenti sette sinfonie la cui ricezione fu in principio
modesta e alquanto tiepida nel migliore dei casi, l’Ottava fu il primo
vero trionfo pubblico di Mahler nel corso della sua esistenza. Il primo,
e, io aggiungerei, l’ultimo. Delle prime quattro partiture sinfoniche,
soltanto la Seconda trovò consensi immediati. Terza e Quarta crearono
intorno a sé un’esigua aggregazione di entusiasti e una massa di ostili o
d’indifferenti. Le tre sinfonie esclusivamente strumentali, Quinta, Sesta
e Settima, suscitarono « Widerspruch oder doch Kopfschütteln » (il
pubblico enunciò un rifiuto deciso o quanto meno uscı̀ dalla sala di
concerto scuotendo la testa). « Die Uraufführung der Achten bedeutete

(*) Programma di sala, Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi, 21.11.2013.
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Interludio

Il problema dello spettacolo (*)

di Ugo Duse

Nota del curatore.

Ugo Duse è stato l’autore della prima monografia italiana su Gustav
Mahler, pubblicata per la prima volta nel 1962. Vale a dire, agli inizi
proprio della Mahler Renaissance, cominciata a partire dal 1960, anno
del Centenario della sua nascita. Quell’anno apparse il libro epocale di
Theodor W. Adorno sul compositore; e Leonard Bernstein iniziò la sua
titanica impresa di registrare tutte le Sinfonie, riuscendo cosı̀ a rendere la
musica di Mahler, per la prima volta, disponibile per un vasto pubblico
internazionale.

La 3a e ultima edizione del libro di Duse, pubblicato da Einaudi nel
1973, grazie al rigore e alla profondità delle sue analisi musicali, rimane
fino ad oggi un punto di riferimento primordiale sul grande compositore
austriaco. Volume che, in Appendice, contiene inoltre la prima versione
integrale (in edizione bilingue tedesco/italiano) di tutti i Testi musicati da
Mahler. Traduzioni ancora validissime, periodicamente riprodotte in tan-
tissimi programmi di sala fino ai giorni nostri.

Oltre ad affrontare la vita e tutta l’opera, dai Lieder alle Sinfonie, il
libro di Duse contiene un prezioso capitolo dedicato al rapporto di Mah-
ler con il mondo dello spettacolo, che si apre con una frase lapidaria:
‘‘Non è possibile concepire l’opera di Mahler all’infuori della sua attività
di uomo di teatro’’. Capitolo dove Duse prova a demolire ‘‘il mito della
tragedia dell’uomo diviso tra l’urgenza obiettiva della necessità nella ri-
creazione dell’opera d’altri e gli imperativi della propria vocazione crea-
tiva’’.

(*) UGO DUSE, Gustav Mahler, pp. 64-80, Giulio Einaudi editore, Torino, 1973.
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Das Lied von der Erde (Il Canto della Terra)

Una sinfonia di Lieder (*)

di Paolo Petazzi

Organico strumentale: ott., 3 fl., 3 ob., 5 cl., 3 fg.; 4 cr., 3 tr., 3 trb., tb.; tmp.; perc.; cel., mnd., 2 ar.;
archi

Organico vocale: tn., cta. (o br.)
Tempi: I. ‘‘Das Trinklied vom Jammer der Erde’’; II. ‘‘Der Einsame im Herbst’’; III. ‘‘Von der Jugend’’;

IV. ‘‘Von der Schönheit’’; V. ‘‘Der Trunkene im Frühling’’; VI. ‘‘Der Abschied’’
Data di composizione: 1908
Prima esecuzione: Monaco, 20 novembre 1911 (postuma) - Direttore: Bruno Walter

La genesi.

Nel Lied von der Erde si è soliti riconoscere, con ragione, una
svolta, l’inizio del ‘‘tardo stile’’ di Mahler. Si suole anche collegare que-
sta svolta al profondo mutamento che nella vita di Mahler segnò il
1907, l’anno in cui egli venne a conoscenza della antologia di Hans
Bethge Die Chinesische Flöte, fonte dei testi del Lied von der Erde. Pur
senza voler proporre banali semplificazioni e rapporti schematici tra
arte e vita è necessario ricordare brevemente le vicende del 1907. Nella
primavera di quell’anno Mahler prese la decisione di lasciare la Hof-
oper di Vienna e di accettare le offerte che gli venivano dagli Stati
Uniti: fu una scelta maturata non senza amarezza, ma sentita in qual-
che modo anche come liberatoria. Poco dopo, all’inizio delle vacanze
estive, l’improvvisa tragedia: la morte di Maria Anna (Putzi), la mag-
giore delle due figlie di Mahler, dopo quattordici giorni di malattia
(una grave forma di difterite) il 12 luglio 1907. Pochi giorni dopo la
scomparsa della figlia, cui Mahler era particolarmente legato, un me-
dico chiamato perché Alma aveva avuto un collasso visitò anche il
compositore e gli diagnosticò un vizio valvolare congenito: la diagnosi
fu subito dopo confermata dal cardiologo Friedrich Kovacs, che il mu-

(*) PAOLO PETAZZI, Le Sinfonie di Mahler, pp. 186-204, Marsilio, Venezia, 1998.
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Sinfonia n. 9 in Re maggiore

L’ultimo canto della terra (*)

di Ernesto Napolitano

Organico: 5 fl., 4 ob., 5 cl., 4 fg.; 4 cr., 3 tr., 3 trb., tb.; tmp.; perc.; ar.; archi
Tempi: I. Andante comodo; II. Im Tempo eines gemächlichen Ländlers; III. Rondo-Burleske; IV. Adagio
Data di composizione: 1909
Prima esecuzione: Vienna, 26 giugno 1912 (postuma) - Direttore: Bruno Walter

1. Labirinto e vertigine.

Vorrei partire riportando i tre versi, gli ultimi due interamente
scritti da Mahler, con cui si chiude Von der Schönheit, quarto dei sei
Lieder che formano Das Lied von der Erde:

Nello scintillio dei suoi grandi occhi,
nell’oscurità del suo sguardo di fuoco
vibra ancora, come un lamento, l’agitazione del suo cuore.

In un giardino di arbusti e di foglie di una Cina immaginata, i
grandi occhi appartengono alla più bella fra le vergini, incapace di ri-
trarre la vista dal bel giovane a cavallo che si allontana. Quei versi con-
tengono il tema dello sguardo. L’ultimo sguardo che si rivolge a qual-
cuno o a qualcosa da cui irrimediabilmente si accresce la nostra di-
stanza, del voltarsi indietro con desiderio e nostalgia; ed è la ragione
per cui li ho richiamati al principio di questo scritto sulla Nona, dove
il tema dello sguardo che si volge indietro compie un passo ulteriore,
come aura di un sogno terreno, espressione di un amore per la terra
che nel Lied von der Erde si era vista perdersi nel suo orbitare nello

(*) Ho trattato con maggiore estensione della Nona sinfonia di Mahler in: ERNESTO NA-

POLITANO, Forme dell’addio. L’ultimo Gustav Mahler, Edt, Torino, 2022, pp. 185-286.



Tutto Mahler. La vita e le opere raccontate dai grandi esperti italiani

252

Interludio

Retuschen mahleriane: le Quattro Sinfonie di Schumann (*)

di David Matthews

Nel 1841 Schumann passò dalla composizione di Lieder, che lo
avevano ossessionato nel 1840 – anno del suo matrimonio con Clara
Wieck – a quella delle sinfonie. La Prima, la sinfonia Primavera, ispi-
rata a una poesia di Adolf Böttger, fu abbozzata in quattro giorni nel
gennaio del 1841 e completata il 20 febbraio, seguita dall’Ouverture,
Scherzo e Finale (praticamente una sinfonia) in aprile e maggio. Una Se-
conda Sinfonia, in Re minore, fu pronta in tempo per festeggiare il
compleanno di Clara, il 13 settembre. In novembre abbozzò un’ulte-
riore sinfonia, che però non fu mai completata. La sinfonia Primavera
fu eseguita per la prima volta il 31 marzo 1841 sotto la direzione di
Mendelssohn al Gewandhaus di Lipsia e fu un grande successo. La
prima della Sinfonia in Re minore, il 6 dicembre, fu invece una delu-
sione per Schumann, che la ritirò, per poi rivederla nel 1851, quando
riapparve come Quarta Sinfonia. Nel frattempo, con molte più diffi-
coltà (stava sperimentando i primi gravi segni del suo crollo mentale),
compose altre due sinfonie: quella in Do maggiore, pubblicata come
sua Seconda Sinfonia (scritta tra il dicembre 1845 e il dicembre 1846),
e la Terza, Renana, ispirata da una sua visita a Colonia, nel 1850.

Il punto di partenza di Schumann per tutte le sue sinfonie è Beetho-
ven, ma non sono affatto derivative: in tutte e quattro Schumann intro-
duce sorprendenti innovazioni formali. Nella Prima Sinfonia, ad esempio
(come anche nella Seconda), lo Scherzo ha due Trii diversi; a metà del fi-
nale la musica si ferma e due corni suonano una piccola fanfara per se-
gnare l’addio alla primavera, seguita da una cadenza per flauto solo. Nel

(*) DAVID MATTHEWS, Schumann. The Complete Symphonies - Mahler Edition, pp. 4-8.
Riccardo Chailly / Gewandhausorchester Leipzig, CD della DECCA Music Group Limited,
London, 2008. Traduzione a cura di Gastón Fournier-Facio.
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Sinfonia n. 10 (incompiuta)

La sua incompiuta (*)

di Ettore Napoli

Organico: 3 fl., 3 ob., 3 cl., 3 fg.; 4 cr., 4 tr., 3 trb., tb.; ar.; archi
Tempi: I. Andante. Adagio
Data di composizione: 1910
Prima esecuzione: Adagio: Vienna, 12 ottobre 1924 (postuma) - Direttore: Franz Schalk; Completa, in 5

movimenti (nella versione di Deryck Cooke): Londra, 13 agosto 1964 (postuma) - Direttore: Ber-
tholt Goldschmidt

L’estate 1910 Mahler la trascorre a Toblach con la moglie Alma e
la seconda figlia Anna Justine (la prima figlia, Maria Anna, è morta tra-
gicamente a cinque anni nel 1907, lo stesso anno delle dimissioni da di-
rettore della Hofoper e della diagnosi di una seria disfunzione valvo-
lare). Già in giugno, di ritorno dal terzo, faticoso, ciclo di concerti ne-
gli Stati Uniti con la New York Philharmonic Orchestra, comincia a la-
vorare a una nuova sinfonia secondo una prassi compositiva collaudata:
abbozzo, molto schematico, dell’intera partitura su quattro penta-
grammi, annotazioni sparse per l’orchestrazione, alla quale si sarebbe
dedicato. Il tutto distribuito in 5 fascicoli numerati corrispondenti ai
singoli movimenti. Nello specifico sono cinque, segnati da numeri ro-
mani o arabi, anche se, come già avvenuto in altri casi, il loro ordine
non necessariamente corrisponderà a quello definitivo. Ma due eventi
concorrono a rallentare la genesi della Sinfonia n. 10: i preparativi –
meticolosissimi come sempre – della prima della monumentale Sinfonia
n. 8 prevista in settembre a Monaco e la scoperta di una relazione tra-
volgente tra Alma e Walter Gropius, astro nascente del design e del-
l’architettura contemporanei.

Sulla partitura compaiono numerose frasi a penna o a matita blu ri-
feribili sia allo stato d’animo di Mahler per la crisi coniugale, che per al-

(*) ETTORE NAPOLI, a cura di, Guida alla Musica Sinfonica, pp. 314-315, Zecchini Edi-
tore, Varese, 2010.
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Interludio

Mahler e Freud: l’unico incontro (*)

di Gastón Fournier-Facio

L’antefatto è ben noto.
La crisi matrimoniale di Gustav e Alma precipita nell’estate del

1910. Mahler è nella loro casa di villeggiatura vicino a Dobbiaco (To-
blach, ai suoi tempi), dove inizia la composizione della sua ultima Sin-
fonia rimasta incompiuta, la Decima.

Alma (come lei stessa ricorderà nel suo imperdibile libro sul marito
del 1940) (1) si reca al sanatorio di Tobelbad, nota stazione termale
della Stiria, « per ordine medico a curare i miei nervi malati ». « Io mi
sentivo molto male e non reggevo più – completamente spossata dal-
l’attività senza requie e senza sosta esplicata da quel motore titanico
che era lo spirito di Mahler ». Oltre alle cure fisiche, cerca aiuto me-
dico per la sua depressione cronica e per i suoi problemi di alcolismo
incipiente, che derivano in parte dalla mancanza di attenzioni affettive
e sessuali da parte del marito. Conosce « l’artista X... », il giovane ar-
chitetto Walter Gropius (1883-1969), di quattro anni più giovane di lei
(1879-1964), futuro fondatore della celebre Bauhaus, l’istituzione più
influente del XX secolo per l’architettura, il design e l’insegnamento
dell’arte. Alma si trova davanti a un uomo molto diverso dal marito:
un bel giovane tedesco e cristiano, attributi positivi per i suoi pregiu-
dizi razziali. Dopo quasi quattro settimane d’intensa passione, lascia
Gropius e torna da Mahler a Dobbiaco.

(*) Vedi GASTÓN FOURNIER-FACIO, Mahler, Freud e la pulsione di morte, pp. 418-425 e
438-439, in GASTÓN FOURNIER-FACIO, a cura di, Il canto dell’anima. Vita e passioni di Giuseppe
Sinopoli, Il Saggiatore, Milano, 2021.

(1) ALMA MAHLER, Gustav Mahler. Ricordi e lettere. Traduzione di Laura Dallapiccola, Il
Saggiatore, Milano, 2015, pp. 183-186 e 397.
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Gustav.
Il paesaggio dell’anima (*)

di Paola Capriolo

Un passo, un altro passo, poi un altro ancora, senza fretta... Non
c’è nessun bisogno di correre per avere la certezza di rincasare prima
che faccia buio, tanto misericordiose sono le serate di giugno. Meglio
riposarsi un po’ e respirare a fondo, magari sino allo stordimento, que-
sto miscuglio di resina, muschio, erba appena tagliata, questo porten-
toso profumo della terra, che si direbbe in grado di resuscitare i morti
e restituire agli ammalati la voglia di vivere. Sarebbe già una ragione
più che sufficiente per venire qui a Toblach, anche se non si è in grado
di fare lunghe passeggiate; sı̀, persino un cieco, che non potesse ammi-
rare con gli occhi il paesaggio, ne godrebbe semplicemente annusando
l’aria, lasciandosi impregnare l’anima dai suoi effluvi.

Sembra incredibile che a qualcuno non basti; che qualcuno, pur
sempre dotato del bene inestimabile della vista e capace di abbracciare
con lo sguardo una simile armonia, senta il bisogno di rinchiudersi tra
quattro pareti di legno, anzi, in una tana ancora più angusta fatta di
carta e d’inchiostro, al solo scopo di scrivere qualche nota sul penta-
gramma. Non sarebbe meglio, lo diceva già Hölderlin, essere come
sono i fanciulli? Trarre dalla propria gioia istintiva, come gli usignoli,
un canto senza pensieri, invece di ostinarsi a esplorare gli oscuri cam-
mini della conoscenza e del dolore?

I fanciulli... C’è ancora la luce del limbo, in quegli occhi; la luce di
un cielo che precede la nascita e il mondo umano e al quale la musica,
in fondo, si sforza continuamente di ritornare. Perché, altrimenti, avrei
tratto cosı̀ a lungo ispirazione da una raccolta di filastrocche come Il
corno magico del fanciullo? Il ‘‘bimm, bamm’’ tripudiante e sfrontato

(*) Da PAOLA CAPRIOLO, Marie e il Signor Mahler, Romanzo Bompiani, Giunti Editore,
Firenze/Milano, 2019.



Dirigere Mahler: intervista a Riccardo Chailly

291

Dirigere Mahler: intervista a Riccardo Chailly (*)

di Wolfgang Schaufler

Ricorda la prima volta che ha ascoltato la musica di Mahler?

Sı̀, molto chiaramente; fu nei primi anni ’60 a Roma, all’Audito-
rium del Foro Italico con l’Orchestra della RAI di Roma. Ho assistito
a una prova della 1a Sinfonia, diretta da Zubin Mehta, che all’epoca
era molto giovane. Ero lı̀ perché mio padre ci lavorava programmando
musica classica. Doveva partire per una riunione e mi disse: ‘‘Resta qui
per un’ora e non muoverti, non parlare, non fare niente!’’. Quando ho
sentito la potenza della musica mi sono sentito completamente immo-
bile. Non sapevo cosa fare, come reagire... È stata la grande emozione
della mia giovinezza.

Quando ha iniziato a studiare le partiture?

Beh, molto più tardi. Direi circa dieci anni dopo, quando ho deciso
di diventare direttore d’orchestra. A quel tempo trovavo molto difficile
studiare e capire Mahle7r e quindi l’ho rimandato volutamente fino alla
fine degli anni ’70.

Direbbe che ha avuto accesso immediato?

Quando ho deciso di provare a conoscere l’universo delle dieci sin-
fonie, stranamente, ho iniziato molto, molto presto dalla 9a e la 10a, mi
hanno rivelato un universo senza barriere, aprendomi al suo linguaggio.
Iniziare con il suo ultimo stile musicale mi ha quasi aiutato. Invece,
solo molto più tardi mi avvicinai a Das Lied von der Erde [Il Canto
della Terra] – ma questa è un’altra storia. Credo che la chiave per me
siano state la 10a, la 9a e l’8a Sinfonia, e poi tutto quello che lui aveva

(*) WOLFGANG SCHAUFLER, edited by, Gustav Mahler. The Conductors’ Interviews, pp. 49-
55, (intervista del 5.8.2010), Universal Edition, Wien, 2013. Traduzione a cura di Gastón Four-
nier-Facio.
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Das klagende Lied (Il canto del lamento e dell’accusa) (*)

1. Waldmärchen

Es war eine stolze Königin,
gar lieblich ohne Massen,
kein Ritter stand nach ihrem Sinn,
sie wollt’ sie alle hassen.

O weh! Du wonnigliches Weib!
Wem blühet wohl dein süßer Leib!?

Im Wald eine rote Blume stand,
ach, so schön wie die Königinne,
welch’ Rittersmann die Blume fand,
der konnt’ die Frau gewinnen.

O weh! Du stolze Königin!
Wann bricht er wohl, dein stolzer Sinn!?

Zwei Brüder zogen zum Walde hin,
die woliten die Blume suchen,
der eine hold und von mildem Sinn,
der and’re konnte nur fluchen.

O Ritter, schlimmer Ritter mein!
O ließest du das Fluchen sein,
das Fluchen!

Als sie so zogen eine Weil’,
da kamen sie zum Scheiden.
Das war ein Suchen nun in Eil’
im Wald und auf der Haide!

Ihr Brüder mein, im schnellen Lauf,
wer findet wohl die Blume?

Der Junge zieht durch Wald und Haid’,

er braucht nicht lang zu gehen,

1. Fiaba della foresta

C’era una regina orgogliosa
d’incomparabile beltà
nessun cavaliere le andava a genio,
li odiava tutti quanti.

Ahimé! Donna incantevole!
Per chi fiorirà il tuo dolce corpo!?

C’era nella foresta un fiore rosso,
oh, bello quanto la regina,
il cavaliere che avesse trovato il fiore,
avrebbe conquistato la donna.

Ahimé! Regina orgogliosa!
Quando si spezzerà il tuo animo altero!?

Due fratelli andarono verso la foresta,
volevano cercare il fiore,
uno era dolce e d’animo gentile,
l’altro sapeva soltanto imprecare.

Oh cavaliere! Mio malvagio cavaliere.
Oh perché non cessi d’imprecare,
d’imprecare!

Dopo aver vagato per un po’,
i due finirono per separarsi.
E allora fu tutto un cercare affannoso
nel bosco e nella brughiera.

Fratelli miei, che correte in fretta,
chi di voi il fiore troverà?

Il più giovane vaga per il bosco
[e la brughiera,

non ha da camminare a lungo,

(*) Testo di Gustav Mahler. Versione italiana a cura di Gastón Fournier-Facio.
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Das Lied von der Erde (Il Canto della Terra) (*)

Das Trinklied vom Jammer der Erde

Schon winkt der Wein im gold’nen Pokale,
Doch trinkt noch nicht, erst sing’ ich euch

[ein Lied!
Das Lied vom Kummer soll auflachend in die

[Seele euch klingen.
Wenn der Kummer naht, liegen wüst die

[Gärten der Seele,
Welkt hin und stirbt die Freude, der Gesang.
Dunkel ist das Leben, ist der Tod.

Herr dieses Hauses!
Dein Keller birgt die Fülle des goldenen

[Weins!
Hier diese Laute nenn’ ich mein!
Die Laute schlagen und die Gläser leeren,
Das sind die Dinge, die zusammen passen.
Ein voller Becher Weins zur rechten Zeit
Ist mehr wert als alle Reiche dieser Erde!
Dunkel ist das Leben, ist der Tod.

Das Firmament blaut ewig und die Erde
Wird lange fest steh’n und aufblüh’n im

[Lenz.
Du aber, Mensch, wie lang lebst denn du?
Nicht hundert Jahre darfst du dich ergötzen
An all dem morschen Tande dieser Erde!
Seht dort hinab! Im Mondschein auf den

[Gräbern
Hockt eine wild-gespenstische Gestalt.
Ein Aff’ist’s! Hört ihr, wie sein Heulen
Hinausgellt in den süssen Duft des Lebens!

Jetzt nehmt den Wein! Jetzt ist es Zeit,
[Genossen!

Leert eure gold’nen Becher zu Grund!
Dunkel ist das Leben, ist der Tod!

Il brindisi dei mali della terra

Il vino ammicca già nel boccale d’oro
Ma non bevete ancora: prima vi canto

[una canzone!
La canzone del dolore deve risuonarvi
Nell’anima scoppiando in una risata.
Quando il dolore si avvicina
Sono deserti i giardini dell’anima
Appassiscono e muoiono la gioia e il canto.
Oscura è la vita, oscura la morte.

Signore di questa casa
La tua cantina è piena di vino dorato

Io ho invece solo questo liuto.
Suonare il liuto e vuotare le coppe
Son proprio cose che stanno bene insieme.
Una coppa piena di vino al tempo giusto
Vale più di tutti i regni di questa terra!
Oscura è la vita, oscura la morte.

Eternamente splende azzurro il firmamento
E la terra starà ancora a lungo fissa

E rifiorirà a primavera.
Ma tu uomo quanto puoi vivere ancora?
Nemmeno cent’anni ti puoi divertire
Di tutte le vanità putrescenti di questa terra!
Guardate laggiù! Nei raggi della luna
Sui sepolcri si china una selvaggia
Figura spettrale. È una scimmia!
Ascoltate come le sue grida erompono

[lancinanti
Nel dolce profumo della vita!
Ma ora alzate i calici, è il momento amici!
Vuotate fino in fondo le vostre coppe d’oro.
Oscura è la vita, oscura la morte.

(*) Testi di Hans Bethge (1876-1946), libera rielaborazione di liriche cinesi della dinastia
Thang (618-907). Versione italiana a cura di Ugo Duse.
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